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PRÉFACE 


qu’on se rend au théâtre pour voir une pièce encore 
connue, on éprouve généralement le désir d’avoir, en | 
s, une idée de ce que l’on va entendre. De là le succès 
upplément théâtral de lllustration et du Monde 
é. Ce désir est plus naturel encore s’il s’agit d’une 
ne car ue ce genre d’ oi il est sou- 


"Exp que la vente des « livrets » “édités. par raies mai- 


péciales. Ce sont en général des brochures à bon 


% 


16, que lon achète avant la représentation pour les se. 


ou du théâtre de musique on sous un petit 
volume anal d de la a des pie qui composent le 


te alhebetique d'auteurs. Une courte notice 
le nom de chaque auteur, donnant les principales 
s de sa ie rs renseignements sur sa personne 


ce 


VI TABLE DES MATIÈRES 


que l’amateur placera dans sa bibliothèque et auquel il 
aura fréquemment recours, soit pour faire . connaissance 
avec une œuvre qu'il ignore, soit pour rafraîchir sa mé- 
moire s’il s’agit d’un ouvrage déjà connu de lui. 

Si ce livre rencontre le succès espéré par l’auteur, il 
pourra en être donné des éditions périodiques, dans les- 
quelles seront éliminés les ouvrages tombés dans l’oubli, 
pour faire place aux succès nouveaux. Tel qu'il paraît 
aujourd’hui, il est l’image assez fidèle du répertoire, tel 
qu'il existe en 1914. 


s genres aujourd'hui ont une tendance mar- 
2 se on Où s'arrête J'opéra- do 


urs traitent les livrets ” . divers et sefont 
] r indifféremment sur toutes les scènes. La diffé- 

ce serait-elle dans les moyens d’exécution em- 
és _ Non, les mêmes chanteurs exécutent aux sons 


ui : bien différents ? Il y a autant de science mu- 
le, parfois davantage, dans tel ouvrage léger que 


même orchestre, des interprètes aux ressources égales. 
Ÿ aurait-il une distinction à faire selon la part plus 


r chaque catégorie embrasserait des ouvrages sans 
cune analogie entre eux. Il est des ouvrages nette- 


ie écrites d'un bout à l’autre en une sorte 6 
récitatif, et l'opéra italien tel qu’il devait finaleme 
triompher un siècle plus tard avec Al. Scarlatti 
Hændel! C’est qu'entre temps, l engouement pour la 
cantata et le chant solo avait provoqué la formation 

de chanteurs virtuoses pour qui le simple récitatif, sec 
ou accompagné, n'était plus un moyen d’ expression 
suffisant. C’est que le génial Monteverde, suivi par 
l’école vénitienne, avait montré de quels développe- 
ments insoupçonnés était susceptible le drama per la 
musica. C’est enfin que, d’ aristocratique qu'il était au. ce 
début, monopole des réjouissances seigneuriales, 
l'opéra était devenu le spectacle populaire par excel- ee 
lence, grâce à l’ouverture à Venise d’abord, puis peu 
à peu dans toutes les villes d’Italie, de salles de spec- 
tacle construites spécialement en vue de représenter 
des ouvrages en musique, et où chacun, moyennant es 
un modeste prix d'entrée, pouvait passer la soirée. Le 
goût populaire avait réagi sur cette conception de 
lettres et de raffinés ; pour plaire à leur nouvelle 
clientèle, les compositeurs devaient s'inspirer de RU 
désirs et de ses préférences, et petit à petit l'opéra de- 
vint le genre stéréotypé sous la forme finalement 
adoptée par Scarlatti, et qui ne devait plus change 


E ABRÉGÉE DE eo 


Le 


rar e en musique, en cent ans, avait passé de l’état 
médie psalmodiée, à celui de brillant concert 
avec costumes et décors. Du temps de Scarlatti, 


* x 


__ Quelle fut l'influence de l'opéra italien sur l'opéra 
a français? Elle fut beaucoup moins importante qu'on 
_ ne serait tenté de le croire. De même qu en Italie, des 
_ spectacles populaires avec musique étaient connus 
_ bien longtemps avant 1600, la France aussi loin qu’on 
_ peut remonter dans l’histoire, n’a jamais été sans une 
sorte de théâtre musical. La musique jouait un rôle 
_ important dans les Mystères, les Passions, les Soties. 
__ Sans doute, les musiciens ne reconnaissaient pas à la 
_ musique intercalée dans ces divertissements popu- 
__ laires le caractère d’art. Tout au moins n'y voyait-on 
qu’une manifestation d’art «en marge», indépendante 
_ de l’art officiel. Mais, dès avant 1600, et en particu- 
__ lier en 1581, aux noces du duc de Joyeuse, des ten- 
tatives avaient été faites pour donner à cet art rotu- 
_rier ses lettres de noblesse. Le Ballet comique de la 
_Royne, de Baltazarini, surabondait de musique, et 
cette musique était associée à un grand déploiement 
_ de mise en scène. Dès cette époque, c'est-à-dire dès 
_ les débuts de la Renaissance française, la musique 
__ést introduite à la cour associée avec la danse, et c’est 
le ballet qui, à la cour de France, prépara les voies à 
l'opéra. L'origine de l'opéra français est donc tout à 
fait distincte de celle de l'opéra italien ; et lorsque, 
vers le milieu du XVIIe siècle, le cardinal de Mazarin, 
__ soucieux d’acclimater à Paris les divertissements en 


é ‘époque du ble de l'opéra-bouife. Le 


des opéras de son pays, il réussit sans doute n 
rer aux musiciens S français le désir de créer un 


çais, bien plus que des modèles fournis par Rats 
s’inspira Cambert pour sa Pomone, et quand Lull 
italien de naissance, mais tout à fait assimilé è à so: 


ce n’est ni sur les Vénitiens ni sur les Fhorcatiae qu 
prit patron, mais sur la tragédie de Racine et de Cor- 
neille. L’opéra de Lulli est une combinaison de I 
tragédie et du ballet. De là son caractère distinct, con- 
forme au génie français, et qui se garda intact avec 
Rameau. Lorsque survint un réformateur en la per- 
sonne de Gluck, un autre étranger, celui- “Ci eut le è 
mérite de comprendre le génie du peuple auquelil 
s'adressait, et de s’assimiler à fond ses goûts et ses 
aspirations. Gluck a modifié l'opéra français, mais . 
sans toucher à son caractère national. Les musiciens 
français qui le suivirent n’eurent qu'à marcher sur 
ses traces pour conserver à leur pays un genre parfai- 
tement caractérisé et conforme à l'esprit de la race. 


* x 


Je laisse de côté l’Allemagne et Ange où: se 
poursuivaient des évolutions analogues. L Angleterre sa 
a été sans influence sur l'opéra français, et quant à 
l'Allemagne, ce n’est qu'avec Weber, au début du 
XIXe siècle, que son influence se fit sentir. Le puis- 
sant mouvement ee. lui-même un fruit 


son tour sur l’art français, ét nous donne finale. = 
ment le grand opéra à la Meyerbeer. 


ra italien, qui s'était rafindément de : 

] influence du genre bouffe, devait aboutir à une 

ince avec Rossini.et réagir, lui aussi, sur la 

, à peu près au moment où le Freischütz bou- 
ait le théâtre lyrique. 


: D uen enserré dans un code . lois édicté sur- 
tout pour satisfaire la vanité des chanteurs, fut 
énorme. Ce fut lui qui peu à peu fit sauter le vieux 
moule, introduisit les grands ensembles, mit en 
_ faveur les voix de basse, fit dédaigner les voix artifi- 
_ cielles, donna en un mot à l'opéra une vie et une 
faculté d'adaptation nouvelles. Au temps de Rossini, 
un opéra italien nouveau était né, formé de la com- 
binaison des meilleurs éléments pris dans les genres 
anciens. Les barrières entre les genres sont abattues ; 
les mêmes procédés sont usités dans l’œuvre sérieuse 
et dans l’œuvre légère. Les mêmes chanteurs inter- 
sur les mêmes théâtres Sémiramide ou Il Bar- 
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même aux eus héroïques de 4 guerre de bouflor 
et de la lutte entre Gluckistes et Piccinistes. 
Le genre inauguré par Rossini fut à son tour. | 
troné par Verdi, produit de la réaction romantique 2 
sur le théâtre lyrique italien. Et Verdi à son tour 
réagit puissamment sur le drame lyrique français ; 
cela d'autant plus que plusieurs de ses opéras prirent 
place sous forme de traductions au répertoire. | 


* * 


Un dernier élément devait contribuer à augmenter nn 
la confusion, ou plutôt à parachever la fision dés 
genres : l’opéra-comique. Encore un genre aux origi- 
nes très spéciales et qui, pendant cent ans, putcôtoyer 
le grand opéra en conservant parfaitement intacte sa 
personnalité. Ce genre, qu'on a baptisé «éminem- 
ment français», est né sans doute du même besoin 
secret de notre âme, de la même aspiration à un diver- 
tissement de caractère moins solennel qui avaitdonné 
naissance à l’opéra-bouffe. Mais alors que ce dernier … 
était issu d’un «intermède» dont la musique faisait 
au début tous les frais, pour pénétrer au théâtre par 
l’adjonction de la comédie, l’opéra-comique est sorti 
d’un genre de comédie très populaire et très grossier, 
de la farce jouée sur les tréteaux de la foire Saint. 
Germain, pour pénétrer dans le domaine musical par 
l’introduction, tout d’abord, de couplets adaptés à 
des airs connus — ce qui constitue en réalité le vau- 
deville — puis gagna peu à peu en musicalité sous … 
l'effort de compositeurs sans grande science le plus … 
souvent, mais doués du sens de la mélodie, allié au 
sens de la vérité dramatique. C’est aux environs de 
1850 que opéra-comique nous apparaît enfin défini- 
tivement constitué, sous la forme d'un ouvrage de 


Fait. très caractéristique du théâtre de musique 
nçais : ce théâtre, qu'il s'agisse de grand opéra ou 
d'opéra-comique, procède rs modèles antérieurs em- 
pruntés au théâtre sans musique : tragédie, comédie 
farce. Tout au rebours de cette évolution fut celle 


nique à la pièce chantée (cantata) pour le grand 
opéra et à l’intermède pour le bouffe. De Ià les difié- 

_ rences essentielles entre les deux tendances nationa- 

_ les : l'italienne, qui fait toujours passer au premier 

_ plan l'élément musical, sous la forme inférieure, il 
est vrai, de la simple virtuosité, et la française, qui 
_ reste inférieure au point de vue de la technique mu- 
_sicale, mais attache à la vérité dramatique, à l’action, 

une importance de premier plan. 

. C’est à peu près à l’époque où réagissaient déjà sur 
ee l'opéra français, devenu un peu lourd et solennel, 
_ l'opéra romantique allemand et l'opéra italien de 

_ Rossini, que l’opéra-comique a commencé à réagir à 

_ son tour sur le genre officiel et académique. Alors 
__ que, jusque là, les compositeurs restaient plus ou 

moins confinés dans un genre, les uns composant 

_ presqu'exclusivement de grands opéras, les autres ne 
__ donnant que des opéras comiques, on voit désormais 
_,se produire un phénomène analogue à celui qui 
accompagne la fusion des genres en Italie. Les mêmes 
maîtres français composent indifféremment pour l’O- 
péra-Comique et pour l’Académie royale de musique. 
Tout naturellement, ils transportent les procédés de 

_ l’un dans l’autre, et les distances s’atténuent. Peu à 5 
_ peu, l'opéra devient moins guindé, plus souple. e 


D'autre ue le on. :  'Opéra-C 

plus exigeant ; 
Dee d’ accompagnements cop minces, 
biles. 


a ce ne sont _. de a _ d 
. ou moins bouffonnes, l’élément ‘pie 


+ l’on se demande ce que devient la bonne Soie sa 
He française. | 
Qu'on se rassure! La bonne vieille gaîté frança 

ne perd jamais ses droits. 


* * 


Ad. Adam représente assez bien la survivance u 
genre «éminemment français». Mais cette RE 


second empire vint donner à A vie no 
éphémère regain de luxe et de pispErte Une fièvre 


temporaine l’œuvre de théâtre appropriée à ses goût 
L’opérette, ou le nouvel opéra bouffe français de H 
et d'Offenbach, reflète exactement l'esprit d’une ép. 


e aoûté, : n y: a os . die ne 15 
a-comique : l’une qui évolue vers le grandart 
d à se confondre de plus en plus avec le grand 
a; nine qui RER la tradition de Monsigny 


a cie le or courant le nom d’ opérette. De 
tte façon, le genre sérieux et le genre gai tendent à 
e délimitation nouvelle, mais à peine moins bien 
Faquee que l’ancienne. L'opérette nouvelle des 


entre je opéras-comiques et les grands opéras des 
compositeurs académiques. 


* * 


_ Tel était l’état des choses en France au moment de . 
_ la guerre franco-allemande. Il a passablement changé 
depuis, sous la poussée principalement d’influences 
extérieures, si bien qu’à l’heure actuelle nous sommes ; 
de nouveau en pleine confusion. Au lieu des délimi- d- 
_tations tranchées de jadis entre les genres, on pour- 
_rait dire que notre temps est caractérisé plutôt par 
_ l’infinité des nuances intermédiaires. Entre le bouffe 
de café-concert et le drame lyrique de Wagner, de 
_ d’Indy et de Strauss, on trouve des œuvres de toutes 
catégories, parfois bien difficiles à classer. Quelques- 
ee comme os Pelléas et Mélisande, Ariane 


tique de la ne postérieure à ne mr éta 
tout à fait exceptionnellement qu’une œuvre alle 


mande figurait sur une affiche française, en dehors 
de quelques chefs-d'œuvre consacrés par les ans, 
comme le Don Juan où les Noces de Figaro, de 


Mozart. Quant au théâtre italien, c'était une insti- 


tution étrangère sur sol français, qui jamais ne se 
naturalisa véritablement. Les compositeurs itaelins 
joués à l'Opéra ou à l'Opéra-Comique doivent en 
général être comptés comme auteurs français, car ils 
_écrivaient sur des textes français et s’adaptaient aux 
genres nationaux français : Re Guillaume Tell, < 


la Fille du Régiment, etc. 


Il en va tout autrement depuis une quarantaine | 
d'années; les traductions et adaptations d'ouvrages 


étrangers occupent une place très importante dans le 
_ répertoire actuel. Déjà, ainsi que je l'ai noté en pas- 
sant, Verdi était depuis des années entré au répertoire 


sous forme de traductions. C'était le premier pas dans 


la direction d’une internationalisation de ce réper-. 
toire. Puis est venue l’œuvre de Wagner; on sesou- . 


vient du retentissant échec de Tannhaüser à l'Opéra 


en 1861, échec dû principalement à une cabale. De-. 


puis le maître saxon a brillamment pris sa revanche : 


la majeure partie de son œuvre a fini pars ‘implanter ee 
à l'Opéra, après avoir triomphé de toutes les résis- 


tances. D’autres Allemands ont suivi: on se rappelle 


le succès de Hænsel et Gretel à son apparition à 1e 
Paris. Aujourd’hui, c’est le tour de Richard Strauss … 


avec Salomé, Elektra et le Cavalier à la rose. 


C’est ensuite l’œuvre des «véristes » italiens, intro- 


duite par la Cavalleria Rusticana, de Mascagni, et qui 


t par “1 brèche ouverte nous allons sans doute voir 
sser pas mal d'œuvres moscovites. 
Une importante invasion nous est venue de Vienne. 
La production légère française paraissant en baisse 
depuis la guerre et le répertoire gai montrant une ten- 
dance à piétiner sur place, la place laissée vacante a 
été prise par l’opérette viennoise, le théâtre à base de 
valse inauguré par Johann Strauss avec la Reine 
Indigo, le Baron Tzigane, la Chauve-souris. Aujour- 
d’hui, les rois du genre ont nom Lehar, Fall, Oscar 
Strauss et ce sont eux qui accaparent l’affiche de nos 
petits théâtres. de 
_ Jusqu'à l'Angleterre et les Etats-Unis qui prennent 
part désormais à la curée! C’est vraiment la conquête 
de Paris par les flonfions de partout. Une rage 
_ d’exotisme s’est emparée du public boulevardier et, 
_ pour l'instant, l’opérette viennoise, l’opérette anglaise 
_et l’opérette américaine semblent éclipser complète- 
_ ment la bonne vieille opérette française. A peine 
_ lui restent fidèles quelques rares défenseurs, au pre- 
_ mier rang desquels brille d’un vif éclat le musicien 

_ humoriste Claude Terrasse. 


Comme on voit, les quelques pages ci-dessus ne 
_ sont pas une histoire de l'opéra, pas même une 
_ esquisse de cette histoire. Elles n’ont pour ambition 
que d'énumérer des têtes de chapitres et d'orienter 

grossièrement l’amateur curieux de la recherche des 
sources. J'ai mentionné fort peu de noms: ceux-ci se 


ne au répertoire courant ou _ 
_des théâtres de Paris et des he de Los 


à subir des remaniements nn 


le 24 juillet 1803, à Paris, mort dans la même ville 
ai 1856. Un des maîtres de l’opéra-comique selon la 
ule, un peu vieillie aujourd’hui, de Boïeldieu. De ses 
mbreux ouvrages, les seuls qui se jouent encore assez 
équemment en France sont Le Chalet et Si j'étais rot! 
En Allemagne, le Postillon de Lonjumeau et la Poupée de 
remberg jouissent encore d’une certaine vogue. 


se a Le Chalet. 


Opéra-comique en un acte, paroles d’Eugène Scribe et ne 
_ Mélesville, musique de Ad. Adam. 4 
Première représentation à l’Opéra-Comique de Paris, le ue 
_ 25 septembre 1834. - 

_ PRINCIPAUX PERSONNAGES: Daniel, jeune fermier ; Max, 
soldat suisse; Bettly, sœur de Max. 


_ Une jolie fille d’Appenzell a comme unique parent 
_ un frère à la guerre. Ce frère, Max, est parti il y a 
_ quinze ans servir l'Autriche, et depuis ce temps-là on 
_ s’est beaucoup battu, car nous sommes au temps des 
guerres de Napoléon. Depuis longtemps on est sans 
nouvelles de lui. 

_ Daniel est un jeune paysan riche de la contrée, très 
amoureux de Bettly, dont il voudrait faire sa femme. 
Mais Bettly est une nature indépendante et sauvage 
_et préfère rester fille; l’idée d’obéir à un époux lui 
_ répugne. En cachette, Daniel a cependant écrit à Max 
__ pour demander la main de sa sœur. 

Au lever du rideau, des garçons et des filles sont 
réunis dans le chalet de Bettly. Ils ont fait à Daniel 
une farce ; ils lui ont envoyé une lettre signée Bettly, 

laquelle la jeune fille accepte d’être sa femme. 
Fou de joie, il a fait dresser le contrat et arrive pour 

_ inviter tous ses voisins, qui naturellement rient sous 
cape. 
La désillusion n’est d’ailleurs pas longue à venir. 


Bettly arrive et nie avoir expédié la lettre. Daniel en. 
reçoit un rude coup. Il voudrait s’ôter la vie, mais il. 
n’est pas brave et n'ose. Il se fera plutôt soldat, afin 
de laisser à l’ennemi le soin de son trépas. Ur 
épreuve encore lui est réservée. Bettly, qui ne sait pas 
lire, lui demande de lui faire connaître le contenu. 
d’une lettre qu’elle vient de recevoir de son frère: . 
Max revient au pays. Il se plaint à Bettly de ce qu’elle. 
s'obstine à rester fille, alors qu'un excellent partise 
présente pour elle. Loin d’être convaincue, Bettly se 
rebiffe contre la violence que tente de lui faire son 
frère et sort en interdisant à Daniel de se représenter 
devant elle. SES RS 
Arrive Max avec une troupe de soldats; il est mé- 
connaissable après sa longue absence. Daniel le prie 
de l’engager dans sa troupe. Le sergent apprend 
bientôt qu'il a en face de lui l’amoureux de sa sœur, 
car celui-ci n'hésite pas à lui dire les raisons quile 
poussent à s'engager. je 
Il imagine alors une ruse pour décider Bettly au 
mariage. [l ordonne à ses soldats de tout mettre au. 
pillage dans le chalet. Quand Bettly rentre, elle trouve 
son cellier forcé, ses poules et ses lapins égorgés, et 
une bande de soudards en train de faire bombance. 
Max, qu’elle ne reconnait pas, lui inspire une vive. 
terreur en lui annonçant que son chalet est occupé 
pour un certain temps et en se montrant à son endroit 
d’une galanterie alarmante. Aussi, quand Daniel, qui 
est allé chercher ses papiers et faire ses paquets revient, 
elle l’accueille comme un sauveur. Cest bien ce que 
Max espérait. Elle décide son amoureux à rester pour 
la nuit et tous deux s'installent dans des fauteuils. 
Daniel succombe bientôt à la fatigue et s'endort. 
Max entre alors et, feignant l'ivresse, veut obtenir 
de Bettly un baiser. Daniel s’éveille et s’y oppose. Les 
deux hommes se battront en duel. Daniel tremble de 
peur à la vérité, mais l’amour est plus fort que la 
crainte. Il se battra. Ce" 
Ou plutôt il ne se battra pas, car Bettly, affolée, 
s'arrange à lui faire oublier l’heure du duel, et quand 
Max arrive furieux, elle lui déclare que Daniel est 


\ 


ri. Max veut des preuves : successivement, il 
ige Daniel et Bettly à se tutoyer, puis à s’embrasser. 
-mande enfin à voir le contrat signé de Bettly. Le 
ontrat est produit : Bettly a signé. Elle croit que sa 
nature ne vaut rien si elle n’est appuyée de celle 
de son frère. Qu’à cela ne tienne ! Max signe et se 
fait connaître. Et tout s’achève dans la joie, comme 
Î convient. 


Si j'étais roi! 


__  Opéra-comique en trois actes et quatre tableaux, paroles 
de Dennery et Brésil, musique d’Ad. Adam. 

_  Représenté pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre 
Lyrique, le 4 septembre 1852. : 

_ PRINCIPAUX PERSONNAGES : Mossoul, roi de Goa ; Kadoor, 
_ cousin et ministre du roi; Zéphoris, pêcheur; Néméa, prin- 
De cesse.” 5 

_ L'action se passe à Goa, dans l’Inde, au XVIII”: siècle. 


+# 


: Mossoul est roi de Goa. Son premier ministre et 

cousin Kadoor intrigue avec les Portugais pour ame- 

_ ner leur intervention, qui détrônerait Mossoul et as- 

_ surerait à lui Kadoor le pouvoir suprême. Kadoor est 

_ en outre amoureux de la princesse Néméa, à qui est 

_ arrivée une bizarre aventure. Tombée à l’eau au 

_ cours d’une promenade en mer, elle s’est retrouvée 

nue sur la plage, où l’avait déposée un courageux 

sauveur inconnu. Au cours de l'accident, un précieux 

anneau qu'elle portait au doigt a disparu. Depuis ce 

_ jour, la princesse rêve à celui qui lui conserva la vie; 

elle l'aime sans le connaître et refuse obstinément 

tous les partis qui prétendent à sa main, y compris 

Kadoor. | 

D Ce Sauveur inconnu, c'est un pauvre pêcheur, 

_ Zéphoris, un rêveur qui néglige le poisson pour pla- 

_ner en imagination dans un monde irréel. Zéphoris 

= est rèsté ébloui de la beauté de celle qu'il retira de 

| l’onde, dépouillée de ses derniers voiles. Il la cherche 

partout, ignorant «son rang, sa naissance»; vous 
_ devinez qu'il ne tardera pas à la rencontrer. 


Le premier acte, qui se passe sur la plage € 
débute par un chœur de pêcheurs. Zéphoris r 
à l'appel. Il y a là, par contre, son camarade Piféa 
qui aspire à devenir son beau-frère; arrive aussi 
magistrat prévaricateur, Zizel, qui extorque sous mc 
naces de l'argent aux pauvres gens sous sa coupe. Il. 
essaie d’en extorquer aussi à Zélide, sœur de Zépho- 
ris, mais celui-ci survient et brave le puissant gredin. : 
Il lui en cuirait si sa sœur, en cachette, ne payaitsa 
rançon. PT 
Resté seul avec Piféar et Zélide, Zéphoris entend 
son ami lui demander la main de sa sœur; mais 
quand onen vient à parler de dot, Zélide lui révèle que. 
tout l’argent laissé par leur père est dépensé. Zépho- 
ris ne pêchant jamais rien, a mangé sans s’en douter 
son héritage. | Re 
La scèné suivante se passe entre Kadoor et Piféar. 
C'est ce dernier qui, sans s’en douter, car il n’a pas 
inventé la poudre, sert d'émissaire à Kadoor pour ses 
communications secrètes avec les Portugais. Aujour- 
- d’hui, c’est le message définitif qu'il s'agira de porter: 
l'attaque de Goa est imminente et, grâce à Kadoor, la 
ville est sans défense, l’armée ayant été expédiée au 
loin sous un prétexte quelconque. : 0. 
Mais un brillant cortège s’avance. Le roi, Néméa, 
Kadoor, approchent avec leur suite. Le roi essaye de 
décider Néméa à épouser Kadoor, mais elle refuse et 
dit pourquoi : elle n’aimera que l’homme qui lui a 
sauvé la vie. Cethomme, Kadoor va le connaître, car 
Zéphoris survient et, à la vue de Néméa, il se trahit. 
Dans la scène qui suit entre le ministre et le pêcheur, . 
c'est un jeu pour le premier d’arracher au second son 
secret, ainsi qu'un serment qui lui fermera les lèvres. 
Grâce aux détails du sauvetage, qu'il connaît désor- 
mais, Kadoor réussit à faire croire à Néméa que le 
héros, c’est lui. La princesse en est très désappointée, 
mais elle épousera aux risques et périls de l'épouseur, 
car si elle lui accorde sa main, elle ne lui cache pas 
qu’elle réserve son cœur. | à 
La cour s’embarque et s'éloigne, laissant Zéphoris 
désespéré. Pourquoi celle qu'il aime est-elle aussi 
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ccessible? Ah ! que n'est-il roi! «Si j'étais roi !» 
pire-t-il, et c’est en gravant du doigt sur le sable Ai 
souhait insensé qu'il s'endort épuisé. Ar 
La barque royale revient et Mossoul, Néméa retrou- nt 
_ vent sur la grève Zéphoris endormi. « Si j'étais roil» 
_ lit le prince; et une idée, qu’il a trouvée sans doute. 
dans les Mille et une Nuits, traverse son cerveau. nu. 
_ Ne serait-ce pas une excellente plaisanterie que de ne 
_ réaliser ce vœu, ne fût-ce que pour un jour? Un mé- 
_ decin appelé plonge Zéphoris dansun sommeil léthar- 
__ gique et, dans cet état, le pêcheur est transporté au 
_ palais. Quand il s’éveillera il sera roi et Mossoul se 
_ promet beaucoup d'agrément à voir comment cet 
homme de rien exercera le souverain pouvoir. | A 
Au deuxième acte, nous sommes au palais et le vu 
souhait de Zéphoris est réalisé. Il s’'éveille au milieu oi 
de la cour, se voit revêtu d’habits somptueux et cons- ni 
tate que ses poches sont pleines d’or. Chacun obéit NEO 
au moindre de ses ordres. Il en profite pour doter sa 
sœur, faire distribuer de l’or à ses camarades pêcheurs, 
destituer et bâtonner le peu scrupuleux Zizel. Il en 
profite surtout pour se faire dégager de son serment 
de mutisme par Kadoor, pour déclarer sa flamme à 
__ Néméa et lui faire connaître la vérité. La bague qu'il 
lui montre sert à convaincre la princesse et le jeu de- 
vient si sérieux que Mossoul croit prudent d'y mettre 
un terme : une seconde fois le docteur a recours au 
narcotique. Mais Zéphoris a bien employé son temps: 
au conseil des ministres il s’est appliqué à déjouer la e 
conspiration de Kadoor. Sur son ordre secret, l’armée ee. 
est rappelée et Piféar est empêché de porter son mes- 4 
sage à l'ennemi. Sur ce point, cependant, la pré- 
voyance du roi pour rire est mise en défaut: on a 
bien coulé la barque de Piféar, mais celui-ci trouvera 
quand même, comme on va voir, le moyen de s’ac- 
quitter de sa mission. Seulement, quand les Portu- 
gais débarqueront ils trouveront la ville sur la défen- 
. sive et l’armée prête à les recevoir. 
_  Zéphoris a enfin réussi à rendre impossible le ma- 
_ riage de Néméa avec Kadoor. Mise au courant de 
Vindignité de son fiancé, la princesse, au moment 
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où les brahmanes se présentent pour célébrer l’hy- 
men, fait un esclandre et reprend sa foi. Sans qu’elle 
s'en rende encore exactement compte, Néméa aime 
déjà Zéphoris, qu’elle a vu revêtu de la suprême puis- 
sance et qui n’est plus pour elle le pauvre pêcheur 
de la veille. 

Troisième acte. La cabane de Zéphoris. Le pécheur 
dort profondément, veillé par sa sœur, qui ne sait 
rien des événements dela veille, sauf pourtant qu’elle 
a reçu cent pièces d’or très authentiques, à elle en- 
voyées par le souverain comme à la fille la plus ver- 
tueuse de Goa. | : 

Piféar, qui survient, a moins sujet de se réjouir, car 
son bateau est coulé et il est ruiné. C’est alors qu'il 
emprunte la barque de Zéphoris pour gagner au moins 
le prix de sa mission secrète. 

Zéphoris se réveille. Il s’indigne de se retrouver 
pêcheur ; il réclame ses ministres, ses esclaves, Néméa! 
Tout le monde le croit fou! Cependant il constate. 
que ses ordres ont été exécutés, preuve qu'il ne diva- 
gue pas : les pêcheurs ont reçu leurs pièces d'or, 
Néméa aussi, Zizel rend gorge et l’état de ses pieds 
démontre que la bastonnade a été consciencieusement 
appliquée. Néméa, enfin, vient lui donner la clé de 
l'énigme et lui révéler le secret de sa royauté éphé- 
mère. Mais il apparaît bientôt que, de ce jeu cruel, 
Zéphoris ne fut pas la seule victime et, lorsque Kadoor 
survient pour se venger en mettant à mort son rival, 
Néméa, qui s’était dissimulée, sent que Zéphoris est 
bien celui qu’elle aime ; elle sort de sa cachette et lui 
fait un rempart de son corps. 

Le roi survient à son tour. Il accuse Zéphoris de 
trahison : n’a-t-il pas fait revenir subitement l’armée 
contre l’avis du conseil des ministres? Pourtant, ce 
qu'on lui impute à crime se révèle bientôt comme 
le seul acte capable de sauver l’Etat et de conserver à 
Mossoul sa couronne. On annonce, en effet, l’arrivée 
des Portugais; mais, au même instant, les gongs sacrés 
appellent le peuple aux armes, et l’ennemi, décon- 
_certé par cette résistance à laquelle il ne s'attendait 
pas, est mis en complète déroute. Un dernier tableau 


mine la pièce en apothéose. Le roi pardonne à 
door, il anoblit Zéphoris et l’unit à Néméa au 
_ milieu des réjouissances et des acclamations de 


LUS Auber. 


_  Daniel-François-Esprit Auber est né à Caen le 29 janvier 
_ 784 etest mort à Paris le 12 mai 1871, pendant la Com- 
_ mune. Compositeur très fécond, qui n’a guère écrit que 
pour le théâtre et surtout dans le genre de l’opéra-comique. 
De ses très nombreux ouvrages scéniques, plusieurs ont 
_joui d’une vogue assez prolongée: Le Maçon, Fra Dia- 
volo, Le Cheval de bronze, Les Diamants de la couronne, 
Haydée, Le Domino noir. Aujourd’hui, une seule parti- 
. tion de lui surnage et c’est celle d’un grand opéra: La 
_ Muette de Portici. Cette œuvre a même joué un rôle histo- 
rique : c’est elle qui, en 1830, donna le signal de la révo- 
lution belge. Ce qui caractérise Auber, en effet, c’est une 
vigueur, une fougue qui contrastent avec la miévrerie de 
_ beaucoup de contemporains et qui trouvent une très heu- 
reuse application dans cette pièce à thème révolutionnaire. 
Auber fut directeur du Conservatoire de Paris, de 1842 à 

sa mort. 


La Muette de Portici. 


Opéra en cinq actes, paroles d’Eugène Scribe et G. Dela- 
vigne, musique d’Auber. 
__ Représenté pour la première fois à Paris sur le théâtre 
de l’Académie royale de Musique, le 29 février 1828. 
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Masaniello, pêcheur napolitain ; 
Alphonse, fils du vice-roi de Naples; Pietro, compagnon 
de Masaniello ; Fenella, sœur de Masaniello, muette ; 
Elvire, fiancée d’Alphonse. 


Le sujet est emprunté à l’histoire de Naples, à la 
révolution populaire qui faillit renverser le pouvoir de 
l'Espagne, sous la conduite du pêcheur Masaniello. 

Une légère intrigue relie entre eux les divers épisodes 
de cette émeute, qui est elle-même le drame. 

L'action s'ouvre à l'instant où Alphonse, fils du 
vice-roi, va s’unir par le mariage à Elvire. Mais le 


fiancé nous apparaît rongé par le remords; il a 
et abandonné une jeune muette, Fenella, sœur 
Masaniello, un pêcheur de Portici. De. sa victime, il. 
n’a plus de nouvelles ; il ignore qu'elle a été empri- 
sonnée par ordre du vice-roi son père. Le premier 
acte, qui se passe dans les jardins du palais, à l'entrée 
de la chapelle, s'ouvre par un chœur célébrant l’hymé- . 
née qui S'apprèête. La mariée arrive, le cortège nuptial 
entre dans la chapelle. C’est à cetinstant que survient 
Fenella, qui a réussi à s'évader et qui, dans une 
courte entrevue a imploré et obtenu la protection 
d’Elvire contre les gardes qui la poursuivaient. Mêlée 
à la foule, Fenella assiste à la bénédiction nuptiale, 
frappée de stupeur lorsqu'elle reconnaît en l'époux 
son propre séducteur. | 

Le cortège sort de la chapelle. Fenella, folle de 
douleur, révèle à la nouvelle mariée la vérité: celui 
qui l’a séduite, c'est Alphonse! Les soldats veulent 
s'emparer de la téméraire, mais une seconde fois 
Elvire intervient et lui fait rendre la liberté, tandis. 
qu’Alphonse, atterré, demande à la terre de s'ouvrir 
sous ses pas. 

Le second acte offre avec Île premier le plus pitto- 
resque contraste. Nous sommes au milieu du village 
de pêcheurs de Portici. Tout est à la joie et aux chan- 
sons; seul Masaniello, que ses compagnons recon- 
naissent comme le chef, est sombre et préoccupé. 
Depuis un mois sa sœur a disparu et il a tout lieu de 
croire qu'elle a été victime d’un séducteur, sans doute 
un de ces étrangers qui font gémir Naples sous le 
joug. Aussi rumine-t-il des projets de vengeance. Il 
pousse ses frères à la révolte, il les arme et leur donne 
pour consigne de tromper leurs ennemis sous une … 
feinte insouciance, tout en se tenant prêts à frapper 
au premier signal. Tout cet acte respire la révolte et. 
l'aspiration à la liberté. Ce sont les paroles enflam- 
mées de Masaniello : 


Amour sacré de la patrie, 
Rends-nous l’audace et la fiérté | 
A mon pays je dois la vie; 

Il me devra la liberté! 


i, en Belgique, mirent le feu aux poudres et déchai- 
rent la révolution. 
rrive Fenella qui, sur le point de se précipiter à 
la mer pour mettre fin à sa souffrance, en est empèé- 
_chée par son frère. Elle lui mime son aventure sans os 
lui révéler toutefois quel est le lâche qui l’a trahie. A 
Cette fois le vase déborde et Masaniello va déchaîner : 
sur la ville le fer et le feu. 
_ L'acte troisième nous ramène au palais. Alphonse 
_implore d’Elvire son pardon. Après s'être fait prier 
_ elle l’accorde; mais elle veut retrouver Fenella et 
_ réparer, dans la mesure où elle le peut, le mal qu’elle 
_ a causé. Elle lance des gardes à la recherche de la 
jeune fille. 
La scène change et nous sommes transportés en 
_ plein marché de Naples. Grande animation; rien ne 
fait soupçonner le drame qui se prépare. Fenella 
vend des fruits avec ses compagnes. Arrivent les sol- 
 dats envoyés à sa recherche. Ils veulent s'assurer. 
d'elle, mais le peuple voit là un nouvel outrage du 
pouvoir : Masaniello poignarde le soldat qui a porté 
la main sur sa sœur et donne le signal de l’émeute. 
Pendant l’entracte, la populace s’est emparée de la 
ville et a balayé devant elle toute résistance. Masa- 
niello est le maître de Naples. Il est effrayé de son 
œuvre en voyant les excès commis autour de lui, 
mais il n’est plus capable de retenir les haines qu'il a 
déchaînées. Ses efforts pour modérer la vengeance | 
populaire sont considérés par Pietro etses autres com- | 
pagnons comme unetrahison et une tyrannie : Naples 
n’aurait-elle fait que changer d’oppresseurr Aussi, 
quand il fait grâce aux notables venus se jeter à ses 
pieds, quand, à la demande de Fenella, il épargne 
Alphonse et Elvire fugitifs qui ont cherché asile dans 
sa chaumière et que, du reste, il ne reconnait pas, sa 
perte est décidée. Masaniello tombera comme sont 
. tombés les tyrans qu’il couvre de sa protection. 
Cependant, si les principaux conjurés sont résolus 
à se défaire de leur chef, ils doivent procéder avec 
prudence, car Masaniello est toujours l’idole de la 
_ foule. A la fin du quatrième acte, le peuple de Naples 


22 EDMOND AUDRAN 


vient en effet lui remettre les clefs de la ville et le 


chercher pour le mener en triomphe au palais. Les 


conjurés auront donc recours au poison êt le héros. 
libérateur périra au milieu de son apothéose. ae 
Le dernier acte est fameux par son admirable 
décor ; une galerie du palais, ouvrant sur le plein air, 
etlaissant voir au fond le Vésuve. Le festin touche à son 
terme. Masaniello est censé dormir dans une pièce 
voisine. En réalité Pietro lui a fait boire du vin em- 
poisonné et sa fin est proche. 
Mais une sinistre nouvelle est apportée : Alphonse 
a pu réunir des troupes et il avance contre le palais; 
toute résistance tombe devant lui. Seul Masaniello 
pourrait réveiller le lion populaire et sauver la cité. 
On l'appelle, on le cherche. Il vient, mais: il délire : 
des fragments de chansons sortent de ses lèvres. 
Fenella parvient cependant à lui faire comprendre la 
situation. Alors, dans un dernier effort, il rassemble 
ses énergies et entraîne ses compagnons au combat, 
Fenella est restée. Elle voit accourir Elvire, qui 
fuit et veut l’entraîner. Une fois de plus Masaniello 
l’a arrachée à la fureur de la foule, mais cette fois au 
prix de sa vie: Alphonse, qui survient, l’a vu tomber, 
poignardé par les conjurés. Lui mort, la résistance du 
peuple est vaincue et Alphonse est de nouveau le 
maitre de Naples. | 
En entendant ces mots, Fenella s’est évanouie. 
Quand elle revient à elle, elle aperçoit Alphonse 
tenant Elvire embrassée. Elle lui jette alors un der- 
nier adieu et s’élance vers une terrasse d’où on la 
voit se précipiter dans le vide. Une éruption du 
Vésuve rehausse, dans les théâtres où pareille mise en 
scène est possible, cet impressionnant dénouement. 


Edmond Audran. 


Né à Lyon le 11 avril 1842, mort à Tierceville le 17 
août 1ao1. Commença par la musique religieuse à l’école 
Niedermeyer pour se découvrir bientôt un tempérament de 
maestro léger. La plupart de ses opérettes ont connu le 
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succès et un bon nombre d’entre elles continuent à faire le 
_ fond du répertoire. 


Gillette de Narbonne. 


__  Opéra-comique en trois actes, paroles de Henri Chivot et 
Alfred Duru, musique d’'Edmond Audran. 
Représenté pour la première fois sur le théâtre des 
Bouffes-Parisiens, le 11 novembre 1882. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Le comte Roger de Lignolle; 
le roi René ; Olivier, son fils ; Griffardin, précepteur d’Oli- 
_vier ; Gillette, fille de Gérard de Narbonne ; Rosita, femme 

de Griffardin. 


Comme le dit le couplet final, c’est un «fabliau de 
Boccace» qui a servi de thème à MM. Chivot et 
Duru. Il avait déjà servi à Shakespeare et après tant 
de siècles n’a rien perdu de son charme. L'action se 
passe en Provence et dans la campagne de Naples, 
aux environs de 1440, sous le règne du bon roi René, 
qui guerroie encore autour de Naples, dont les Napo- 
litains l’ont chassé. | 

Le roi René est tombé très gravement malade. Gil- 
lette est fille de feu Gérard de Narbonne, un médecin 
fameux. Elle a hérité de son père quelques-uns de ses 
secrets et s’est rendue de Narbonne à Aix en Provence 
pour offrir ses services au royal patient. Elle a quitté 
pour cela secrètement le château de la comtesse de 
Lignolle, où elle a été élevée auprès du comte Roger, 
aujourd’hui un brillant officier et un bourreau de 
cœurs. Le cœur de Gillette n’est pas non plus resté 
insensible ; elle aime Roger en secret. Au premier 
acte, nous la trouvons sous les traits d’une chanteuse 
ambulante, car c’est en chantant qu’elle a pourvu à 
sa subsistance depuis le jour où elle s’est embarquée 
pour ce qu’elle considère comme sa mission : la gué- 
rison du roi. 

Et elle a réussi : le bruit court que le roi va beau- 
coup mieux ; aussi tout est-il à la joie. Mais procédons 
par ordre. Nous faisons d’abord connaissance avec le 
prince Olivier et son précepteur, le ridicule Griffardin. 
Celui-ci vit dans des transes perpétuelles : marié à la 


jeune et jolie Rosita, il doit tenir, jusqu’à la majorit 


litaine, s’impatiente et est venue le rejoindre à Aix. 


Elle se cache dans une hôtellerie, et comme on la 
croit demoiselle, elle est très courtisée et son mari 
souffre toutes les affres de la jalousie. 

Arrive Gillette, qui chante aux assistants les beautés 
de la Provence. À peine a-t-elle fini que Roger de 
Lignolle survient. Comme Gillette l’aime de tout son 


de son élève, c'est-à-dire pendant six mois encore, 
son mariage secret, car le précepteur du prince doit. 
être célibataire. Mais sa femme, une bouillante Napo- 


LA 
4 


cœur, ce petit cœur bat la campagne et, quand. 
Roger, qui la trouve jolie, et qui du reste fait la cour : 


à toutes les femmes, lui débite quelques galanteries, 
elle ne doute pas que son amour ne soit partagé. 
Aussi, quand survient le roi, complètement guéri, et 
qu'il lui demande de fixer elle-même sa récompense 
pour cette cure miraculeuse, elle n’a pas un instant 


d’hésitation et demande la main du comte. Le roi . 


l'accorde, il a engagé sa parole et il faut bien que 
Roger s'exécute, mais l’orgueilleux seigneur enrage 
d’avoir été, comme il le croit, joué par une rusée petite 
intrigante et sitôt le mariage béni, il repart pour la 
guerre aux environs de Naples, en laissant à Gillette 
un papier où il est dit qu’il consentira à l’appeler sa 
femme le jour où elle pourra montrer à son doigt 
l'anneau d’or qui ne le quitte jamais et lui présenter 
un enfant dont il sera le père. C’est sur ce cruel af- 
front que se termine le premier acte. | 

Le rideau se relève sur un paysage de la campagne 
napolitaine. Il y a là d’un côté une auberge, de l’autre 
un petit pavillon. Cette auberge a pour hôtesse Rosita, 
la femme de Griffardin. Dans les environs guerroient 
les soldats du roi René. Griffardin, qui a accompagné 
son élève à l’armée, est de plus en plus jaloux : sa 
femme est en effet serrée de très près à la fois par 
Roger et par Olivier. Elle a cependant bravement ré- 
sisté jusqu'ici. Elle a même interdit à Roger de remet- 
tre seul les pieds à l’auberge, ce qui nous vaut de voir 
le capitaine amoureux se présenter avec toute sa com- 
pagnie, Olivier compris. La vertu de Rosita supporte 
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1 notre présence un double et rude assaut, mais cette 
lité est son salut : les deux prétendants se dispu- 
tent, chacun prétendant au succès. Quand Griffardin 
paraît, ils le prennent pour arbitre et lui confient les 
_ enjeux d’un pari qu'ils ont fait. C’est lui, sort cruel, 
_ qui devra remettre au vainqueur le prix de son propre 
_déshonneur ! LL 
_ On ne sait comment finirait l’aventure si Gillette 
_ ne survenait, costumée en jeune officier. Elle a suivi 
son mari à l’armée, bien résolue à le reconquérir. A 
Roger, elle se présente comme son frère jumeau, 
Henri Gérard, lequel a bien voulu favoriser le strata- 
gème en lui prêtant ses vêtements. Elle joue à mer- 
veille son rôle et apprend ainsi les projets amoureux 
de Roger et d'Olivier. Elle promet à l’un et à l’autre de 
leur obtenir les faveurs de Rosita, donne au nom de la 
belle un rendez-vous à Roger, puis s'arrange à envoyer 
_ Rosita dans une direction et Olivier dans une autre. 
Quand Roger se présente, c’est avec sa propre femme 
qu’il s’'enferme dans le petit pavillon dont Gillette a 
su se procurer la clef. Mais il n’en obtient l’entrée 
qu'au prix de la fameuse bague, qui ne devait jamais 
quitter son doigt. 
Pendant que le mystère d'amour s’accomplit à la 
cantonade, arrivent Griffardin, soupçonneux, Olivier 
furieux d’avoir été joué et qui, pour se venger, révèle 
au pauvre mari que sa femme est là, enfermée avec 
un galant. Mais que veut dire celar Rosita arrive à 
son tour ! Ce n’est donc pas elle qui est enfermée 
avec Roger. 
Grand bruit, appel aux armes. Roger sort du pavil- 
lon et part pour se battre, ce qui évite des explications 
difficiles et permettra à Gillette de s’en aller sans être 
suivie. | 
Letroisièmeacte se passe environ dix mois plus tard. 
 Dansle château de Lignolle, tout est à la joie. On prépare 
. le baptême du bébé de la comtesse. Le père est, à ce 
qu'on croit, encore prisonnier à Naples, mais le bon 
_ roi René, mis par Gillette au courant de tout, a si 

bien manœuvré que Roger va arriver tout à l'heure. 
La comtesse manifeste la plus vive gaieté et est très 


20 


entourée. Elle a fait venir Rosita auprès d’elle. R 
sita, qui est aujourd’hui aux yeux de tous Mr° Grif-. 
fardin et qui couronne de son mieux la flamme du 
jeune prince Olivier, resté seul maître du terrain, 
Rosita est même marraine du poupon, avec Olivier 
pour compère. Depuis qu'il est trompé, Griffardin 
vit dans la plus béate sécurité, persuadé qu'il est … 
qu'Olivier est l'amant de Gillette et le père du nou- 
veau-né. 

Le roi René arrive pour le baptême. Il est suivi de 
près par Roger, un Roger en loques, sortant d’une 
dure captivité et fourbu par une longue chevauchée. 
Le pauvre mari est estomaqué de tomber au milieu 
d’une si joyeuse compagnie et surtout de trouver sa 
femme si insouciante, si gaie, si coquette. La jalousie 
éveille chez lui l’amour et le voici aux pieds de celle 
qu'il a si durement traitée. Pour lui accorder sa grâce, 
celle-ci lui demande de montrer l’anneau auquel il 
paraissait tenir si fort. Le voici fort embarrassé, quand 
apercevant Rosita, à qui il croit avoir donné le bijou, 
il le lui réclame et s'aperçoit, à sa profonde stupéfac- 
tion, qu’elle ignore tout de la fameuse heure d'amour. 
Pendant qu'il cherche le mot de cette énigme, Grif- … 
fardin lui révèle qu’il est père sans le savoir. Sa rage. 
ne connaît alors plus de bornes et il va tirer ven- 
geance de la coupable et d'Olivier, qu'il croit son 
complice, lorsque Gillette lui met sous les yeux l’an- 
neau conquis par ruse de bonne guerre, et tout finit 
dans une réconciliation générale. 


* 


Le Grand Mogol. 


Opéra-bouffe en quatre actes, paroles de Henri Chivot et 
Alfred Duru, musique d’Edmond Audran. 

Représenté pour la première fois à Paris sur le théâtre de 
la Gaïîté, le 19 septembre 1884. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Le prince Mignapour ; Nicobar, 
son grand vizir ; Joquelet, arracheur de dents ; le capitaine 
Ca Irma, charmeuse de serpents ; la princesse Ben- 
galine. 
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L'action se passe dans le royaume de Dehli, vers 1750. 


_ Le prince Mignapour va atteindre sa majorité et 
_ monter sur le trône des grands Mogols, si toutefois il 
_ remplit deux conditions. La première est qu’il con- 
__ Serve intacte jusque-là son innocence, attestée par la 
blancheur d’un collier magique suspendu à son cou. 
S’ilfaillissait, ce collier dit-on passerait instantanément 
au plus beau noir. La seconde condition est qu'il 
prenne femme ; elle paraît aisée à remplir, car la 
princesse Bengaline ne demanderait pas mieux que 
de l’accepter pour époux. Mais voilà! Le prince s'est 
amouraché d’une charmeuse de serpents parisienne, 
qu'il a vu travailler sur la grand’ place de Delhi, la 
belle Irma, sœur du dentiste forain Joquelet. Il la 
suit de ville en ville, au grand désespoir de son 
grand vizir Nicobar, que ces déplacements rapides et 
incessants ont mis sur les dents. Mignapour a, d’au- 
tre part, un rival, le capitaine anglais Crakson, 
venu à Delhi proposer au Grand Mogol un traité 
de commerce. Mais celui-ci paraît peu dange- 
reux, car Irma déclare n’en vouloir à aucun prix et 
ressent pour le prince un penchant très vif. Tout 
irait donc bien, sans une conspiration des trois per- 
 Sonnes qui ont intérêt à empêcher le mariage de Mi- 
gnapour. Cette conspiration fait le fond de l'intrigue, 
et amène quantité de péripéties joyeuses. 

Au premier acte, Joquelet et sa sœur ont installé 
leur roulotte sur la place d’une localité voisine de 
Delhi. Le dentiste essaie de travailler, mais tous les 
naturels ont des dents en parfait état. Qu’à cela ne 
tienne : si Joquelet a peu de succès, sa sœur en aura 
davantage; il annonce donc dans une heure une 
représentation de la charmeuse de serpents. 


Entre temps, le capitaine Crakson fait une vaine 

tentative pour obtenir la main d’Irma. Joquelet dirait 

_ oui, mais Irma ne veut rien entendre. Crakson est 

têtu ; il ne renonce pas pour si peu : il annonce à 
Irma que partout elle le rencontrera sur ses pas. 


Arrive la princesse Bengaline et sa suite. Elle 


discute avec le grand vizir Nicobar des moyens 
faire aboutir un mariage entre le prince et elle. Nico- 
bar ne doute pas du succès ; Bengaline est moins ras-. 
surée, et il faut avouer que l'attitude de Mignapour, 
qui survient sur ces entrefaites, est de nature à la 
laisser perplexe; le prince semble à peine l’entendre 


et n’a d’yeux que pour la roulotte d'Irma. Quand un 


instant après, il se trouve seul avec la charmeuse, il 


change de ton et fait une déclaration en règle puis, 


après la représentation sur la place — à laquelle 
assiste Bengaline — il présente au peuple celle qu'il a 
choisie pour régner à ses côtés. : 

On comprend que ce coup de théâtre n’a pas été du 
goût de tout le monde, et quand le rideau se relève, 


_‘ au second acte, sur les jardins du palais, à Delhi, on 


voit d’abord paraitre, l’un après l’autre, profondément 
absorbés dans leurs méditations, Crakson, qui voit 
Irma lui échapper, Nicobar, qui craint pour sa place, 
et Bengaline, dont les projets d’hyménée sont à vau 
l’eau. Tous trois cherchentun moyen de faire échouer 
le mariage de Mignapour et d’Irma. Ils concluent en- 
semble un pacte d'alliance et délibèrent sur les 


moyens de parvenir à leurs fins. C’est le plan de. 
Nicobar qui est adopté. Il s’agit d'empêcher Migna- 


our d’être proclamé Grand Mogol et pour cela de 
ui faire perdre son innocence. On montrera donc au 
prince d’affriolantes bayadères chargées d’égarer ses 


sens. Bengaline sera l’une des séductrices et ses deux . 


complices l’assisteront déguisés en musiciens. 
Pendant que se prépare la scène de séduction arri- 
vent Irma et Joquelet, qui, sur l'invitation de Migna- 
pour, vont désormais résider au palais. Ils sont en- 
chantés de leur changement de fortune et ne se dou- 
tent guère de ce qui se trame contre eux. Mignapour, 
toujours plus excité, se trouve dans un état qui le 


porn à succomber aux séductions qui vont. 
L 


l'assaillir. Aussi, quand Bengaline et les bayadères se 
présentent, ne résiste-t-il pas à la tentation et est-il 
surpris par Irma au moment précis où la princesse 
lui accorde un baiser. Scène violente avec Joquelet et 


sa sœur, mais tout s'arrange et quand Nicobar vient … 


enquérir du résultat de son stratagème il trouve 
gnapour toujours pis résolu à épouser Irma. Il 
faudra trouver autre chose. Pour célébrer l’hymen qui ï 
s'apprête, Joquelet fait circuler un petit vin de Su- 0 
_resne qui met tout le monde en joie. Mignapour est aie 
_ si lancé qu'il deviententreprenant et essaie d’arracher de 
_ à Irma la promesse d’un rendez-vous à minuit dans 
_ le pavillon des roses. Celle-ci, cependant, montre une 
fermeté remarquable. Cette conversation a été sur- 
prise par Bengaline et la rusée princesse conçoit aus- 
sitôt un plan diabolique : une lettre signée d’Irma 
accordera à Mignapour le rendez-vous qu’il désire ; We 
mais au pavillon des roses, il trouvera Bengaline qui Fe 
s’assurera ainsi la première, à la faveur de l’obscu- | 
rité, les faveurs du futur Grand Mogol. Mignapour 
reçoit en effet le billet et, dans sa joie, il raconte 
tout à Crakson. Crakson, à son tour imagine une 
ruse : il endormira le prince et, revêtu de ses vê- 
tements, se rendra à sa place au rendez-vous qu’il 
croit donné par Irma. Les deux trompeurs seront 
ainsi trompés. GRAS 
La nuit tombe ; un cortège aux lanternes conduit “r 
Joquelet, Irma et Mignapour à leurs appartements. 
Le troisième acte, qui généralement se transforme 
en second tableau du deuxième acte par la suppres- 
sion d’un grand ballet, débute dans la nuit. On entend 
des gardiens faire leur ronde. Avant le lever du jour, 
tous les préparatifs sont faits pour le couronnement 
et le mariage. Le rendez-vous a eu lieu : on a vuun 
homme et une femme se glisser à minuit dans Île pa- 
villon des roses. Nicobar, qui n’est pas dans le secret, 
_est fort intrigué. | 
Enfin, le jour paraît. Irma et Joquelet attendent le 
prince pour la cérémonie. Il paraît enfin, encore mal 
réveillé du sommeil profond où l’a plongé Crakson. 
Mais pas plutôt l’a-t-on vu qu’une immense clameur 
retentit : son collier est noir ! On le devine, c’est Ben- 
. galine qui a machiné l’affaire, substituant un collier 
_ noir au collier blanc. Elle compte qu’ainsi le mariage 
avec Irma sera rendu impossible, que Mignapour sera 
chassé et qu’alors il lui sera facile, une fois sa rivale 
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écartée, de révéler son subterfuge et d’arranger les … 
choses comme elle le désire. RAA #18 

Au quatrième acte, Mignapour est, en effet, en 
fuite. En fuite également Joquelet et Irma, chassés 
ignominieusement par Nicobar, après l’esclandre de la 
dernière semaine. Tout le monde va se retrouver dans 
une hôtellerie. Joquelet et sa sœur sont sur le point 
d’être expulsés faute d'argent. Mais Joquelet a trouvé 
sur les bords du Gange un coffret précieux et cherche 
un amateur qui lui en donnerait un bon prix. Cet 
amateur sera Nicobar. La cassette n’est autre que celle 
que lui remit à sa mort l’ex-Grand Mogol Bouldour 
et qui contenait un papier mystérieux dont le grand- 
vizir ne devait prendre connaissance qu’à la majorité 
de Mignapour. Ce papier, Bengaline a réussi à le lire 
et, après l'avoir lu, elle a jeté la cassette et son con- 
tenu dans le fleuve : l'écrit disait en substance que la 
vértu du collier était un mythe, imaginé uniquement 
pour maintenir les futurs Mogols sur le sentier de la 
vertu. 

Mignapour fugitif se présente déguisé en vieux 
fakir. Grâce à ce déguisement, il apprend de Nicobar 
bien des choses intéressantes, entre autres l’histoire 
du rendez-vous auquel il est censé s’être rendu. Il 
croit qu’il a reçu les faveurs d’[rma en état de som- 
nambulisme, et quand, fort de cette conviction, il 
réclame de sa belle, à qui il se fait reconnaitre, les 
droits de l’époux, il tombe de son haut en entendant. 
Irma jurer qu’elle n’a jamais donné de rendez-vous 
et, par conséquent, n’est pas allée à minuit retrouver 
le prince. 

Mais tout finit par s'expliquer. Le secret du coffret 
étale au jour le subterfuge de Bengaline, qui arrive à 
point nommé. Mignapour use de ruse à son tour: il 
demande à Bengaline de jurer qu’elle épousera 
l’homme qui était avec elle au pavillon des roses; et 
quand elle jure avec empressement, croyant que cet 
homme est Mignapour lui-même, ce dernier lui 
pousse Crakson dans les bras. Nicobar sera destitué, 
ce dont il se console avec philosophie : il a fait sa 
pelote! Quant à Mignapour il épousera Irma, et 
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me son innocence éclate aux yeux de tous, il 
A À 
ntera sur le trône de ses pères. 


La Mascotte. 


Opéra-comique en trois actes, paroles de Alfred Duru et 
_ Henri Chivot, musique d’Edmond Audran. 
Représenté pour la première fois à Paris sur le théâtre 
_ des Bouffes-Parisiens, le 29 décembre 1880. 
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Laurent XVII, prince de Piom- 
. bino; le prince Fritellini, fils du duc de Pise, son futur 
gendre ; Rocco, fermier; Pippo, berger; la princesse Fia- 
metta, fille de Laurent, fiancée de Fritellini; Bettina la 
rougeaude, gardeuse de dindons, la mascotte. 
La scène se passe au XVII‘ siècle, dans une principauté 
“ italienne de fantaisie. 


La Mascotte est la comédie de la chance et de la 
déveine. La croyance populaire veut que certains 
_ individus aient le mauvais œil et portent la guigne ; 
_ mais elle admet aussi que d’autres peuvent porter la 
veine et conjurer la mauvaise fortune. Ces derniers 
s'appellent des mascottes, un vocable autant dire 
inconnu avant le succès de la partition d’Audran et 
devenu courant chez tous les peuples de langue fran- 
çaise depuis 1880. Une mascotte du sexe féminin 
perd — telle est la donnée et la base de l'intrigue — 
toute sa vertu le jour où elle perd sa fleur d’innocence. 
Celui donc qui aura le bonheur de posséder une mas- 
cotte devra veiller par dessus tout à la préserver des 
pièges de l’amour. 

Dans la principauté de Piombino, deux hommes 
se distinguent par une déveine tout à fait extraordi- 
naire ; le premier est le prince lui-même, Laurent 
XVII et l’autre est son humble sujet, le fermier 
Rocco. Ce dernier est à tel point victime du destin 
qu’ilvientd’envoyerson berger Pippochezson frèrequi, 
lui, a tous les bonheurs, afin de lui demander assis- 

_ tance. Pippo s’acquitte d’autant plus volontiers du 
message qu’il est amoureux de Bettina la rougeaude, 
gardeuse de dindons chez Antonio, le frère de Rocco. 


envoie Bettina, ce qui faittrès bien l'affaire de Pippo 
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Antonio lui fait dire pour toute réponse qu 
0, 
mais moins bien celle de Rocco. Le malheureux er. 
mier croit que son frère se moque de lui: au lieu d 
secours demandé, il lui envoie une bouche de plus à 
nourrir | ; EE 
Cependant, Bettina arrive, apportant un panier 
d'œufs frais et une lettre. Cette lettre, Rocco n’a pas 
le temps de la lire, car au même instant arrive le 
prince Laurent en partie de chasse, accompagné de 
sa fille Fiametta et de son futur gendre Fritellini. Le 
pauvre Fritellini est assez maltraité par sa future, 
caractère fantasque et volontaire, qui s’éprend de 
Pippo au premier coup d’œil qu’elle jette sur le ber- 
ger. Cela ne fait pas l'affaire de la jalouse Bettina, 
qui a avec Pippo une explication, laquelle aboutit au 
duo de célébrité mondiale: «J'aime bien mes din- 
dons... ! » Surprenant les deux amoureux en train de 
bêler et de glousser, Rocco se met en colère et renvoie 
Bettina. Mais presqu'’aussitôt il se ravise : il a lu la 
lettre de son frère et apprend ainsi que Bettina est À 
mascotte. Et effectivement, bien qu’elle ne soit là que 
depuis un quart d’heure, divers indices certains lui 
HONUenE que la chance a tourné. Bettina ne partira 
as | 
Cependant la guigne s'attache aux pas de Laurent : 
en visitant la ferme, il a culbuté dans une cuve pleine 
d’eau, et Rocco doit lui céder sa veste. Seulement, il 
oublie dans la poche la lettre de son frère, de sorte 
que le prince apprend la grande nouvelle : il y a une 
mascotte à la ferme! Aussi, au moment où Rocco se 
frotte les mains de son acquisition, Laurent lui 
déclare froidement qu'il confisque Bettina pour son 
usage personnel. Du reste, il sera bon prince et il 
emmène Rocco à la cour en qualité de chambellan. 
Et comme une roturière ne peut décemment frayer 
avec son entourage, il découvre très à propos que Bet- 
tina est la descendante des ducs de Panada. TU 
Oui, mais il y a Pippo! Pippo, c’estle danger tou- 
jours menaçant, aussi doit-il être tenu sévèrement à 
l'écart, au grand chagrin de Bettina, au grand cha- 
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grin aussi de Fiametta, qui avait jeté sur le berger 
son dévolu. s | 

_ De la cour de la ferme, nous passons au second 
_acte à la cour de Piombino, le jour fixé pour le ma- 
_riage de la princesse. 

_ Tout réussit à Laurent depuis que Bettina habite 
sous son toit. Aussi veille-t-il sur sa mascotte avec une 
sollicitude qui a toutes les apparences de la jalousie, 

au point que les bruits les plus fâcheux pour la vertu 
de Bettina commencent à courir et que Fritellini et 

_. Fiametta en conçoivent du dépit. | 

À la cour, Bettina s'ennuie ferme et elle demande 
en grâce qu on la rende à ses dindons. Elle regrette 
surtout son Pippo, qui lui fut si brutalement arraché. 
Le pauvre Pippo a déjà fait plusieurs tentatives pour 
la revoir, mais en vain. Cependant, il ne se décou- 
rage pas et se présente en danseur avec une compa- 
gnie de masques mandés pour les noces de Fiametta 
et de Fritellini. Ainsi déguisé, il s'arrange à être 

+ reconnu de sa bien-aimée et tous deux complotent 
une évasion quand ils sont surpris par Rocco, qui 
court avertir Laurent de l'aventure. On arrête Pippo : 
il sera pendu. Ce ne serait rien encore, mais Fritel- 
lini le persuade que Bettina est la maîtresse du prince. 
Dans sa colère, le rustique accepte la main de Fia- 
metta, que celle-ci lui offre sans plus de façon. Il 
s'arrange même à ce que Bettina, qui l'attend pour 
fuir avec lui, le voie tendrement enlacé avec la prin- 
cesse. C’est un rude coup pour la pauvre fille, qui en 
perd la tête et est prête à toutes les folies. Aussi, 
quand Laurent, qui vient d’accorder Fiametta à 
Pippo, bombardé duc de Villa-Rosa, lui propose de 
l’épouser — c’est le moyen sûr qu'il a trouvé de la 
préserver de tout danger de démascottisation! — 
accepte-t-elle sans hésiter. Il n’y a que Fritellini qui 
ne soit pas content, et cela se comprend! Toutefois, 
il y aloin de la coupe aux lèvres, et dans le court 
espace d’un finale, il y a explication entre les deux 
amoureux abusés, deux mariages rompus, et la fuite 
de Pippo et Bettina, qui piquent par la fenêtre une 
tête dans la rivière. 


: OPERA 3 


tune : le duc de Pise a déclaré la guerre à Laure 
pour venger l’outrage fait à son fils. Laurent, quin'a 
7 plus de mascotte, est battu à plate couture. Chassé . 
‘4 par ses sujets, il erre avec Fiametta et Rocco, tous . 
d trois déguisés en musiciens ambulants. Fritellini, à 
LR la tête des troupes de son père, marche de succès en . 
succès. Aussi bien a-t-il dans son armée deux auxi- 
liaires précieux : le capitaine Pippo et son brosseur, … 
qui n’est autre que Bettina travestie. Mais les deux . 
amoureux sont las d'attendre et Pippo demande à 
Fritellini l'autorisation de se marier, ce qui lui est 
tel accordé. 
Tout irait bien sans l’arrivée du trio Laurent-Rocco- 
Fiametta, qui chante et fait la quête. Incidemment, 
le trio apprend l’hymen qui s'apprête et Fiametta . 
s'évanouit. La nouvelle agit différemment sur Lau- 
rent et sur Rocco. Le premier favorisera le mariage 
afin que Fritellini perde sa mascotte, ce qui égalise- 
rait entre eux les chances. Rocco se dit qu'il n’a plus 
rien à attendre de Laurent et que son intérêt lui com- 
mande de s’attacher à la fortune de Fritellini. [ ins- 
truit donc Pippo du pouvoir magique de sa fiancée : 
s’il l'épouse, ce pouvoir est réduit à néant; il doit 
donc choisir entre l'amour et la fortune, dilemme 
cruel. Aussi, quand Bettina, parée pour l’autel, vient 
le retrouver, le trouve-t-elle froid comme glace : on 
lui a changé son Pippo! Furieuse de se voir ainsi 
traitée, elle s’enferme à double tour. Rocco triomphe; 
mais rira bien qui rira le dernier. Laurent ramène en 
cachette le fiancé repentant et le fait passer par la 
fenêtre. Fritellini a donc beau faire garder la porte: 
celle-ci s’ouvre de l’intérieur et les deux amants en 
sortent dans une attitude qui ne laisse aucun doute 
sur le genre de distraction auquel ils viennent de se 
livrer: la mascotte a perdu son pouvoir magique! 
Heureusement que ce pouvoir est héréditaire | | 
Entre temps, la volage Fiametta s’est aperçue que 
s Pippo l’intéressait moins; Fritellini, par contre, tout 
auréolé par la victoire, lui inspire une passion sou- 
daine et sans bornes. Cela fera un second mariage 
qui règlera toutes les difficultés politiques pendantes. . 
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La Cigale et la Fourmi. 


_ Opéra-comique en trois actes et dix tableaux, paroles de 
Alfred Duru et Henri Chivot, musique d’Edmond Audran. 
_  Représenté pour la première fois à Paris sur le Théâtre 
_ de la Gaïté, le 30 octobre 1886. 
_ PRINCIPAUX PERSONNAGES. : Le duc de Fayensberg ; leche- 
_ valier Franz de Bernheim; Vincent, adorateur de Thérèse ; Fe 
._ Mathias, hôtelier du « Faisan doré»; Guillaume, paysan, 
mari de Charlotte; Charlotte, paysanne, nièce de Mathias; 
Thérèse, sa cousine ; Léonora, duchesse de Fayensberg. 
La scène se passe dans les Flandres aux environs de 
Bruges, vers 1720. 


Comme elle fut montée en 1886, La Cigale et la 
Fourmi était une véritable féerie, avec trois ou quatre 
brillants tableaux par acte, changements à vue, 
apparitions, ballets et grand luxe de mise en scène. 

On joue plus fréquemment la pièce d’après une ver- 

sion réduite à six tableaux et mise à la portée des théâ- 

tres à ressources moyennes. Dans les deux versions, 

l’action que nous allons narrer est identique pour 

l'essentiel. Aussi négligerons-nous les hors-d’œuvre 
pour nous en tenir à d’intrigue toute nue. 

Chacun connaît la charmante fable de La Fontaine 
qui a fourni leur sujet aux librettistes. Son dénoue- 
ment est un peu cruel. Dans la pièce de MM. Chivot 
et Duru, tout finit par s'arranger et la Fourmi ne se D Lio 
montre point impitoyable, au contraire. | 

La Cigale et la Fourmi sont deux cousines, élevées 
ensemble dans une ferme des environs de Bruges. 

Charlotte est une femme de tête, qui sait compter, 
travailleuse, la maîtresse de maison modèle. Au mo- 
ment où se lève le rideau, elle vient d’épouser un 
paysan revêtu des mêmes qualités qu’elle, Guillaume, 
et on sent que pareil couple ne pourra que s'enrichir 
Hot Drospérer. : | | 
| Thérèse est une petite cervelle à l’évent, qui ne 
rêve que rubans et colifichets, luxe, grande ville, théâ- ï 
tre. Elle a du reste des dispositions pour le chant et FH 
_ paraît appelée à de brillants succès. 
_  L'oncle Mathias, hôtelier du « Faisan doré » à 
_ Bruges, est l’oncle des deux cousines. Il est venu à la 
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ferme pour la noce et Thérèse perd la tête à l'enten- 
dre conter les splendeurs au milieu desquelles se … 
passe sa vie. Aussi, quand l'oncle repartira, réussira-t- 
elle à se faire emmener par lui à la ville, à son insu, 


en se cachant sous la bâche de la carriole. 
Auprès de Thérèse soupire en silence le pauvre 

Vincent, musicien, qui a appris à la cigale ce qu’elle 

sait de musique et qui, après s'être vu éconduit — car 


Thérèse redoute le mariage qui lui ravirait sa liberté . 


— se contente d’un culte aussi sincère que désinté- 
ressé. Vincent suivra son adorée à la ville. 

Après le tableau de la noce flamande, nous laissons 
provisoirement Guillaume et Charlotte à leurs pro- 
saïques labeurs, pour nous attacher aux pas de la 
cigale Thérèse. Celle-ci est restée à Bruges en qualité 
de bouquetière et fait de brillantes affaires au «Faisan 
doré», une hôtellerie qui a pour clientèle toute la plus 
haute société de l'endroit. Parmi ces clients de mar- 
que figure au premier rang le duc de Fayensberg, 
un vieux viveur qui s’acoquine avec des danseuses et 
dont la femme, Léonora,se console avec le jeune et 
beau chevalier Franz de Bernheim. Les deux amants 
se rencontrent chez Mathias et Léonora fait part à 
Franz de ses craintes. La jalousie de son mari a été 
éveillée et pour détourner les soupçons il faut que 
Franz feigne de courtiser une autre femme. Laquelle? 
Peu importe : la première qui se présentera. : 


Justement, Fayensberg arrive en joyeuse compagnie 


et il soupçonne Franz de se trouver là en bonne for- 
tune. Il veut savoir quelle est l’élue et comme il in- 
siste, Thérèse se présente. Le dé en est jeté: l’amie de 
Franz, ce sera elle. On la fait chanter, sa voix ravit 
les auditeurs et Fayensberg lui propose de la lancer à 
l'Opéra. Voici le rêve de la cigale devenu réalité ! Elle 
accepte avec joie, et quand nous la retrouverons, au 
second acte, elle sera la Roseline, étoile adulée, idole 
du public. 

La Roseline mène grand train. Elle a pris l’oncle 
Mathias pour intendant et le chevalier Franz pour 
cavalier servant. Mais celui-ci s’est laissé prendre à 


son propre stratagème : il aime aujourd hui sincère- 


D ne 


fs 


nt Thérèse et l’on sent que le moment approche 


où il devra choisir entre elle et Léonora, qui est 


jalouse comme une tigresse. 
_ Les événements se précipitent : la Roseline, sans le 


#2 


_ savoir, est ruinée; elle dépense bien au-delà de ses res- 


sources et tout son luxe n'est plus que façade. Au 
début de l’acte elle reçoit la visite de ses parents de la 
campagne et les reçoit très bien, car elle est bonne 


fille. Mais ceux-ci sont instruits par hasard de la ca- 


tastrophe financière qui approche, ainsi que du dou- 
ble jeu de Franz. C'est en partie Vincent, devenu 
souffleur à l'Opéra par amour, qui leur tait ces révé- 
lations. Ils croient de leur devoir d’avertir Thérèse. 
Celle-ci est mortellement frappée au cœur, car elle 
aime Franz de toute la violence de sa nature passion- 
née. Dans le trouble où la jette la révélation de son 
malheur, elle met brutalement à la porte Charlotte, 
Guillaume et Vincent. Mais un doute lui reste : si 
Franz l’aime, il lui consacrera sa soirée et elle-même 
reprendra sa parole au duc de Fayensberg à qui elle a 
promis son concours pour un gala qu'il donne en son 
palais. Franz accepte et Thérèse triomphe. Mais sa 
joie est de courte durée. Fayensberg arrive et remet 
au jeune homme un billet dont Léonora l’a chargé. 
Ce billet est une sommation : ou Franz assistera à la 
soirée, ou la duchesse fera un esclandre. Il craint 
l'exécution de la menace et reprend sa parole à Thé- 
rèse, qui comprend qu'on lui a dit vrai. Mathias 
achève de l’éclairer sur les rapports qui existent entre 
Franz et Léonora. 

La rage saisit alors la malheureuse. Ce gala auquel 
elle avait renoncé, elle s’y rendra, et c’est elle qui fera 
l’esclandre. 

Et en effet, au milieu de la fête, juste au moment 
où Fayensberg s'excuse auprès de ses invités de l’ab- 
sence de la Roseline, celle-ci s’avance et sous forme 
de madrigal chante l’histoire d’une cigale, d’une rose 
et d’un papillon. L’apologue est très clair pour les 


_ deux coupables et du reste, Thérèse met les points sur 


les z, car elle termine en désignant rose et papillon de 
telle sorte qu'aucun doute n'est possible pour qui que 


ERARE 


tous 
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ce soit. Horrible scandale au milieu duquel elle 
s'éclipse. boue sa 
Le troisième acte nous ramène à la ferme. Charlotte 
et Guillaume ont prospéré. Ils ont recueilli l'oncle 
Mathias déchu de sa splendeur. Vincent aussi est re- … 
venu, après avoir vainement cherchélestraces de Thé- 
rèse. Celle-ci reste introuvable. Franz, à qui la tragique 
soirée chez Fayensberg a révélé clairement son propre 
cœur, s'efforce lui aussi de retrouver Thérèse, mais 
en vain. Et Fayensberg est là aussi. A la suite de la 
fameuse soirée, le prince l’a destitué. Sa santé en a 
été ébranlée. Les médecins l’ont envoyé à la campa- 
gne et mis au régime du petit lait. Sa femme s’em- 
ploie auprès du prince pour le faire rentrer en grâce. 
En cas de succès, elle le lui communiquera par un 
simple mot : «C’est fait! » La confiance de Fayensberg 
en sa femme, car il y a des grâces d’état, a été plutôt 
renforcée par l’aventure. | 
La nuit est tombée; la cour de la ferme est déserte. 
La pauvre Thérèse arrive, exténuée, en haillons. Elle 
a froid, elle a faim, mais lorsqu'elle va pour frapper 
à la porte, la crainte l’arrête et elle tombe épuisée sur 
le seuil. Elle a alors une vision, elle voit en rêve le 
dénouement imaginé par La Fontaine pour sa fable 
de La Cigale et la Fourmi, tel que Gustave Doré, dans 
une composition célèbre, l’a représenté. Ce spectacle . 
lui arrache un cri qui a été entendu de l’intérieur de 
la ferme. Tous se précipitent et l’on ranime la malheu- 
reuse. Quand elle ouvre les yeux elle ne voit que des 
visages amis. Charlotte est là, Vincent aussi qui prend 
sa main, et toujours prêt à s’effacer et à se sacrifier, 
la met dans celle de Franz. Un joyeux arbre de.Noël 
s'allume; c’est le tableau de la vie paisible et familiale 
à laquelle elle est reconquise. KHayensberg lui-même 
est ému jusqu'aux larmes ; mais ses larmes sont vite 
séchées : un messager lui remet un pli de sa femme : 
« C’est fait! » dit la missive. Le voilà chambellan. 
« Chambellan, remarque Guillaume, ça s'appelle 
comme ça maintenant! » Ettout s'achève dans la joie. 
La Cigale est corrigée, et la Fourmi lavée de la fà- 
cheuse réputation que lui avait faite le fabuliste. 


Fe 
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Miss Helyett. 


Opérette en trois actes, paroles de Maxime Boucheron, 

musique d’Edmond Audran. 

_ Représentée pour la première fois à Paris, sur le théâtre 

des Bouffes-Parisiens, le 12 novembre 1800. 

_ PRINCIPAUX PERSONNAGES : Paul Landrin, peintre ; Smith- 

_ Son, pasteur américain ; James Richter, négociant de Chi- nl 

_ Cago, amoureux de miss Helyett; Puycardas, toréador po 
gascon, amoureux de Manuela ; miss Helyett, fille de 

 Smithson; la senora Fernandez, espagnole ; Manuela Fer- 
nandez, fille de la senora. | 


La scène se passe de nos jours dans une ville d’eau des Le 
Pyrénées. AL 


Cette opérette a dû en partie son retentissant succès 
au fait qu’elle sort de l’ornière et introduit une note Hit 
originale dans un genre qui semble un peu voué au ns 
lieu commun. A vrai dire, la donnée est un peu fan- à 
_ taisiste et repose sur une conception du puritanisme ie 
qui n'a aucune racine dans la réalité. Qu'importe si Det, 
l’auteur nous fait rire | Ha 
Or donc, d’après M. Maxime Boucheron, les prin- no 
cipes du révérend Smithson — principes qu'il a su | 
inculquer à toutes ses filles — exigent qu’une femme 
dont les beautés intimes ont été vues par un homme, 
füt-ce par accident, épouse cet homme à tout prix et 
ne puisse avoir d'autre époux que lui. Ceci admis, 
tout le reste en découle le plus logiquement du 
monde. ne 
Miss Helyett est la onzième fille de Smithson. Ses 
dix sœurs aînées sont déjà casées et son saint homme 
de père la fait voyager afin de la caser à son tour. 
C’est ainsi que le père et la fille se trouvent dans un ve 
casino des Pyrénées. À 
Ils n’y sont du reste pas venus seuls. Un soupirant, AN 
James Richter, les y a suivis de Chicago et obsède LUE 
_ Helyett de ses déclarations et de ses demandes en ma- a 
riage. Mais Helyett ne l’aime pas. Elle consent toute- 
fois, si aucun empêchement ne surgit d'ici là, à lui 
accorder sa main dans trois mois : sa main à défaut 
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de son cœur ; et il faut bien que le bélant James s'en 


contente. 


Mais l'accident survient! En faisant une prome- 
nade seule dans la montagne, Helyett fait une chute 


qui pourrait être mortelle, n'était un arbuste qui 


accroche sa jupe au passage et la tient suspendue la 


tête en bas et les parties les plus intimes de son être 
en l’air, hélas! Encore si nul ne l’avait vue ! C’eût été 
la mort sans doute, mais aux yeux de l’Helyett conçue 
par M. Boucheron, la mort est cent fois préférable à 
la honte d’une telle exhibition. 

Or, quelqu'un l’a vue en cette posture. Ce quel- 
qu'un n’est autre que Paul Landrin, un peintre de 
femmes, depuis longtemps à la recherche de son idéal, 
qui a connu Helyett petite fille, il y a deux ans, dans 
cette même station d'étrangers, et qui en la retrouvant 
tout à l’heure au Casino a été vivement impressionné 
par sa petite amie de jadis devenue femme aujour- 
d’hui. Paul a donc vu l'accident, et il a été assez heu- 
reux pour sauver la victime. Mais il ignore quelle 
elle est, car Helyett, avant de perdre connaissance, 
avait eu la présence d’esprit de cacher hermétique- 
ment son visage dans les plis de sa jupe retroussée 
en tulipe, et Paul a eu la discrétion de ne pas cher- 
cher à voir celle qu’il a arrachée à la mort. : 

La situation est donc celle-ci : Paul ne sait quelle 
femme il a sauvée, et Helyett ignore quel est l’homme 
que, d’après les principes Smithson-Boucheron, elle 
est tenue d’épouser. Le deuxième acte se passe donc 
en tentatives pour découvrir l'identité de l’inconnu, 
tâche bien difficile, vu la légèreté des indices. Smith- 


son a beau se livrer à l’espionnage, il n’y gagne que 


rebuffades. Devant cet insuccès, le vertueux révérend 
a une défaillance : il conseille à James de déclarer à 
Helyett qu'il est « l’homme de la montagne ». James 
le fait, sans comprendre, et le succès de ce stratagème 
serait complet si le maladroit ne révélait dans la con- 
versation qu'au moment de l'accident il se trouvait à 
l'hôtel en train d'écrire des lettres. Le plan de Smith- 
son échoue donc piteusement. 

Dans le même hôtel qu'Helyett et son père séjour- 


_ nent deux Espagnoles, la mère et la fille. Cette der- 
 nière, Manuela, est follement éprise d’un toréador 
gascon, poltron et hâbleur, Puycardas, qui a réussi à 
_ se faire prendre par elle pour un héros. Sa mère voit 
_ d’un mauvais œil cet attachement pour un soi-disant 
toréador qui n’est seulement pas espagnol ; mais elle 
est impuissante à vaincre l’inclination de son enfant 
et finit par consentir au mariage, bien qu’à contre- 
cœur. Or Helyett surprend une conversation entre les 
amoureux au cours de laquelle Puycardas, qui a le 
vertige et ne peut monter plus haut qu’un entresol, 
prétend avoir sauvé une femme dans la montagne. 
C'est donc lui le sauveur inconnu! La pilule est 
amère, mais Helyett ne connaît que son devoir : elle 
_épousera donc Puycardas. Celui-ci voudrait bien re- 
fuser, mais il n’ose, car Smithson n’hésite pas à recou- 
rir à la menace. Et voici le malheureux bellâtre tiraillé 
entre son Espagnole qui ne veut pas le lâcher et 
Helyett qui est déterminée à l’épouser à tout prix. 
lais ce mariage, elle ne s’y résigne pourtant que 
la mort dans l’âme. Elle déteste et méprise Puycardas; 
d'autre part, Paul a produit sur elle une impression 
profonde. Elle éprouve vaguement le besoin d’être 
Jolie pour lui, et dans une scène charmante, elle trans- 
forme par quelques adroites retouches son fourreau 
sévère de puritaine en un costume ma foi fort coquet. 
Paul la surprend au milieu de l'opération, la compli- 
mente et complète l’effet en piquant une fleur dans 
ses cheveux. 

Paul, maintenant tout à fait pris, est révolté par ce 
mariage avec Puycardas, tout à fait incompréhensible 
pour lui. Aussi, pour ne pas assister à pareille profa- 
nation de son idéal, il a décidé de partir et l’annon- 
cer à Helyett. Mais auparavant il va prendre son por- 
trait : il en emportera du moins un souvenir durable. 
Tout en dessinant, la conversation se fait plus tendre ; 
tous deux sonttrès émus lorsque le portrait est pris, si 
émus qu'Helyett laisse tomber l’album lorsque Paul 
le lui tend pour lui montrer son ouvrage. Elle se pré- 
cipite pour le ramasser, mais en tombant il s’est ouvert 
à une autre page, celle où Paul a croqué de mémoire la 
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scène de l'accident : L'homme de la montagne c'éta 

donc lui! Helyett, vous vous en doutez, est ravie, et 

rien ne s'oppose plus à l’union des deux amoure 
Dénouement aussi moral qu’inévitable. | 


Ludwig van Beethoven. 


Né le 16 décembre 1770 à Bonn, mort à Vienne le 


26 mars 1827. L'activité artistique de Beethoven s’est 
exercée surtout dans le domaine de la musique instrumen- 
tale pure. Ce n’est qu’incidemment qu’il s’est occupé de 
théâtre et Fidélio est dans son œuvre un monument resté 


isolé. La pièce a du reste subi entre ses mains de grandes 


modifications. Sous sa première forme, elle fut donnée à 
Vienne le 20 novembre 1805 ; elle fut remaniée et reprise 
dans cette même ville le 29 mars 1806 ; enfin, en 1814, tou- 
jours à Vienne, Beethoven donnait, le 23 mai, la version 
définitive. En 1807, Fidélio avait été monté à Prague sous 
sa seconde forme. | 


Pour cet opéra, qui lui tenait énormément à cœur, et qui. 


contient des beautés de premier ordre, Beethoven n’a pas 
écrit moins de quatre ouvertures. La dernière, en m2 ma- 
jeur, qui figure dans la partition gravée, est celle qu'il 
écrivit pour la reprise de la pièce en 1814. Les autres (en ut 
majeur) ne se donnent qu’au concert sous le titre de 


_Léonore, et numérotées de un à trois. 


Fidélio. 


Opéra en trois actes, texte français de G. Antheunis, 


musique de Beethoven. 

Représenté pour la première fois dans cette version nou- 
velle et avec les récitatifs de Gevaert au Théâtre royal de la 
Monnaie, à Bruxelles, le 11 mars 1889. Auparavant, la ver- 
sion usuelle était celle de L.-V. Durdilly. 

PERSONNAGES : Florestan, prisonnier ; Léonore, sa femme, 
travestie sous le nom de Fidélio ; Don Pizarre, gouverneur 
de la prison ; Rocco, geôlier; Don Fernando, ministre 
d’Etat ; Jaquino, portier ; Marcelline, fille de Rocco. 

La scène se passe dans une prison espagnole, à quelques 
lieues de Séville. Epoque indéterminée. 
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Le livret de Fidélio n’est que la reproduction à peu près 


xtuelle d’un livret français de Bouilly, qui avait été com- 
sé avant Beethoven, sous le titre de Léonore ou l’Amour 
njugal par Gaveaux, en français (1708), S. Mayr, en ita- 
ien (1805), et Ferd. Paer, en français (1805). Le texte alle- 
_ mand utilisé par Beethoven était l’œuvre de MM. J. Sonn- 
. leithner et F. Treitschke. 
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Don Florestan, un noble Espagnol, a tenté de 
_ dévoiler les crimes de don Pizarre, gouverneur d’une 
_ prison d'Etat. Pour se venger et pour assurer le ses 
Silence de son dénonciateur, Pizarre a fait enchaîner 
arbitrairement Florestan au fond d’un sombre cachot. 
Là, Florestan est ignoré et soumis au supplice de la 
faim et de la soif; il ne tardera pas à succomber, son 
ennemi y compte bien. En attendant, il passe pour 
HIDEL | 

Mais sa femme Léonore connaît le sort du mal- E 

heureux. Pour approcher de lui, elle a pris des habits vu 

_ d'homme et sous le nom de Fidélio est entrée au | 
service de Rocco, le geôlier de la prison où gémit son 
époux. Sur cette sombre donnée, le librettiste en 
a greffé une plus légère: Marceline, fille de Rocco, 
qui jadis ne voyait pas de mauvais œil les avances du 
portier Jaquino, repousse maintenant ce prétendant. 
Ne s’est-elle pas mis en tête d’épouser Fidélio ! Elle a 
même gagné son père à ce projet et, au moment où 

se noue l’action, Rocco réussit à faire agréer celui 
qu'il considère comme son futur gendre, en qualité 
d'aide-geôlier. Léonore aura ainsi accès auprès de 
son mari. 

Oui, mais dans quelles tragiques circonstances ! 
Pizarre apprend que le ministre don Fernando va 
venir inspecter la prison. Il ne faut pas qu’il découvre 
la présence de Florestan, détenu contre tout droit et 
dont le nom ne figure même pas sur le registre d’écrou. 
Désormais, la faim et la soif sont trop lentes pour 
débarrasser Pizarre du juste qu’il exècre. Il recourra 
au poignard, et le coup fatal c’est lui-même qui le 
donnera, car Rocco, bien qu’'avare, a refusé de se 
charger de ce crime, même à prix d’or. Le geôlier 

_ se contentera, assisté de Fidélio, de déblayer de 
_ vieilles oubliettes, où disparaîtra le cadavre. La scène 
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44 
dans le caveau de Florestan, la plus dramatique de … 
l'ouvrage, où l’on voit Léonore creuser la tombe de 
son époux adoré, si proche mais dont elle n’ose se 
faire connaître, a été traitée par Beethoven de façon 
tout à fait géniale. + 

Pizarre arrive, il nargue son ennemi, il lève le bras 
pour le percer, mais Fidélio se jette entre Florestan et 
son bourreau: «Je suis sa femme!» crie-t-elle, et 
comme Pizarre va les frapper tous deux, elle l’arrête 
en braquant sur lui un pistolet. 

Au même instant, un appel de trompette annonce 
l’arrivée du ministre. Pizarre doit en hâte se rendre à 
sa rencontre, laissant les deux époux célébrer en un 
admirable duo leur réunion, prélude de la délivrance. 

Le dernier tableau se passe dans la cour du château. 
Rocco, enhardi par la présence de don Fernando, 
révèle le crime de Pizarre. Le ministreordonne qu’on 
amène immédiatement Florestan et son héroïque 
femme ; Pizarre ira dans le cachot prendre la place 
de sa victime, et tout s’achève par une moralité que : 
même le génie de Beethoven n'a pas réussi à sauver 
de la banalité. | 


Hector Berlioz. 


Né à la Côte Saint-André (Isère), le 11 décembre 1803, mort 
à Paris le 9 mars 1869. B. fut avant tout un symphoniste 
et ses ouvrages dramatiques se sont mal maintenus au 
répertoire. Les Troyens, son œuvre la plus étendue; dont 
la représentation exige deux soirées (1. La prise de Troie. 
2. Les Troyens à Carthage), sont encore autant dire incon- 
nus en France, bien qu’en Allemagne on les joue de temps 
à autre. Il en est de même de Benvenuto Cellini. Béatrice 
et Bénédict, un ouvrage plus court et plus léger, a été 
donné pour la première fois à Paris, grâce à l’initiative des 
« Grandes auditions de France», après avoir connu en Alle- 
magne un certain succès. Enfin, l’œuvre de Berlioz que le 
public de théâtre français connaît le mieux est sa Damna- 
tion de Faust, soit une œuvre que Berlioz n’avait pas des- 
üinée au théâtre, et dont il n’est pas sûr qu’il eût approuvé 
la mise à la scène. 
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La Damnation de Faust. 


a Légende dramatique, paroles (d’après Gœthe) et musique 


_ de H. Berlioz. Mise à la scène en cinq actes et dix tableaux 


par Raoul Gunsbourg. Première représentation à Monte- 
Carlo en 1893; au théâtre Sarah Bernhardt, à Paris, le 
7 mai 1003 ; à l'Opéra de Paris, le 10 juin 19r0. | 

_ PERSONNAGES PRINCIPAUX : Marguerite; Faust; Méphis- 
tophélès. 


Berlioz avait écrit sa Damnation pour le concert, 
et fragmentairement, composant un morceau par ci, 
un morceau par là. Qu'il n’ait pas eu en vue la repré- 
sentation scénique ressort visiblement de la lecture 
du texte, lequel ne constitue pas une pièce. Pour la 
mettre à la scène, des suppressions, des additions, des 
interversions ont été nécessaires, et le résultat n’est 
encore pas très dramatique. Nous ne faisons pas ici 
la critique de l’œuvre de M. Gunsbourg, mais sa des- 
 cription : le public tirera lui-même ses conclusions. 

La « légende dramatique» a été découpée en cinq 
actes et dix tableaux, auquel l’arrangeur a donné des 
sous-titres. Le premier acte, qui est sous-titré « La 
Gloire», montre Faust dans une galerie ouverte, avec 
vue sur la campagne et sur une forteresse lointaine. 
I] monologue tristement, entend des chants de 
paysans, assiste à des jeux et des danses, enfin à un 
_ défilé militaire et à une cérémonie patriotique et guer- 
_ rière, aux sons de la célèbre marche hongroise de 

Rackoczy. 06 

Au second tableau (La Foi), Faust est toujours 
seul, mais cette fois dans son cabinet de travail. Il 
monologue encore et s'apprête à s’empoisonner 
lorsqu'éclate le chant de Pâques. Au même instant, 
le fond de sa chambre disparaît et laisse voir la vaste 
nef d’üne église pleine de fidèles. Le poison échappe 
à ses mains tremblantes et les larmes jaillissent de 
ses yeux, tandis que la vision s'éteint. Apparaît l’éter- 
nel railleur, Méphistophélès, qui propose au docteur 
le pacte fatal : il s'engage à le faire croire au bonheur ; 
s’il réussit, Faust est à lui. Sa proposition est acceptée 
et la scène change à vue. 


is" Peu 


HECTOR BERLIOZ 


(3me tableau : Le Jeu, la Boisson). Scène ignoble d 
basse et répugnante débauche, avec la fameuse «Chan 
son du rat», dite par Brander, et la «Chanson de la. 


puce», dite par Méphisto. Berlioz y a ajouté un 
« Amen » grotesque en style fugué. Toute cette scène … 


a écœuré Faust, qui s'enfuit. 
Le troisième acte débute par un exquis prélude 


symphonique, tandis que des gnomes et des sylphes 


évoluent autour de Faust rajeuni, endormi dans une 
vallée de roses. C’est ici que l’image de Marguerite lui 


apparaît en songe. Ballet de sylphes, puis Faust. 


s’éveille et demande à Méphisto de le conduire auprès 
de l’ange dont il vient d’avoir la merveilleuse vision. 
Cet acte se prête à une mise en scène admirable. 

Le quatrième acte a pour sous-titre: «L'amour 
idéal ». C’est l’acte de Marguerite. La scène, coupée 
dans le sens de la largeur, montre à gauche la cham- 
bre de Marguerite, avec portes donnant sur le jardin 
et sur la rue; au milieu une rue ; à droite enfin le 
porche d’une église. Au lever du rideau, des soldats 
et des étudiants envahissent la place et la rue en 
chantant, puis ils s’éloignent. Arrivent Méphisto et 
Faust. Méphisto ouvre la porte de Marguerite à son 
compagnon et s'éloigne. On entend la retraite au loin. 
Faust s’attendrit en face de ce milieu qui respire le 
calme et l'innocence. Entre brusquement Méphisto, 
annonçant l’arrivée de la jeune fille. Il se retire tan- 
dis que Faust sort par la porte du jardin. Entre Mar- 
guerite, qui chante la chanson du «Roi de Thulé», 
puis S’endort. Pendant qu’elle repose, une scène fan- 
tastique se déroule dans la rue, devant sa maison. 


Méphisto a rassemblé ses follets et leur ordonne de 


charmer Marguerite, pour qu’elle aille, impuissante, 
à sa perte. Pendant le ballet, toute une scène est mi- 
mée devant l’église, représentant le «rêve de Mar- 
guerite». Celle-ci arrive comme pour entrer à l’église; 


Méphisto l’empêche de passer à chaque tentative 


qu'elle fait. Elle recule en apercevant le maudit. Il: 


lui fait alors apparaître Faust dans un des piliers … 
de l’église. Par moments, une grande croix s’éclaire … 


nu 
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-dessus du porche et Méphisto se cache sous le pan F1 
e son manteau. Finalement, la pauvre enfant tombe RE 


inanimée sur les marches du temple. La vision dis- IA 
_ paraît; Marguerite est toujours endormie dans son Re 
_ fauteuil. 0 


_ C’est alors que Méphisto chante la fameuse séré- 
nade, que les follets soulignent de rires stridents ; Re. 
_ puis la rue se vide et l’attention se porte sur la cham- à 
_ bre de Marguerite où se déroule la grande scène 
d'amour. Celle-ci est intérrompue par une nouvelle EE 
apparition de Méphisto, annonçant l’arrivée de la D: 
mère et des voisins. On entend effectivement ceux-ci | 
au dehors, attirant l’attention de la mère sur la con- 
duite de sa fille. L’acte s'achève sur un impression- 
nant trio. 1e 
Au cinquième acte, Marguerite, seule dans sa se 
chambre, se ronge de souci : le bien-aimé ne revient 
pas. Passent au loin les joyeux étudiants. 
Changement à vue : nous sommes dans un paysage 
de forèts et de cavernes. Faust chante l’invocation à 
la nature. Méphisto l’aborde: jusqu'ici, Faust n’a 
pas demandé au temps de suspendre son vol : cette 
_àme va donc échapper au Malin. Maïs une ressource 
lui reste : jouer sur les sentiments de Faust pour 
obtenir de lui une signature. Aussi lui représente-t-il 
Marguerite en prison, condamnée à mort, sur le 
point d’être exécutée. Pour la sauver, Faust signe 
le pacte offert et les deux compagnons partent sur les 
chevaux d’enfer pour la «course à l’abime». Cette 
scène est de réalisation scénique à peu près impos- 
sible : c’est avant tout une magnifique page sympho- 
nique. Elle aboutit au dernier tableau, l'Enfer, sim- 
ple jeu de décors mouvants. 
Un épilogue, autre jeu de décors, se passe premiè- 
rement «sur la terre», puis «dans le ciel». C’est 
l’apothéose de Marguerite. Comme on voit, à partir 
de la scène d’amour et de la signature du pacte infer- 
nal, le drame proprement dit n'existe plus et est rem- 
placé par la fantasmagorie. Encore, pour arriver à un 
_ résultat acceptable, a-t-il fallu tailler largement dans 2 
_ la musique. | | 
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Georges Bizet. 


De son vrai nom Alexandre-César-Léopold, Bizet est né 
à Paris le 25 octobre 1838 et mort subitement à Bougival 
le 3 juin 1875, peu de jours après la première représenta- 
tion de Carmen. Bien que ses merveilleux dons de sym- 
phoniste lui aient valu une grande popularité au concert, 
Bizet a toujours visé presque exclusivement le théâtre au 
cours de sa trop brève carrière. Il y donna successivement 
Les Pécheurs de perles, La Jolie fille de Perth, Djamileh, 
la musique de scène de l’Arlésienne et Carmen, une de 
pierres d’angle du répertoire moderne. | 


Les Pêcheurs de perles. 


Opéra en 3 actes, paroles de E. Cormon et Michel Carré, 
musique de Georges Bizet, représenté pour la première fois 
au Théâtre Lyrique, à Paris, le 29 septembre 1863. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Nadir, coureur des bois; Zurga, 
chef des pêcheurs de perles ; Leila, prêtresse. 


Un drame de l’amitié en conflit avec l’amour. Zurga 
et Nadir sont amis d’enfance, unis par une infinie 
tendresse. Une femme jadis a failli les désunir, mais 
l’amitié fut la plus forte : tous deux jurèrent d’y re- 
noncer ; après quoi la vie les sépara. Zurga est devenu 
le chef d’une tribu de pêcheurs de perles exerçant sa 
dangereuse industrie sur une plage de Ceylan. Mais 
si Zurga fut fidèle à son serment il n’en fut pas de 
même de Nadir, qui revit la belle inconnue et en fut 
aimé. Nadir est coureur des bois ; sa vieerrante l’a sé- 
paré de sa maîtresse, qu’il a perdue, croit-il, pour tou- 
jours. Les choses en sont là lorsque s'ouvre l’action. 

Une coutume veut que pendant les travaux de 
pêche une vierge voilée à tous les yeux prie au haut 
d’un rocher, écartant le mauvais sort. Aucun homme 
ne doit l’approcher, nul ne doit voir son visage, sinon 
c’est pour les coupables la mort. | 

Au début du premier acte, les pêcheurs sont réunis 
sur la grève: c’est le moment où la pêche va s'ouvrir 
et tous sont en fête. L'usage veut qu'avant la cam-. 
pagne ils choisissent leur chef. Ce sera Zurga, le plus 
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_ fort, le plus noble d’entre eux. Tous lui jurent obéis- 
sance. 
_ Survient Nadir, qu'on n'avait pas revu de long- 
_ temps. Joie des deux amis à se retrouver. Après la 
_ fin des danses, ils se trouvent seuls et évoquent les 
souvenirs de jadis, ces souvenirs que traverse une 
_ femme... Justement une femme arrive. Elle est voilée, 
_ mais sa voix fait tressaillir Nadir. C’est elle qui doit 
_ invoquer Brahma et servir d’ange gardien aux plon- 
geurs, qui, en reconnaissance lui donneront, à la fin 
de la saison, la plus belle perle remontée. C’est elle 
aussi, on l’a deviné, qui, jadis, faillit changer en 
ennemis mortels les deux inséparables. C’est Leila. 
Elle reconnaît Nadir et hésite à prononcer le terrible 
serment par lequel elle doit se lier. Mais ne pas le 
prononcer c'est renoncer à rester près de lui : elle 
maudit donc l’amour et prononce son serment de 
_ vestale. Avant de monter sur son rocher, conduite 
solennellement par le grand-prêtre Mourabad et les 
fakirs, elle trouve moyen de faire voir à Nadir son 
visage. Déjà averti par un pressentiment, déjà profon- 
dément remué par le son de sa voix, Nadir, en la 
voyant, ne se possède plus : à tout prix il la reverra. 
__ Au second acte, il la revoit. Leila, seule sur son 
rocher, dans les ruines d’un temple, entend s’éteindre 
les voix des pêcheurs rentrant au soir, après le labeur 
de la journée. Le prêtre Mourabad, avant de la lais- 


ser seule pour la nuit, lui rappelle son serment. Pour 


lui donner confiance, elle lui raconte avec fierté que, 
tout enfant, elle sut, sous menace de mort, sauver un 
fugitif inconnu qui avait cherché asile en sa chau- 
mière. Cet inconnu — c'était Zurga, on l’apprendra 
au dénouement — [ui a donné en souvenir une 
chaîne, en lui jurant une éternelle reconnaissance. 
Leïla seule. Nadir, au pied du rocher, chante. Sa 
voix se rapproche, il arrive; et c’est le duo d'amour, 
les résistances de Leïla liée par son serment, puis 
l'inévitable triomphe de la passion. Mais Mourabad a 
_ vu. Les coupables sont traqués, les pêcheurs récla- 
ment à grands cris leur châtiment. Zurga va ordon- 
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ner la mort des deux complices, puis quand il recon- . 
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naît Nadir, son amitié ne peut se résoudre à prononc 
l'arrêt : il résiste aux cris de mort de la foule. M 
soudain, il reconnaît aussi Leila, et alors, fou 
rage et de jalousie, il ordonne qu’on conduise 
amants au supplice. se 
L'acte 3 est coupé en deux tableaux. Zurga, di 
sa tente, est partagé entre l'amitié et la fureur jalouse. 
Vient Leila qui demande que le châtiment la frappe 
seule : Nadir est innocent, il n’avait pas préparé cette 
rencontre, le hasard a tout fait. Mais ses supplicatior 
vont à fin contraire, elles attisent la jalousie de Zurga 
et la pauvre femme comprend le mal qu’elle a fait 
lorsque Zurga lui dévoile son fatal amour. Mourabad 
interrompt la scène en venant chercher Leila pour la. 
conduire au bûcher. Mais ici intervient le collier : u 
Leila détache la chaîne qui pend à son cou et la 
donne à un pêcheur pour qu'il la porte à sa mère. 
Zurga a vu : la femme qu'il envoie à la mort est celle … 
qui, jadis, lui sauva la vie. Il sait ce qui lui reste + 
faire. 


; % 

La scène change. Le bûcher, au milieu d’un site 2 
É 

? 


4 


sauvage. Les pécheurs, ivres, dansent et trépignent . 

avec férocité. Leila et Nadir vont périr. Accourt | 
Zurga, qui montre à l'horizon une lueur sinistre: le … 
feu du ciel est tombé sur le village. Tous s’enfuient … 
pour sauver femmes et enfants. Zurga reste seul — 
il le croit du moins — avec les condamnés; mais 
Mourabad est là, caché. Il entend Zurga avouer que 
lui-même a mis le feu aux cases ; il le voit détacher 
les liens de Nadir et de Leila et leur rendre la liberté. … 
 Trahison ! Il appelle les pêcheurs, et Zurga monte 
au bûcher à la place de ceux qu'il a sauvés, victime … 
de la reconnaissance et de la fidélité à l'ami. ÿ 


La jolie fille de Perth. 


Opéra en quatre actes et cinq tableaux, paroles de H. de :. 
Saint-Georges et Jules Adenis, musique de Georges Bizet 

Représenté pour la première fois à Paris, sur le Théâtre 
Lyrique impérial, le 26 décembre 1867. 2e DIE 

PERSONNAGES : Henri Smith, armurier, amoureux de Ca- 


1e Glover ; le duc de Rothsay, gouverneur de Perth, 

eune débauché amoureux de Catherine ; Ralph, ouvrier 
tier, troisième amoureux de Catherine ; Simon Glover, 

gantier, père de Catherine ; Catherine Glover; Mab, jeune 

hémienne. 

a scène se passe à Perth, en Ecosse, à une époque indé- 

terminée. 


_ Catherine Glover, fille du patron gantier Simon 
_ Glover, un des notables de la ville de Perth, aime 
Henri Smith, armurier, mais elle coquette avec lui 
et n'a pas encore répondu nettement à ses avances. 
Ralph, un ouvrier de son père, se consume d'autre 
_ part pour elle d’un amour sans espoir, mais noble et 
_ désintéressé. Le jeune duc de Rothsay, gouverneur 
_ de la ville, qui mène avec la jeunesse dorée une vie 
_ de dissipation et vient d’avoir une aventure avec la 
__ bohémienne Mab, a vu Catherine et s’est pris pour 


elle d’un caprice violent. Mab, la bohémienne, aime : 


toujours le duc, mais dans sa rage jalouse elle rumine 
_ des projets de vengeance. C’est pourtant elle qui au 
_ dénouement jouera le rôle de bon ange et transfor- 
_  mera la catastrophe imminente en une conclusion 
heureuse. 
+ Au premier acte se noue le quiproquo qui est à la 
_ base de l’intrigue. Smith recueille dans sa maison 
_ Mab, poursuivie par de jeunes gentilshommes en 
goguette. À peine est-elle arrivée que surviennent 
Catherine et son père, accompagnés de Ralph, qui à 
la faveur du carnaval s’invitent sans façon à dîner. 
Connaissant l’humeur jalouse de Catherine et trem- 


blant pour son amour encore si mal assuré, Smith 


cache Mab dans une chambre voisine. [1 semble que 
l’heureux Smith doive ce soir même voir couronner 
sa flamme. Glover lui est favorable et Catherine elle- 
même, pendant que son père et Ralph sont allés aux 
provisions, accepte de lui une rose en orfévrerie qu’il 
a travaillée avec amour. C’est une promesse : le jour 
_ de la Saint-Valentin, la jeune fille agréera son hom- 
mace. 
Mais le duc de Rothsay a vu Catherine et éprouve 
_pour elle un désir véhément. Il arrive masqué, ayant 
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suivi la jolie fille jusqu’à la porte de l’armurier. Po 

s'introduire, le premier prétexte venu lui est bon: 
une dague faussée qu'il demande à l’armurier de 
réparer. Smith éprouve toutes les affres de la jalousie 
en voyant l'inconnu, pendant que lui-même travaille 
à la forge, courtiser sa fiancée. Î] frappe avec rage sur 
l’enclume, et le duc devenant pressant sans que la 
coquette paraisse trop s'en offusquer, il voit rouge, 
lève son marteau sur le séducteur et va l’abattre quand 
Mab, qui veillait dans la pièce voisine, se précipite 

entre les deux hommes en poussant un grand cri. 

C’est maintenant au tour de Catherine d’être tor- 
turée par la jalousie. Que faisait chez Smith cette 
femme? Le pauvre garçon a beau protester de son 
innocence ; au moment même où Glover et Ralph 
reviennent chargés de bonnes choses pour le dîner, 
ce qui met fin à l’incognito du duc, Catherine jette. 
loin d’elle la rose que Smith lui avait donnée et déclare 
qu’elle ne veut plus de lui pour époux. 

Mab, en silence, a ramassé la rose, un accessoire 
qui joue dans la pièce un rôle important. 

Second acte: le carnaval sur la grand’place de 
Perth. À droite est la maison de Glover avec la 
fenêtre de Catherine ; à gauche, une taverne. Scène 
de joyeuse folie, avec divertissement de Bohémiens. 
Mab est là, avec les gens de sa tribu: Le duc y est 
aussi, un peu gris. [l laisse échapper devant Mab 
qu'il a fait chercher Catherine et l'attend à minuit, 
pendant la fête qu’il donne en son palais. La bohé- 
mienne déjouera ce dessein, et conçoit du même 
coup un projet de vengeance. 

La nuit est tombée et la place est maintenant dé- 
serte. Smith désolé vient sous la fenêtre de Catherine 
soupirer son amour; mais la fenêtre ne s'ouvre pas, 
et l’armurier désespéré est entraîné par un compagnon 
dans la taverne. | 

Au tour de Ralph maintenant. Il est complètement 
ivre; le pauvre garçon noie son chagrin dans le vin. 
Après une chanson devenue célèbre, il tombe 
endormi sur le banc qui se trouve devant la taverne. … 
Arrivent sur ces entrefaites les émissaires chargés par 


> 


_ voilée: c’est elle, sans doute. Sans plus approfondir, 
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_Je duc de chercher Catherine. Une femme se présente 


les messagers la font monter en litière, au moment 


_ même où Ralph s’éveille. Croyant voir Catherine 


s'éloigner, Ralph, dégrisé, appelle à l’aide et Smith 
sort précipitamment de la taverne. Pas plutôt a-t-il 
entendu que Catherine s’en va masquée au palais, le 
malheureux, comme un fou, part à sa poursuite. 


Mais, Ô prodige ! la fenêtre de Catherine s’ouvre et 
Ralph reconnaît la jeune fille qui, tardivement, vient 


répondre à la sérénade de son fiancé. Ce n’était donc 
pas Catherine qu'emmenaient les gens du duc P Qui 
était-ce alorsr Sur ce point d'interrogation la toile 
baisse pour la seconde fois. Mais le public a déjà 
deviné ce qui pour Ralph reste un mystère. La femme 
voilée, c'était Mab. 

_ Au troisième acte, nous sommes dans le palais du 
duc de Rothsay. Brillante orgie. On amène la femme 
masquée et, sur le refus de celle-ci de se démasquer 
devant tous, le duc fait évacuer le salon. Il ne doute 
pas d’avoir à faire à Catherine. Les réticences, la 
timidité de l’inconnue ne font que l’enraciner dans 
cette certitude. Mab ne consent à se démasquer 
qu'après avoir éteint le dernier flambeau. Dans l’om- 
bre, la main du duc rencontrera à la ceinture de 


 Mab la rose fatale : nouvelle preuve d’identité, cette 


rose il l’a vue la veille au corsage de Catherine. 

Mab, serrée de trop près, fuit dans une pièce voi- 
sine, poursuivie par Rothsay. Dans le salon vide 
arrive alors Smith, défait, les vêtements en désordre. 
Il veut se convaincre par lui-même de l’irréparable ; 
après quoi, il n’aura plus qu’à mourir. Voici juste- 
tement le duc qui revient avec de jeunes seigneurs. 
Caché derrière une tapisserie le malheureux armu- 
rier entend Rothsay se vanter de sa bonne fortune. 
Mais qu'est ceci? Voici Glover qui arrive en personne, 
accompagné de... Catherine ! Le quiproquoest ici un 
peu forcé ! Il semble que cette arrivée devrait dissiper 
tout malentendu; dans la pièce, elle déclanche, au 


contraire, la catastrophe. Smith se persuade que la 
_ Catherine qu'il voit là est la même qui tout à l’heure 
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était en galante aventure avec le duc; le duc le cr 
aussi, bien que la présence du père l'interloque ï 
eu. : 
Bref, Smith sort de sa cachette etabreuve sa fanc 
7 . des accusations les plus outrageantes. Quand Cath 
VE rine fait appel à l'honneur du duc pour laver le sie 
ET. propre, elle a la stupéfaction de ne trouver aucu 
secours de ce côté et d’entendre Rothsay lui parl 
d’un prétendu rendez-vous clandestin. Les protesta- 
nor tions, les larmes de Catherine laissent insensible son 

fiancé. 4 
“é Le dernier acte débute dans un site montagneux et. 3 
Ne sauvage. Ralph et un groupe d'ouvriers jurent à Smith … 
que Catherine est innocente. Il ne veut rien entendre. . 
Bien mieux, il fait appel au Jugement de Dieu : dans 
un instant, Ralph et lui se rencontreront et Dieu pro-. 
noncera entre eux. | 
Resté seul, Smith voit arriver Catherine et une 
scène émouvante se déroule à la fin de laquelle Par- 
murier reconnaît son erreur: il croit désormais à l’in- 
nocence de sa fiancée. Mais on vient le chercher por 3 
le duel ; il s’arrache à Catherine en lui disant qu'il va . 
mourir pour elle. La raison de la malheureuse ne » 
résiste pas à cette dernière épreuve : elle tombe éva- "4 
À nouie et la scène change. 4 
Nous voici au dernier tableau. Même décor qu’au 
deuxième acte. C'est le matin de la Saint-Valentin : 

les amoureux sont sous les fenêtres de leurs belles. : 

Sous la fenêtre de Catherine, cependant, personne. 

Mab arrive hors d’haleine, elle apporte la grande 

nouvelle : le duc est arrivé à temps pour interrompre 
le combat de Smith et de Ralph. Smith est sauf: 

mais Glover reçoit ce message sans joie: sa pauvre | 
fille, telle Ophélie, a perdu la raison. Mab est navrée, 

mais c'est une femme de ressource. C’est elle qui a 

fait le mal, elle va essayer de le défaire. 

Sur la place vide, où seule Mab reste cachée, Cathes 
rine parait : scène de folie, elle chante la chanson de 
Saint-Valentin, puis reste immobile, en prière, insen- 2 
sible à ce qui se passe autour d'elle. 
Smith arrive ; il chante un couplet de sa sérénade | 


ve: qui donc disait qu'Henri Smith était mort? 
Mais voici que sa fenêtre s'ouvre et une seconde 
Catherine y paraît — c’est Mab revêtue des vêtements 
de la pauvre fille. Smith, jouant sa partie dans cette 
_ comédie, répond à la pseudo Catherine, et quand 
celle-ci lui accorde le baiser qu’il demande, la véritable 
Catherine, revenue à la raison, se précipite entre eux 
_ et tombe dans les bras du jeune homme en lui criant: 
_ «Ta Catherine, Henri, c’est moi ! » 
_ Ainsi s'achève, un peu artificiellement, une pièce 
qui ne manque par ailleurs ni de couleur ni de mou- 
vement. | 


Djamileh. 


Opéra-comique en un acte, poème de Louis Gallet, mu- 
sique de Georges Bizet. 
Représenté pour la première fois à Paris sur le théâtre de 
l’Opéra-comique, le 22 mai 1872. 
PERSONNAGES : Haroun, prince arabe; Splendiano, son 
. intendant, personnage grotesque ; Djamileh, esclave d’Ha- 
roun ; un marchand d’esclaves, une almée (danseuse). 
La scène se passe au grand Kaire, dans le palais d’'Ha- 
roun. Milieu oriental de fantaisie, évoquant les Maille et 
une nuls. 


Donnée légère et poétique, dans un milieu richeen 
couleur, fait pour le rêve. | 
Haroun est un jeune prince qui mange son patri- 
moine dans les plaisirs, épuisant toutes les voluptés, 
résolu à en finir avec la vie le jour où son dernier 
 sequin aura été dépensé. Sa débauche est élégante et 
raffinée ; c'est un artiste qui se croit tout à fait désa- 
_ busé, mais qui, sur ce point, s’abuse. La pièce n’a 
d'autre but que de nous le prouver. 
Parmi les règles que Haroun s’est fixées, car il a de 
l'ordre dans le désordre, il en est une qui régit le cha- 
_ pitre des femmes : chaque mois, Splendiano, inten- 
_ dant du prince, lui achète une esclave, la plus belle 
_ qui se puisse trouver. Tout un mois, Haroun savoure 
_ dans les bras de cette femme les plaisirs de l'amour 
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et de la volupté. Au dernier jour, l’esclave est libéré 
avec un présent royal et une autre la remplace. | 

L'’esclave en fonctions au moment où se lève le 
rideau est Djamileh ; et nous sommes au dernier jour 
du mois. Haroun se persuade qu'il la voit partir sans 
regret et, pour couper court à celui qu'il ressent 
sans vouloir se l'avouer, il donne des ordres pour 
l'achat de la remplaçante et entend sans une protes- 
tation la requête de Splendiano, qui lui demande 
Djamileh pour son usage personnel. Cependant, 
comme la règle veut que Djamileh, son mois achevé, 
soit libre, c’est elle qui décidera si elle veut passer au 
service de l’intendant. 

Ce point réglé, Haroun s'apprête à souper, pour la 
dernière fois, avec Djamileh. 

Mais celle-ci aime Haroun d’amour. Tout à fait 
ignorante du sort qui l'attend, elle s’épanouit sous le 
regard du maître adoré, lui chante sa plus belle com- 
plainte et voit un nouveau gage de tendresse dans le 
eollier que Haroun lui remet avant d’aller rejoindre 
ses amis à la table de jeu. | 

Elle est froissée pourtant quand, ses amis étant 
venus le chercher, il leur permet de la contempler sans 
voile. Mais qu'est cette blessure comparée à celle que 
va lui infliger Splendiano! L’intendant lui annonce, 
en effet, sans ménagement, que son rêve est fini et 
que Haroun la remplace. Avec cynisme, il lui propose 
de prendre la suite de son maître. Mais Djamileh 
souffre trop pour s’indigner ; elle ne songe qu à mou- 
rir. 

Pourtant si, malgré tout, Haroun l’aimait! Une 
lueur d'espoir lui reste et, quand le marchand d'es- 
claves vient offrir sa marchandise, entre autres une 
almée merveilleuse qui danse devant Haroun indiffé- 
rent, elle obtient de Splendiano qu'il tente une 
épreuve : si celle-ci échoue, elle sera à lui. 

Et quand Haroun croit rencontrer la nouvelle 
esclave, c'est Djamileh, costumée en almée, qui 
s'offre à lui. Il est charmé, provoqué, piqué par la 
conduite réticente, par l'émotion que manifeste sa 
nouvelle acquisition. Tant d'amour se dégage d'elle 
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qu'il en est lui-même ému. Soudain, un rayon de 


_ lune met les traits de Djamileh en pleine lumière et, 


_ du même coup, la lumière se fait dans l'esprit du 


_ faux blasé : il découvre son propre cœur, mais tout 


_ d’abord n’en veut rien laisser paraître et feint de 
chasser la pauvre fille. 

_  Brisée, Djamileh s'éloigne en lui lançant un su- 
prême adieu, mais ses forces l’abandonnent, elle 
chancelle et tombe... dans les bras de Haroun, qui 
la console et lui avoue avoir tenté cette dernière 
épreuve pour s'assurer de la sincérité des sentiments 
de son amie. 

Comme on accourt au bruit, d’un geste délicat, il 
ramène le voile sur le visage de Djamileh. Il sort dou- 
cement avec elle sous les yeux de ses amis stupéfaits 
et de Splendiano furieux. 


Carmen. 


Opéra-comique en quatre actes, tiré de la nouvelle de 
Prosper Mérimée par Henry Meilhac et Ludovic Halévy, de 
l'Académie française, musique de Georges Bizet. 

Représenté pour la première fois, à Paris, sur le théâtre 
de l’Opéra-Comique, le 3 mars 1875. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Don José, dragon d’Alcala ; 
Escamillo, toréador ; Carmen, bohémienne; Micaela, fiancée 
de don José. | 

La scène se passe en Espagne, vers 1820. 


«Opéra-comique», ce sombre drame! Ainsi le 
veut une classification qui démontre surtout combien 
le genre opéra-comique a dévié de sa tendance pre- 
mière. À part les scènes du Dancaïre et du Remen- 
dado, ce chef de contrebandiers et son compère, il y 
a bien peu qui fasse rire dans l’histoire de l'amour, 
de la déchéance et de la perdition de don José. 

Ce don José est un brave Navarrais, qui s’est engagé 
après une rixe de village et qui se trouve tenir garni- 
son à Séville. Sa vieille mère n’attend que sa libéra- 
tion et son retour au village pour l’unir à Micaela, 
une orpheline qu'elle a élevée et qui accepterait cette 


union avec joie. José l’accepterait aussi de bon c 
car Micaela fut son amie dès l'enfance, ayant 
élevée à ses côtés, à son propre foyer. Mais la fat 
en a décidé autrement. LT 
À peine avons-nous assisté à la rencontre de José 
et de Micaela devant le poste de dragons qui fait fac 
_ à la cigarerie, à peine l’avons-nous vu s'émouvoir aux 
nouvelles que la jeune fille lui apporte de sa mère, 
que la fatalité entre en scène sous forme de la bohé- 
_ mienne Carmen, cigarière. Une bataille à l’intérieur 
de la fabrique a amené l'intervention du brigadier. 
José et de deux de ses hommes. Ils ramènent la cou- . 
pable, qui vient de tailler en croix la figure d’une de . 
ses compagnes avec son couteau de travail. Carmen 
Fe a regardé José et l’a trouvé à son goût. Impulsive- 
no ment, animalement, elle a jeté son dévolu sur ce 
| beau garçon. À ses agaceries, José commence par ne. 
rien répondre, mais il a cependant subi le charme de 
la femme fatale et, quand elle lui révèle son amour 
et lui donne rendez-vous le soir même chez le caba- 
retier Lillas Pastia, le malheureux fait un premier : 
pas sur la pente glissante et devient complice: il 
laisse échapper la prisonnière confiée à sa garde. ch 
Il ne peut cependant se rendre au rendez-vous et 
2. un mois s’est écoulé entre le premier et le second 
acte. Les chefs de José n’ont pas voulu admettre 
qu’une femme ait si facilement échappé au soldat 
chargé de sa surveillance et qui avait reçu l’ordre de 
lui lier les mains. Aussi ont-ils envoyé le coupable 
en prison pour un mois. Au moment où le rideau se 
relève sur l'hôtellerie de Lillas Pastia, endroit louche 
‘où se réunissent les contrebandiers de la région, José 
Tee vient d’achever sa peine et d’être remis en liberté. © 
2: Carmen est là et l’attend, sûre de sa puissance, sûre 
qu’il viendra. [l aurait pu venir plus tôt, car elle lui 
a fait passer une lime pour s'évader et une pièce d'or 

pour se travestir, mais José n’a pas encore renié tout. 

sentiment d'honneur et de devoir; il a refusé de dé- 
Le serter. Rr ARE 
Tandis que d’un pas allègre il s’achemine vers le … 
lieu du rendez-vous, chez Lillas Pastia on festoie e 
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l’on danse. Le lieutenant de José courtise Carmen, 
autres officiers courtisent ses compagnes. Mais 
Zarmen n’a pour l'instant que José en tête et refuse 
toutes les avances du lieutenant. Pourtant celui-ci 
 S'obstine et annonce qu'après la retraite il reviendra. 
_ Un bruyant cortège passe dans la rue : on conduit 
_ en triomphe le toréador Escamillo. Invité par les off- 
_  ciers, celui-ci entre et trinque avec les assistants. Il 
_ remarque Carmen et lui débite quelques galanteries ; 
_ celle-ci ne reste pas indifférente, mais pour l'instant 
elle n’est pas libre : Escamillo, ce sera pour plus 
tard! Ée 
_ À grand peine, Lillas Pastia a fait sortir ses hôtes, 
car il est l’heure de police. Les volets mis, une scène 
_ d’un nouveau genre se déroule sous nos yeux : le 
Dancaïre et le Remendado, qui étaient cachés dans la 
_ pièce voisine, sortent et arrangent avec les femmes, 
qui sont restées, une expédition de contrebande aux 
environs de Gibraltar. Seule Carmen refuse de partir : 
_. elle est amoureuse! Cette excuse fait pouffer toute la 
compagnie, mais Carmen est inébranlable. Le Dan- 
caire lui suggère alors d'emmener son amoureux. 
C’est une idée: Carmen y songera. 
Cet amoureux n’est plus bien loin. Déjà on entend 
sa chanson au bout de la rue. Laissée seule avec lui, 
Carmen déploie devant José toutes ses séductions. ” 
Pour lui, elle chante, elle danse. Mais qu'est ceci? . 
La retraite a retenti au loin et le soldat s'apprête à à 
_ partir. Quand elle comprend qu'il la veut quitter, 
_ Carmen est prise de rage et agonise le malheureux 
des outrages les plus cinglants. Il résisterait cepen- : 
dant si, juste à ce moment, on ne frappait à la porte : Se 
c’est le lieutenant qui, fidèle à sa promesse, vient re- 
trouver Carmen. Il reconnaît José et le traite avec 
mépris. Cette fois la coupe déborde : le dé en est jeté, 
José n’est plus soldat, il n’est plus qu'homme amou- 
reux et jaloux. Il tire son sabre et le lève sur son supé- 
rieur, et bien que les adversaires soient aussitôt sépa- N. 
rés par les contrebandiers accourus à l'appel de . 
_ Carmen, le malheureux n’a plus le choix qu'entre la à 
mort par le peloton d'exécution ou la désertion et la 
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vie d’un hors la loi. Il suivra donc les contrebandiers 
et liera son sort à celui de sa maïtresse. 


Quand nous le retrouvons au troisième acte, dans. 
un nid de rochers où les contrebandiers ont leur 


repaire, il est bien changé. Carmen aussi du reste. 


José est toujours plus amoureux de la femme à 


laquelle il a tout sacrifié. Et cette femme ne l’aime 


plus! Elle est impatiente du joug de son amant, 


devenu jaloux et tyrannique. Elle s'est souvenue des 
avances d’Escamillo et le nouvel amour a chassé l’an- 


cien. Superstitieuse, elle croit, elle sait que la mort la 


guette et qu’elle lui viendra de José. Les cartes le lui 
ont révélé. Mais elle est aussi fataliste que supersti- 


tieuse et accepte son sort sans essayer même de résis- 


ter à l'instinct bestial qui l’entraîne. 

Les contrebandiers, et Carmen avec eux, sont 
partis pour essayer de faire passer leurs marchandises 
dans la ville. José est resté seul en sentinelle près des 

ballots. 

_ Arrive Micaela. Domptant sa peur, elle s’est fait 
guider jusqu’en ce lieu sauvage, car elle sait y retrou- 
ver le pauvre José qu’elle aime encore quoique déchu, 
et elle doit lui porter une grave nouvelle : sa mère se 
meurt et ne voudrait pas mourir sans l'avoir revu, 
sans avoir pardonné. Elle va l’aborder quand une 
détonation lui fait gagner le couvert d’une roche. C'est 
José qui a tiré sur un intrus, et cet intrus n'est autre 
qu'Escamillo qui vient jusqu'en ce lieu relancer la 
bohémienne. Terrible explication entre les deux 
hommes et duel au couteau, duel qui aurait une issue 
fatale sans le retour des contrebandiers. En furetant 
de droite et de gauche, ils découvrent aussi la pauvre 
Micaela toute tremblante. Celle-ci délivre son mes- 
sage et, en apprenant que sa mère va mourir, José 
oublie tout le reste et part avec la jeune fille. Carmen 
le lui conseille, du reste, et ce conseil donné en pré- 
sence de son rival, le fait hésiter un instant. L’amour 
filial l'emporte toutefois, mais s’il part on sent bien 
qu'il reviendra. | 

Le dernier acte se passe à Séville devant la Plaza 
de Toros. C’est jour de grande course à mort et Esca- 


61 
. millo est le héros du jour. Carmen l'attend. En vain 
_ les avertissements lui viennent-ils de droite et de 
2 gauche : José est là, dans la foule, qui la guette. Elle 
_ n'en a cure et marche impassible à son destin. Bril- 
_ lant défilé de la cuadrilla. En passant, Escamillo 
- Jance à Carmen une parole d'amour. Tout le monde 
_ s’engouffre à la suite du cortège dans la Plaza. Carmen 
_ demeure : José est là, il faut en finir. José l’aborde, il 
est méconnaissable ; c'est maintenant un brigand, sur 
le bord du crime. Une dernière fois il supplie, il im- 
_plore. Brutalement, Carmen refuse de le suivre et 
lui déclare qu’elle ne l’aime plus. On entend les ac- 
clamations qui partent du cirque et vont au toréador 
victorieux ; ces acclamations mettent une flamme 
dans des yeux de la bohémienne. Dédaigneuse du 
danger, elle va pour entrer dans les arènes, mais José 
‘lui barre le passage ; Carmen veut l’écarter, elle lui 
crache à la face son amour pour l’autre ! C’en est 
trop, le bras de José s’abaisse et Carmen tombe 
comme une masse, percée au cœur, au moment pré- 
cis où la foule excitée débouche à flots pressés sur la 
place. Et ce flot s'arrête figé en voyant le meurtrier 
pleurant sur le cadavre de sa victime : « Vous pouvez 
m'arrêter, c'est moi qui l’ai tuée. O ma Carmen, ma 
Carmen adorée ! » 


Jan Blockx. 


Né à Anvers le 25 janvier 1851, mort en là même ville le 

26 mai 1912. Jan Blockx est le plus brillant représentant du 
théâtre lyrique flamand, pour lequel:il a écrit tout un réper- 
toire. De ses œuvres, Princesse d’auberge est celle qui a 
connu les succès les plus étendus. Traduite en plusieurs 
langues, cette pièce a été jouée dans plusieurs pays d’Eu- 

_ rope et a fait connaître au loin le nom du musicien qui la 

— écrite. 
Princesse d’auberge. 


Opéra en trois actes et quatre tableaux, poème flamand 
de Nestor de Tière, paroles françaises de Gustave Lagye, 
musique de Jan Blockx. 


Représenté pour la première fois à l'Opéra flamand 
vers, le 10 octobre 1896. SE 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Merlyn, musicien ; Marcus, ami 
de Merlyn ; Rabo, forgeron; Blutts, cabaretier, père de Rita. 
Rita, cabaretière ; ses trois sœurs; Kateline, bourgeoise de 
Bruxelles; Reinilde, fille adoptive de Katelyne. LCR 

L’action se passe à Bruxelles, sous la domination autri- « 
-.Chienné, vers 17350. JE 


Princesse d'auberge, c'est un peu Carmen, trans 
posé dans le milieu flamand, qui donne à la pièce 
son cachet, sa couleur, tout ce qui en fait le charme. 
spécial et la valeur. L'action elle-même est assez 
exactement calquée sur la donnée que Meilhac et. 
:Halévy ont tirée de la nouvelle de Mérimée, mais 
sans en avoir, bien s’en faut, la valeur littéraire et 
dramatique. Les caractères sont tout d’une pièce et 
d’une simplicité qui confine à la puérilité. La psy- 
chologie est rudimentaire, la poésie informe. Mais le | 
décor, et la façon dont il est traité musicalement, sont 
hauts en couleur et pittoresques. On vit en pleine ker- 
messe et les épisodes qui se déroulent au long de la 
pièce semblent tous descendre du cadre de quelque 
vieux maître flamand. Ce qu’on boit, ce qu’on «noce», 
gesticule et crie dans Princesse d'auberge est inouï! 

La Carmen flamande s’appelle Rita. Elle n’est pas, 
comme son modèle, sujet de tragédie ou d’épopée ; il 
y a pas mal de bourgeois en elle. De son métier, elle 
est cabaretière — d’où son surnom de «Princesse . 
d’auberge» — mais une cabaretière doublée d’une 
fille de joie. En cela elle ne se distingue pas de ses. 
trois sœurs; et les quatre commères exercent leur 
négoce sous l’œil bienveillant et aviné d’un père que . 
la boisson tient en état d’abrutissement permanent. 

En dernier lieu, Rita a eu comme amant officiel 
Rabo, le forgeron ; mais celui-ci a achevé de manger … 
ses économies et n’est plus qu’une loque, une épave … 
alcoolique. Aussi a-t-il cessé de plaire. Cependant,bien 
qu’il s’aperçoive, dans ses rares instants lucides, des dé- … 
bordements de Rita, il ne renonce pas à elle pour cela. 

Merlyn est un musicien-poète, épris d’idéal, vivant É 
dans le bleu. Il vit sagement auprès de sa vieille mère | 
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Katelyne et de sa sœur adoptive Reynilde— la Micaela 
flamande — qu’il aime et dont il est aimé. Son art 
t tout pour lui, jusqu’au jour où le baiser de Rita 
ui révèle la volupté, l’ensorcelle et l’envoûte. Il se 
livre alors à la débauche, il boit comme un vrai Fla- 
mand et oublie poésie et musique dans les bras de 
_ son ardente amie. 
_ Celle-ci diffère de Carmen sur un point: elleen a 
__ bien la perversité et la cruauté froide, mais elle aime 
_ jusqu’au bout Merlyn, au moins à sa façon. Elle ne 
_ donne pas à son nouvel amant de sujet de jalousie. 
La jalousie, c'est dans le cœur de Rabo qu'elle exerce 
ses ravages et qu'elle allumera l’idée du crime. 


Princesse d'auberge contient encore un type parti- 


culièrement odieux de faux ami. Marcus, soi-disant 
ami de Merlyn, aime Reïinilde et lui a demandé sa 
main. Repoussé poliment, mais fermement, il conçoit 
le projet diabolique d’écarter de son chemin l’obs- 
tacle qui lui barre l’accès du cœur de la jeune fille : il 
s’agit pour lui de perdre Merlyn en le poussant à la 
débauche, en le jetant en proie à Rita. Il ne réussit 
que trop bien dans son diabolique dessein, mais ses 
affaires avec Reinilde n’en sont pas avancées d’une 
ligne. C’est en vain qu’il aura poussé son ami à la 
ruine et à la mort. 

Le premier acte se passe devant l’auberge de Rita. 
Sur le seuil est couché Rabo, ivre à son ordinaire. 
Des passants nous apprennent quel genre de vertu 
abrite ce toit hospitalier. Reinilde traverse la scène, 
laissant derrière elle une traînée de pureté et de blan- 
cheur. Elle repousse les avances de Marcus, dont nous 
entrevoyons du premier coup la noirceur. 

Après quoi commence la liesse qui ne nous lâchera 
plus jusqu’à la fin de la soirée. C’est d'abord une 
sérénade à Rita et à ses sœurs, par de jeunes artistes 
très gais. Puis, le père Blutts et deux autres ivrognes, 
incapables de tenir sur leurs jambes. Puis Merlyn 
parait, auréolé d’idéal, et nous voyons le sinistre 


les veines de son ami. Ses efforts restent vains; les 
_ premières tentatives de séduction de Rita n’ont appa- 


Marcus à l’œuvre, cherchant à instiller le poison dans 


JAN BLOCKX 
remment pas plus de succès. Mais il se laisse donne 
le fatal baiser, et désormais sa destinée est scellée. Il 
va rouler à l’abîme. L'acte s'achève sur de gargan- « 
tesques beuveries. | :EF NN 

Le premier tableau du second acte nous introduit 
chez Katelyne. La mère et la fiancée y sont en proie 
au deuil et au désespoir : Merlyn est ensorcelé, il ne 
quitte plus l'auberge et, quand il en rentre, c'est 
privé de sa raison. Au dehors, pour assurer le con- 
traste, nous entendons les joyeux échos du carnaval. 
Merlyn paraît, mécontent de soi, la tête lourde, rongé. 
de souci et de remords. L’instant est propice pourune 
tentative de sauvetage, et Reinilde entreprend la diffi- 
cile tâche. Elle lui parle de sa mère, de son art, d’elle- 
même enfin. Merlyn est ébranlé, et c’est avec plus de 
confiance que les deux pauvres femmes partent pour 
l’église. 

Elles croisent sur le seuil Blutts et Rabo — ivres, 
cela va sans dire — qui viennent relancer le poète et 
lui réclamer de l’argent. Reinilde paie, espérant ainsi 
leur voir les talons. Ils sortent, en effet, mais sont . 
suivis immédiatement de Marcus, puis de Rita et de 
ses sœurs, travesties et accompagnées d’un bruyant 
cortège de masques. Les femmes ont raison des résis- 
tances de Merlyn et réussissent à l’entrainer. Marcus 
est allé chercher Katelyne ét Reinilde, escomptant 
l’indignation de la jeune fille, qui doit, pense-t-il, la 
jeter dans ses bras. En quoi il se trompe. 

La scène change et le tableau suivant n'est que la 
brillante mise en scène du carnaval flamand. Sur un 
char, Merlyn et Rita s'affichent , Rabo, dans la foule, 
fait des gestes de menace. | 
_ Le troisième acte se déroule à l’intérieur de l’au- 
berge. On assiste d’abord à une explication orageuse 
entre Rita et Rabo. Puis à une seconde explication 
entre Rita et ses sœurs, qui voudraient voir mettre 
Merlyn à la porte et Rabo rentrer en grâce. La mère 
de Merlyn vient ensuite réclamer, dignement et triste- 
ment son fils, qu’elle sait être là, probablement sous 
l'influence de l’alcool. Reinilde, qui a accompagné la 
pauvre vieille, voyant que les supplications sont vai- 


Ur 


nes, essaie de la menace sans plus de succès. Rita 
es éconduit en riant. La scènesuivante est entre Rita 
et Merlyn, qui manifeste une soif de plus en plus 
nquiétante. Des clients arrivent, entre autres Marcus. 


On chante, on s’enivre; Blutts se joint à la fête, qui 
_dégénère en orgie. 


_ [ne manque plus que Rabo, qui arrive avec des 


amis; ses intentions sont manifestement hostiles; il 
_ tente de provoquer une rixe, insulte publiquement 
Rita et finit par lancer un défi à Merlyn. Celui-ci le 


relève ; les deux hommes, en dépit des efforts de Rita 


_ pour les séparer, se battent au couteau et Merlyn 


tombe mortellement frappé. On arrête le meurtrier, 
ane avec les paroles presque textuelles de José à la 
fin de Carmen, se livre à la police. 

Contraste violent : on apporte avec des chants de 
triomphe la couronne que Merlyn a gagnée au con- 
cours de composition. Au même instant, la foule 


_S'écarte pour laisser passer Katelyne et Reinilde. La 


mère veut être la première à féliciter le vainqueur: 
elle ne trouve que son cadavre. Reinilde saisit un 
couteau pour venger sur Rita la mort de son fiancé; 


mais au moment de frapper, elle laisse retomber son 


bras: «La mort est une délivrance, l'éternel remords 
venge mieux!» 

Et le rideau baisse sur un curieux mélange de caril- 
lon joyeux et de glas funèbre. 


François-Adrien Boïeldieu. 


Né à Rouen le 15 décembre 1775, mort en son domaine 
de Jarcy près Grosbois, le 8 octobre 1834. Boïeldieu est un 
des plus illustres parmi les maîtres de l’opéra-comique., 
Une seule pièce de lui, cependant, a survécu jusqu’à nous, 
cette Dame blanche, dont plus de mille représentations ont 


été données sur la seule scène de l’Opéra-Comique de Paris. 


La Dame blanche. 


Opéra-comique en trois actes, paroles de Eug. Scribe, 
musique de Boïeldieu. 


OPÉRA 5 


Des us : 
APS F 


_Représenté pour la première fois, à Paris, sur le Thé: 
de l’Opéra-Comique, le 10 décembre 1825. CLS 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Georges Brown, en réali 
Julien, comte d’Avenel, jeune officier anglais ; Gavesto: 
ex-intendant des comtes d’Avenel; Dickson, fermier des 
comtes d’Avenel; Anna, pupille de Gaveston ; Jenny, 
femme de Dickson ; Marguerite, ancienne domestique des. 


comtes d’Avenel. LEE 
La scène se passe en Ecosse, en 1759. : 


Le jeune héritier inconnu d’un grand nom et d'un 
beau patrimoine, qui survient à point nommé alors 
qu’on ne l'attend plus et reprend son rang et sa for- . 
tune, a fourni plus d’un sujet de pièce. Les plus con- 
nues sont La Dame blanche et Les Cloches de Corne- 
ville. Ce qui distingue la première de la seconde, c’est « 
que Georges Brown, enlevé très jeune à sa famille, … 
ignore sa véritable identité. Il guerroie pour le roi . 
d'Angleterre. En guerroyant, il à même été blessé, et 
c’est, par hasard, Anna, une jeune fille recueillie et « 
élevée jadis par la dernière comtesse d’Avenel, deve- 
nue depuis la pupille de l’intendant Gaveston, qua 
soigné ses blessures. Mais un beau jour, guéri, le sol- 
dat est parti et la jeune fille ne l’a plus revu. Cepen- 
dant, elle a conservé de lui un souvenir très tendre. 
De son côté, le pseudo Georges Brown n’a pas oublié 
sa charmante garde-malade. us, HE 

Pendant que se passent ces choses, que devient le … 
vieux manoir des comtes d’Avenel?r Gaveston, inten- 
dant fripon, comptant bien que jamais l'héritier légi- 
time ne reparaîtra, a si bien manœuvré que le castel 
va être mis en vente aux enchères publiques et dans 
de telles conditions qu’il a la quasi certitude d’en 
devenir l’acquéreur à bon compte. Les fermiers, 
fidèles à la mémoire de leur ancien maître, s’en déso- … 
lent et se sont cotisés pour pousser les enchères. Anna 
s'en désole aussi, car elle est restée dévouée à sa bien- 
faitrice, feue la comtesse d’Avenel, et voudrait empê- 
cher le manoir de tomber aux mains de son tuteur, … 
afin de conserver son domaine à Julien, l’héritier 
disparu, au cas où, par miracle, il reviendrait. Et elle 
a un moyen: en mourant, la comtesse lui a confié le 


BOIELDIEU 
secret d’une somme considérable cachée lors de sa 
ite par feu le comte, à l’intérieur de la statue de la 
ame blanche. Si elle pouvait obtenir le concours 
d’un homme sùr, elle lui confierait la somme avec 
mission de pousser l'enchère jusqu'au bout. Cet 
homme, elle croit l’avoir trouvé en la personne du 
fermier Dickson. | 
_ Mais quelle est cette Dame blanche dont ia statue 
figure au château? C’est la légendaire protectrice de la 
_ maison d’Avenel. Chez les Ecossais superstitieux de 
_ la région, on croit fermement que la Dame blanche 
_ apparaît chaque fois qu’un événement important 
pour la famille est imminent. Et c’est cette légende 
qui fournira à la pièce sa fragile armature. . 

Au début, nous assistons aux préparatifs de baptême sn 
dans la famille des fermiers Dickson. Grave contre- ct 
temps : le parrain fait défaut. Arrive un jeune officier, _ 

qui dit se nommer Georges Brown. Il remplacera le 
parrain absent. Il apprend incidemment l’histoire du 
_ château, dont la vente aux enchères doit avoir lieu le 
lendemain. Il apprend aussi la légende de la Dame 
blanche. = 

Et justement un valet vient annoncer que la Dame = 
blanche a reparu. Cela présage de graves événements. 
L'affaire se corse encore; un billet est remis à 
Dickson : la Dame blanche elle-même le mande au | 
château à minuit. On devine qu’Anna, exploitant la Se 
crédulité populaire, a imaginé cette supercherie pour . 
arranger avec Dickson la mise en scène des enchères 
le lendemain matin. Mais Dickson est poltron. 
Georges ira donc à sa place. 

Au second acte, nous sommes dans une salle du 
château. La vieille domestique Marguerite devise avec 
Anna. On parle de ce Julien si mystérieusement dis- 
paru et dont on ne sait rien. Anna prépare sa vieille 
servante à la nocturne visite qu’elle attend. Gaveston 
fait une apparition et nous avons un aperçu de son 
rôle et de son caractère. | 

_ Bientôt, Marguerite introduit Georges, qui, suivant 
_ ses instructions écrites, demande l’hospitalité pour la 
_ nuit. Elle lui est accordée en dépit de l'opposition de 
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Gaveston. Tous, sauf lui, se retirent, mais il ne rest 
pas longtemps seul. Bientôt, aux sons d’une myst 
rieuse musique, Anna parait, jouant son rôle de 
Dame blanche. Elle est stupéfaite quand, au lieu de 
Dickson, elle reconnaît le militaire qu’elle a soigné 
jadis. Georges n'est point effrayé, il est surtout charmé. 
par cette apparition voilée, et lorsqu'elle lui ordonne 
de se trouver le lendemain aux enchères, il accepte … 
sans même demander pourquoi faire! 

Le jour paraît, et l’on arrive pour les enchères. 
Dickson pousse un moment, mais les ressources 
mises à sa disposition sont limitées et il est bientôt 
distancé par Gaveston. C’est alors que Georges, poussé 
par Anna, qu'il vient de reconnaître pour celle dont 
le souvenir ne le quitte jamais, entre dans la liceet, 
sur l’ordre de la jeune fille, donné à voix basse, de- 
vient acquéreur du château à un prix exorbitant. 
Comment paiera-t-ilr Ça, c’est l'affaire de la Dame 
blanche! — car Georges ne doute pas qu'Anna et 
Dame blanche ne fassent qu’une seule personne. ; 

Le troisième acte se passe dans une autre pièce du . 
château. On remarque un piédestal dont la statue est 
absente. C’est là que se trouvait, paraît-il, la statue 
de la Dame blanche; et c’est dans cette fameuse sta- 
tue que doit être caché le trésor d’Avenel. Anna, qui 
vient chercher ce trésor, avec lequel Georges doit 
payer le prix du château, se désole d’une disparition 
qui ruine tous ses projets. Marguerite lui apprend que 
la statue a disparu avec les anciens maîtres et que la 
légende veut qu’elle revienne en même temps que 
l'héritier légitime. Mais Marguerite croit pouvoir 
découvrir le lieu où elle se cache, et les deux femmes 
partent à la recherche du trésor perdu. 

Entre temps, Georges reçoit l'hommage de ses vas- 
saux, car l'acquisition du domaine le rend comte . 
d'Avenel. La salle où il se trouve éveille chez lui de 
vagues souvenirs d'enfance. À Gaveston, qui survient, 
il avoue qu’il n’a pas le premier sou pour payer le 
castel, et le paiement doit être effectué avant midi! 
Joie de Gaveston, qui commence à espérer que le chä- « 
teau lui reviendra malgré tout. I] s’en ouvre au juge « 
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de paix Mac Irton; mais celui-ci apporte de mau- 
vaises nouvelles : Julien d’Avenel serait de retour et 
ne serait autre que Georges Brown. Anna, cachée 
_ derrière un rideau, a tout entendu. Elle est conster- 
_ née ; ce jeune homme qu’elle aime, c'était donc Julien 
2 PP ienel! Tous ses rêves s’effondrent car si, d’une 

part, sa joie est grande de savoir l'héritier légitime 


_ revenu, d'autre part, comment songer maintenant à 


une union aussi disproportionnée | 

_ Marguerite accourt hors d’haleine : la statue est 

retrouvée ; elle se trouve dans une vieille chapelle. 

Que le sort s’accomplisse! Anna ira prendre la 
somme, elle la remettra à Georges, puis disparaîtra 
et le laissera maître du château de ses pères. 

La scène se remplit à nouveau de gens venus pour 
assister au dernier acte de la vente : le paiement par 
Georges du prix qu’il a offert. Tout d’abord la stupé- 
faction est grande quand le jeune homme déclare ne 
ie avoir d’argent, mais compter pour s'acquitter sur 

a Dame blanche d’Avenel. Elle est bien plus grande 
encore quand la Dame elle-même parait, voilée, et 
remet à Georges la cassette qui renferme le trésor en 
le saluant du nom de Julien d’Avenel. 

Elle va pour se retirer pendant que tous sont con- 
fondus par le prodige. Mais Gaveston veut connaître 
celle qui traverse ainsi ses machinations; il arrache 
le voile et reconnaît Anna, sa pupille ! 

La suite se devine. Et tout s’achève dans la joie : 
le château a retrouvé son maître, et les amants sont 
heureusementréunis, car il va sans dire queles craintes 
d'Anna étaient vaines et que Julien n’a pas de désir 
plus cher que de la prendre pour femme. 


Ed 


Bourgault-Ducoudray. 


Louis-Albert Bourgault-Ducoudray est né à Nantes, le 

2 février 1840 et mort dans sa propriété de Vernouillet, 
près Paris, le 4 juillet 1910. 

* Compositeur fécond et musicien érudit, à plusieurs 

reprises chargé de missions scientifiques par le gouverne- 


de la ville. Une partie des habitants veut capituler et 
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ment français, professeur d’histoire de la musique au | 
servatoire de Paris depuis 1878, Bourgault-Ducoudray 
très connu et estimé dans les milieux musicaux mais p 
connu du grand public. Ses partitions, nombreuses et im- 
portantes, s’accumulaient dans sa bibliothèque et peut-êtr 
n’eût-il jamais été joué au théâtre de son vivant sans sa. 
qualité de prix de Rome, qui lui valut, en exécution d’un 
vieux règlement, de voir monter Thamara à l'Opéra. . 
L'œuvre eut suffisamment de succès pour justifier une 
reprise au bout de quelques années; on monta ensuite … 
Myrdhin, second opéra du même auteur, dans sa ville 
natale, à Nantes. Bourgault-Ducoudray est un des plus 
intéressants parmi les compositeurs français joués ces 
dernières années. à 


Thamara. 


Opéra en quatre tableaux, poème de Louis Gallet, musi- 
que de Bourgault-Ducoudray. - 5 

Représenté pour la première fois à Paris, à l’Académie 
nationale de musique, le 25 décembre 1891. 

PERSONNAGES : Nour-Eddin, shah de Perse; Thamara, 
prêtresse parsie; Khirvan, guerrier, défenseur de Bakou; 
le prêtre du temple de Bakou. [AE NTERR 

L'action se passe à Bakou-la-Sainte assiégée et dans le 
pavillon royal de Nour-Eddin, pendant le siège de la ville … 
par l’armée persane. : 


Thamara est une variante de l’histoire de Judith, 
mais la Judith de M. Gallet est moins tout d'une 
pièce que celle des livres sacrés. Elle tombe amou- 
reuse de celui qu’elle doit immoler. Toutefois, le 
patriotisme est plus fort que l’amour et elle tue; 
mais alors que le peuple qu’elle a délivré l’acclame, 
elle se frappe elle-même pour rejoindre sa victime 
dans la mort. LEURS 

Cette donnée extrêmement simple est développée 
en quatre tableaux rapides. Au premier nous sommes 
dans Bakou-la-Sainte assiégée et sur le point de suc- 
comber. Le tableau entier n’est que la représentation 
visible de l’état désespéré où se trouve la population 


s'en remettre à la merci de Nour-Eddin, vainqueur. … 


ran et quelques patriotes veulent résister à ou- 
nce et s’ensevelir sous les ruines fumantes de Îa 
ite. 3 Fes 
_ Mais le prêtre annonce une prochaine délivrance : 
la vierge Thamara se rendra auprès de Nour-Eddin, 
_ l’enivrera d'amour et saisira l'instant propice pour 
_ frapper l'ennemi de la patrie. Elle part aux acclama- 
_ tions de tous. | | 
Le tableau suivant nous transportedans le pavillon 
royal de Nour-Eddin : intérieur de satrape oriental, 
vautré dans un luxe criard et entouré de ses femmes. 2 


Le shah a fait un rêve: une femme idéale venait à lui n 
et il expirait dans ses bras. , ie 
On annonce l’arrivée d’une fugitive. C’est Thamara Aa 


_voilée. Nour-Eddin ordonne qu'on le laisse seul avec 
elle. Et l'amour opère. Cet ennemi, qu’on lui avait 
dépeint comme un noir démon, Thamara voit qu'il 
est jeune et beau et tout son être se révolte à l’idée de 
frapper l’homme auquel elle va se donner, non avec Fe 
horreur, mais consentante et en pleine volupté. Elle | 
veut le fuir, elle l’implore, demande en vain la grâce 
de ses concitoyens, qui la dégagerait de son devoir à 
patriotique. Elle l’avertit même à mots couverts du : 
danger qui le menace. Nour-Eddin, fou de désiret sav 
d'amour, ne veut rien entendre. HÉTEN AE 

Le rideau baisse un instant et se relève sur le même 
décor, la nuit. Epuisé de plaisir, Nour-Eddin dort LE 
lourdement et son ivresse amoureuse se prolonge . A. 
dans ses rêves. Thamara, debout, un poignard à la à. 
main, hésite à accomplir son œuvre de mort. Mais 
des voix invisibles la rappellent au devoir. C’est le | 
sang des morts, ce sont les souffrances de Bakou = 
assiégée qui réclament vengeance. Après uneeffroyable : 
lutte avec elle-même, Thamara accomplit sa terrible . 
mission. Re 
La scène change à vue et nous nous retrouvons à FE 
Bakou, mais à Bakou délivrée. Toute la population à 
_ attend, pour l’acclamer, Thamara, la libératrice. | 
_  Nour-Eddin mort, l'ennemi a fui en déroute et le 
_ danger est passé. 
_ = Thamara arrive, ses vêtements souillés du sang de 
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sa victime. Elle reste insensible aux acclamati 
elle a tenu sa parole, elle a sauvé ses concitoyen: 
mais son acte lui fait horreur, elle ne voit, elle n° 
tend rien de ce qui se passe autour d’elle. Une vis 
l’obsède sans cesse : l’image du mort, de celui qu’el 
a tué et qu'elle aimait. | 10 
Et pendant que s'élèvent les chants de victoire, 
pendant que cent bras se tendent pour la porter en … 
triomphe, elle se perce au pied de l’autel avec l'arme 
même qui perça Nour-Eddin. Les chants joyeux se … 
taisent soudain, l’allégresse populaire se glace et le 
rideau tombe sur une scène de consternation. 4 


Myrdhin. 


Opéra-légende en quatre actes et six tableaux, poème 
(vers et prose rythmée) de Simone Arnaud, musique de 
L.-A. Bourgault-Ducoudray. # 

Représenté pour la première fois à Nantes, sur la scène = 
du Théâtre Graslin, le 28 mars 1912. TR 

PERSONNAGES : Myrdhin, barde; le roi Artur; Mordred, 
traître ; Taliésinn, druide ; Carmélis, mère de Myrdhin ; 
Viviane, enchanteresse; Gwennivar, femme d’Artur, mai- 
tresse de Mordred. 


La scène se passe en Angleterre eten Bretagne, aux temps 
fabuleux de la Table ronde. 4 
4 

9 


+ 


La légende de l’enchanteur Merlin — Merlin est, 
paraît-il, la corruption de Myrdhin — a déjà fourni 
la matière de pièces sans nombre. Celle que nous 
analysons ici est de conception très poétique, mais Si 
fantastique que la réalisation scénique, pourentretenir … 
l'illusion, en est fort difficile. 12 

Au premier tableau, nous assistons, dans un 
paysagesauvage de la Grande-Bretagne, criquerocheuse 
au bord de la mer, à l'initiation de Myrdhin. Selon - 
qu'il sortira vainqueur ou vaincu de l'épreuve, il 
sera ou ne sera pas élevé à la dignité de barde. Sa 
mère Carmélis, femme chrétienne — selon l'esprit de . 
la légende, nous nous trouvons en face d’un curieux 


mélange de christianisme et de paganisme — apprend 
au jeune homme qu'il est fils de l’Archange, ce qui 
redouble sa détermination de triompher de l'épreuve. 
Celle-ci se déroule sous forme d’apparitions fantas- 
tiques au milieu d’un orage, et aboutit à la tentation 


_ suprême: Viviane apparaît au novice et lui offre. 
toutes les ivresses de la volupté. Le sentiment de sa 


mission l’emporte toutefois et il résiste à la séduction ; 
mais non sans emporter brûlant dans son âme le 
souvenir de la dangereuse vision. 

La nuit se dissipe ; Myrdhin est vainqueur, il pro- 
phétise et prédit en termes enflammés la victoire du 
Breton sur le Saxon maudit. À sa main se trouve la 
harpe et sur son front l'étoile. Il est acclamé par le 
collège des bardes en qualité de prophète inspiré. 
Ainsi se termine ce premier acte, qui est plutôt, à 
vrai dire, un prologue. 

Le second acte se passe autour de la Table ronde. 


Artur guerroie contre les Saxons et la victoire lui 


est fidèle depuis que Myrdhin marche à ses côtés. La 
reine Gwennivar, épouse adultère, complote la perte 
d’Artur avec son complice Mordred, mais cette perte 
ne sera possible que si l’on réussit à se débarrasser de 
Myrdhin. 
_ Artur arrive, le bras amicalement passé au cou 
de son barde. Le vieux roi breton est une fois de plus 
victorieux. Les preux de la Table ronde l’accompa- 
Lee Il offre à Mordred, dont il ne soupçonne pas 
’infamie, de prendre place à la fameuse table. Mais 
il faut pour cela que le félon prononce le serment 
d’allégeance. Pour éviter de s'engager ainsi, Mordred 
trouve un biais; il se déclare encore indigne d’un tel 
honneur, mais, après la bataille décisive qui se pré- 
pare, il espère bien prendre sa place à la table. Il ne 
dit pas qu'il entend s’y asseoir en maître, après avoir 
trahi la cause bretonne et assuré le triomphe des 
Saxons. 

Les Bretons chantent un hymne plein d’une farou- 
che ardeur guerrière. À ce chant, Mordred, qui compte 
sur Viviane pourassurer la perte de Myrdhin, répond 
par un éloge de l’amour et de la volupté. Au nom de 
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l’enchanteresse, le barde tressaille, et pendant que le 
deux chœurs — celui des guerriers et des pages — se 
font opposition, Mordred instille goutte à goutte le 
poison au cœur du prophète inspiré. Celui-ci, ébranlé, 
demande à Artur l'autorisation de s’absenter : il sera 
de retour pour la prochaine bataille. Il veut enfin 
connaître les mystères que seule peut lui révéler 
Viviane ; il ira la chercher dans sa retraite: la forêt 
de Brocéliande, en Bretagne. É | 

Nous entrons, au troisième acte, en pleine féerie. 

Le décor représente la forêt druidique, avec au fond. 
un lac mystérieux. Cette forêt est vivante, pleine de 
formes et pleine de voix. Les voix chantent, les for- 
. mes se dégagent des troncs et des branches, s’affir- 
ment dryades et willis. Et Myrdhin avance en 
tremblant. Le souvenir de sa mère le hante, mais 
l’impérieux désir l’entraîne. 

Finalement, s’abandonnant aux influences qui le 
. dominent et le subjuguent, il évoque avec force Viviane . 
et Viviane paraît. Elle émerge miraculeusement du 
lac tranquille où elle dormait du sommeil magique 
depuis le jour où, triomphant de l’épreuve, Myrdhin 
avait bravé ses enchantements. Et la scène à deux 
commence, enveloppante et voluptueuse. Arrive Île 
moment fatal du baiser. A cet instant passe un vol 
sinistre de corbeaux, une convulsion secoue la forêt, 
des fanfares éclatent, on entend des cris désespérés : 

« Artur | Artur!» suivis de longs gémissements. Myr- 
dhin comprend : on a sans lui livré bataille et son roi 
a succombé. I] fuit livide à travers la forêt livide. 

La scène change et nous sommes sur le champ de 
bataille. Scène de carnage, morts et mourants, appels 
de trompettes. Artur et Mordred entrent en combat- 
tant; d'autres Bretons luttent corps à corps avec des : 
Saxons. Un après l’autre, ils tombent massacrés par 
leurs ennemis, plus nombreux. Artur succombe à son 
tour sous les coups du félon Mordred, passé aux 
Saxons au plus fort de la bataille. 

Quand Myrdhin, égaré, échevelé, arrive à son tour, 

il est trop tard, la bataille est perdue. Les mortset les 
mourants lui reprochent leur défaite. Il voit défiler 
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ombres des preux de la Table ronde venus 

Chercher le cadavre d’Artur. Il va pour les suivre, 
nais son père l’Archange l’arrête de la pointe de son 

pée flamboyante. Ce dernier coup l’achève: repoussé 

par le ciel, il retournera à l'enfer, vers Viviane, qui 

À Ÿ attend. ÿ 

_ A l'acte suivant, la féerie reprend. Myrdhin et 

_ Viviane vivent au sein de la volupté, sous les om- 

__ brages de l’immense forêt. La raison l’a abandonné ; 

_ il est sans force et sans résistance, hébété, subissant 

_ comme un enfant la puissance de l’enchanteresse. 

Pourtant, il se souvient parfois et le remords l’étreint. 

__ Pour effacer l’image horrible, il se plonge alors plus 

profondément dans l'ivresse amoureuse. 

Mais sa mère ne l’a pas abandonné. Le crucifix à 
la main, elle vient pour l’arracher au maléfice. Devant 
l’image du crucifié, Viviane tremble et recule. Car- 
mélis est victorieuse, mais de quelle victoire! Le fils 
qu’elle a reconquis est privé de sa raison. Il ne la 
reconnaît même pas. Des soldats saxons qui survien- 

_ nent raillent la pauvre femme et emmènent comme 
bouffon, pour être à tous un objet de risée, celui qui, 

_ jadis, les faisait trembler au seul son de sa voix. 

_ La scène change et transporte le spectateur en 

pleine orgie saxonne. Les chefs sont ivres et conti- 

__ nuent à boire. Des prisonniers bretons enchaînés 
assistent à ce triomphe. Myrdhin, complètement 
hébété, joue comme un enfant sur le devant de la 
scène. En vain, Carmélis essaie de le rappeler à la 
raison. Il répète avec un sourire stupide les chants 
des vainqueurs. Ceux-ci, excités par Mordred, devenu 
leur grand chef, célèbrent la prochaine soumission 

_ de la Gaule. 

| L'heure serait propice pourtant pour un retour de 
fortune. Un à un les Saxons succombent, en proie à 

_ la lourde ivresse. I] suffirait que, pour un instant, 

__ Myrdhin retrouve son inspiration de jadis, qu'il 

_ tranche les liens des captifs, et les Saxons seraient à 
__ leur merci. Carmélis lance alors au ciel une ardente 

prière. Et Dieu l’exauce : le regard de Myrdhin 

s’éclaire peu à peu ; l'inspiration s'empare dé lui, il 


se dresse et lance le chant libérateur. La langue 


épaisse, plongés dans les vapeurs du vin, les Saxons 


n'y prennent garde et se contentent d’en rire. Mais 
Myrdhin a délivré les prisonniers. Ceux-ci, enflam- 
més par ses ardentes paroles, reprennent courage et … 
tandis qu'ils s'apprêtent à fondre sur leurs vainqueurs, 
dans une vision Artur paraît sur son cheval de 
bataille pour les conduire une fois encore à la victoire. 
Carnage: Mordred est égorgé, Gwennivar tombe mor- 
tellement frappée. Mais Myrdhin ne survivra pas à 
son triomphe: Artur l'appelle et il tombe inanimé, 
les veux fixés sur l'apparition. | | 

Et tandis que Carmélis se précipite sur le corps de 
son fils en criant: : 

« Myrdhin ! mon fils est mort!» des voix célestes 
lui répondent : «Myrdhin est immortel!» | 


Alfred Bruneau. 


Né le 3 mars 1857, à Paris. Lié d’amitié avec Emile Zola, 
Alfred Bruneau a créé une formule réaliste nouvelle, pour 
laquelle il a emprunté certains procédés à Wagner, mais 
en les transposant sur le plan français et en leur imprimant 
son cachet personnel. Presque tous ses ouvrages scéniques 
ont pour livrets des sujets pris dans l’œuvre de Zola. Deux 
d’entre eux se sont seuls imposés jusqu'ici: Le Réve et 
L’Attague du Moulin. Mais, bien que depuis quelques 
années il garde le silence, Bruneau n’a peut-être pas dit son 
dernier mot. 


Le Rêve. 


Drame lyrique en quatre actes et huit tableaux, d’après 
le roman d'Emile Zola, poème de Louis Gallet, musique 
de A. Bruneau. 

Représenté pour la première fois à Paris sur le Théâtre 
national de l’Opéra-Comique, le 18 juin r891. 

PERSONNAGES : L’évêque Jean d’Hautecœur, père de Féli- 
cien ; Félicien, amoureux d’Angélique ; Hubert, brodeur, 
père adoptif d’Angélique; Angélique, brodeuse, enfant 
trouvée ; Hubertine, femme d’Hubert, mère adoptive d’An- 
gélique | 

L’actfon se passe de nos jours, à Beaumont-l’Eglise. 
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_ Du roman de Zola, tout parfumé de mysticisme et 
_  baigné de blancheur, le librettiste a tiré un drame à 
la ds simple et poignant. La donnée peut se résumer 
_ en deux mots : Angélique est une enfant trouvée 
recueillie sous le porche de Sainte-Agnès, un soir 
_  d’hiver, par le ménage de brodeurs Hubert-Huber- 
.  tine. Elle a grandi à l'ombre de la cathédrale, dans le 
_ parfum de l’encens et son âme, en qui travaillent de 
_ mystérieuses hérédités, s’est développée pure et mys- 
_ tique, se dressant comme un Îys vers le ciel. Elle lit 
et relit la vie des saints dans la Légende dorée ; elle 
en est imprégnée au point d'en arriver à l’extase et 
des visions la hantent: ses saintes lui ont promis 
qu’elle épousera un prince et mourra en plein bon- 
heur, au faîte de sa destinée accomplie. La réalisation 
de ce rêve à la lettre, avec les traverses indispensables 

à l'intérêt dramatique, tel est le sujet de la pièce. 

Le premier tableau montre Angélique rêvant devant 
son métier de brodeuse. Hubert et Hubertine s’ef- 
frayent de son exaltation mystique. Jean d'Hautecœur 
fait une apparition dans l'atelier des brodeurs. Cet 
évêque grand seigneur, avant de se faire prêtre, a été 
marié. Sa femme est morte en lui donnant un fils, 
Félicien, qui est aujourd’hui âgé d’une vingtaine 
d'années et est revenu auprès de son père. Il vit tou- 
tefois dans la retraite et n’a pas encore été vu en ville. 
Il s'occupe de travaux d'art, répare les antiques 
verrières de la cathédrale ; rien dans son extérieur ne 
révèle sa véritable condition. On chuchote que son 

ère a résolu d’en faire un prêtre, afin de lui éviter 
es douloureuses expériences qui ont empoisonné sa 
propre vie. 

A la fin du tableau, brève apparition de Félicien à 
travers les vitres du fond : Angélique a été seule à le 
voir et elle a reconnu son prince, celui que ses saintes 
lui ont promis et qu’elle a déjà entrevu à travers les 
arbres du Clos-Marie. Les autres assistants à la scène 
croient à une des hallucinations auxquelles la jeune 
fille est sujette. 

Le deuxième tableau se passe au Clos-Marie, un 
_ jour de lessive. Angélique, toute joyeuse, lave du 


Angélique ne cèle rien de son amour. Elle feint de 


linge dans l’eau de la Chevrotte. Sur un échafaudage 
contre l’église, Félicien paraît. Il descend et la re 
contre s'opère, délicieuse de pureté et de simplicit 


croire que Félicien est ce qu'il dit être : peintre verrier 
et l’engage à demander sa main à ses parents adoptifs.… 
Mais elle sait! elle sait que, sous ce déguisement, 
c’est son prince qui l'aime. | : EXC 
Acte I], troisième tableau : l’atelier des Hubert le 
jour de la Fête-Dieu. La procession va passer. Féli- 
cien est là, car il vient tous les jours, mais il n’a pas 
encore fait sa demande et ses allures intriguent les 
bons brodeurs. Il a pourtant fixé à Angélique le jour 
de la Fête-Dieu pour se faire connaitre : elle le verra : 
à la procession et apprendra ainsi sa véritable iden- 
tité. La procession approche, elle passe sous la fenêtre, 
invisible du public, visible seulement pour les acteurs. 
Soudain, derrière le dais, à la suite de l’évêque, Angé- 
lique l’a aperçu, et le grand jour se fait dans son 
esprit: «Le fils de monseigneur!»> Et elle exulte, 
tandis que, comprenant l’infranchissable distance qui 


sépare les deux jeunes gens, Hubert et Hubertine 


s’affligent. | 

Au tableau suivant, c’est la lutte qui commence 
entre le père et le fils. Jean d'Hautecœur a signifiéaux 
brodeurs que le mariage de son fils est impossible ; il 
leur enjoint d'amener Angélique à renoncer à son 
amour. Une violente explication entre Félicien et son 
père a lieu ensuite, d’où le fils sort vaincu, brisé sous 
la main pose «Tu seras prêtre!» a conclu 
sans appel Jean d'Hautecœur. Et tandis qu'Hubert et 
Hubertine persuaderont à Angélique que Félicien ne 
l'aime plus, Jean d’'Hautecœur affirmera à Félicien 
qu'Angélique l’oublie. 

Acte III, cinquième tableau : la chambre d’Angé- 
lique. De son amour contrarié, la jeune visionnaire 
meurt. Elle est toute blanche dans son lit tout blanc, 
entourée de murs blancs comme elle. Mais par la 
fenêtre Félicien arrive : il a douté de celqu'on dur 
a dit, il a voulu voir. Et tous deux apprennent qu'on 
les a trompés, ils s'aiment encore. Dans leur indigna- 


envers et contre tous. Angélique va pour partir ; mais 


ALFRED BRUNEAU 


+ 


es murs, des draps, de toute cette blancheur, des 
voix s'élèvent qui la clouent sur place et la retiennent: 


_ cenest pas ainsi que doit s’accomplir son rêve. Elle 
_ en mourra sans doute, mais elle restera, et Félicien, 
_ désespéré, doit partir seul. 


_ Acte IV, sixième tableau: dans l’oratoire de Jean 
_  d'Hautecœur. L’évêque prie et pleure en pensant à 
__ l'aimée qu'il a perdue, au fils qu’il doit meurtrir pour 


Jui éviter souffrance pire. Mais Félicien surgit, dans 
un état de violente révolte. L’heure de la soumission 


est passée : Angélique se meurt ! Et le fils rappelle au. 


père le pouvoir miraculeux que la légende attribue à 
sa race : les d'Hautecœur ont le don de guérir au nom 
de Dieu. Le malade qu’ils baisent en disant : «Si 
Dieu veut, je veux!» est miraculeusement délivré de 
son mal. Que Jean d'Hautecœur use de ce pouvoir 


_ divin! Qu'il guérisse Angélique! Et comme le père 
. refuse, Félicien le transperce de ce cri: «Ah! vous 


n'avez jamais aimé ma mèrel» Sous ce coup, Jean 
d'Hautecœur chancelle. Il tombe en prière et la morte 
lui parle. Une nouvelle résolution descend en lui: 
Que son fils le précède, il accomplira le rite. 

Le septième tableau nous ramène dans la chambre: 
d’Angélique mourante. Tout a été préparé pour l’ex- 
trême-onction. On attend le prêtre : à sa place c’est 
l’évêque qui se présente avec les clercs. Toute une 
cérémonie liturgique se déroule, d’une saisissante 
solennité. Puis Jean d’'Hautecœur se penche sur la 


_frêle forme inanimée et la baise au front en pronon- 


çant les paroles sacramentelles. Et le miracle s’ac- 


. complit. 


_ C’est ici qu’à la création de l’ouvrage s’arrêtait la 
représentation, ce qui est un non sens, la pièce ne 
parvenant pas ainsi à sa conclusion logique et natu- 


relle. La direction avait reculé devant la difficulté 
_ d’un huitième tableau qui ne dure que deux ou trois. 


minutes à peine. Ce dernier tableau est cependant 
indispensable et il faut espérer qu’à l’avenir on le 


_ rétablira. 


Fe 


Sitôt le miracle accompli, l'air s’emplit de joyeuses 


sonneries de cloches et la scène change à vue. Nous. 


sommes transportés devant le porche de la cathédrale … 
dont l’intérieur s'aperçoit constellé de mille flammes. 
C'est le jour du mariage d’Angélique. Jusqu'au bout … 


le rêve s’est accompli ; les saintes ne pouvaient men- 


tir ! Les deux époux sortent de l’église au milieu de 


la foule joyeuse ; Angélique a atteint le plus haut 


rat ce 
SE 


sommet de la félicité. Pour que tout soit consommé, 


il ne lui reste plus qu'à mourir. Aussi la voit-on. 
chanceler, extasiée, aux bras de son époux et expirer 

en plein bonheur, sous le premier baiser de l’amour. 

Fin admirable, où la mort perd toute amertume et 

paraît un bien plus grand que la vie même. 


L’Attaque du Moulin. 


Drame lyrique en quatre actes, d’après Emile Zola, 
poème de Louis Gallet, musique de Alfred Bruneau. 
Représenté pour la première fois à Paris sur le Théâtre 
national de l’Opéra-Comique, le 23 novembre 1893. 
PERSONNAGES : Merlier, meunier ; Dominique, son ouvrier, 
flamand, amoureux de Françoise; Françoise, fille de Mer- 
lier ; Marcelline, vieille servante de Merlier. 
La scène se passe sur la frontière française, de nos jours. 


Le premier acte est un tableau de paix et de joie. IL 
se passe dans la cour du vieux moulin de Merlier, le 
jour des fiançailles de Dominique et de Françoise. 
Selon l’antique usage, tous les voisins ont été conviés 
à fêter l’heureux événement. Une jolie scène provin- 
ciale se déroule, entre jeunes filles accompagnant la 
fiancée et jeunes gens accompagnant le fiancé. On 
trinque gaiement à la santé des futurs époux quand 
arrive le crieur public et son tambour. Il est porteur 
d’une grave nouvelle : la guerre est déclarée ! Ah ! la 
guerre, l’horrible guerre! Marcelline revoit ses deux 
beaux grands fils, fauchés tous deux jadis en une 
même bataille. A vrai dire, Dominique, en sa qualité 


d'étranger ne partira pas; mais il est Français de 


danger menace celle. qu A 
he: noces de frapper! a 
s’ Étire le second acte, la guerre sévit 
un mois et le moulin est attaqué. Une com- 
e française fait par la fenêtre le coup de feu 
re l'ennemi qui s'approche. Dominique tire 
i, ses mains sont noires de poudre: il n’a pas pu 
| er neutre en voyant son foyer assailli ! 
Suivant ses ordres, l'officier français se replie, et 
bientôt les soldats ennemis font leur entrée dans le 
ioulin évacué. Dominique est convaincu d’avoir 
contrevenu aux lois de la guerre: il sera passé par les 


trahir « et à guider l'ennemi à travers la forêt, il lui sera 
fait grâce de la vie. [l repousse avec dégoût ce mar- 
che nfâme. Mourir plutôt! 

__ Laissé seul dans la pièce sous bonne garde, il écut 
+ la visite de sa fiancée, descendue par une échelle de 
- fer de l'étage au- -dessus et entrée par la fenêtre. Elle 


la nuit, gagner la cour. Là, on occupera l'unique sen- 
- tinelle qui garde l'entrée du pont : d’un bond il peut 
_ être sous le couvert de la forêt. Et si la sentinelle l’ar- 
rête, elle lui donne un couteau avec lequel il pourra 
la faire taire. Justement on entend la sentinelle, qui 
_ chante un air mélancolique de son pays. Le pauvre 
garçon n’a pas demandé à faire la guerre. [Instrument 


absente. 
_ | A l'acte suivant, nous sommes au pied de la fenêtre 
d’où doit descendre Dominique. La sentinelle monte 
_ la garde. Selon le plan arrêté, les femmes cherchent 
Le à détourner son attention tandis que S'effectue l’éva- 
sion. Mais inutilement. Au moment où Dominique 
s'élance vers le pont, le soldat l’aperçoit et va donner 
_ l'alarme, mais rapide comme la pensée, Dominique 
lui plonge son couteau dans la gorge et s'enfuit. Au 
‘cri poussé par leur camarade les soldats ennemis 
_accourent : le factionnaire a été assassiné! Ce crime 
doit être vengé. Si donc le coupable n'est pas retrouvé. 
Du le matin, Merlier sera fusillé à sa place. C'est 


CHR 


< armes. Un espoir lui reste pourtant; s'il consent à . 


lui indique le moyen de fuir. Par l'échelle, il peut, à . 


| passif il chante son regret du foyer, de la patrie 


en vain que Françoise supplie, implore : le c. 
_ennemi-est inflexible. Quant à Merlier, il n’a pe 
mouvement de protestation : puisqu un homme 
mourir, il faut que ce soit lui, pour que sa fil 
. marie et soit heureuse, pour que le vieux moul 
renaisse de ses ruines, pour que la vie conti 
L'acte s'achève sur l’émouvante cérémonie fun 
en l'honneur du soldat tombé en faisant son dev 
_ Le quatrième acte ramène le décor du premier 
mais bien changé. La cour du moulin est gardée mili- 
e tairement et les murs portent de visibles traces des 
__ ! dégâts causés par la guerre. Le jour se lève. Dans un 
instant, Merlier va mourir. Ce n’est pas certain, pour- 
tant, car Dominique est revenu. Et l’effroyable drame 
se joue maintenant seulement. Que Dominique se 
livre, Françoise perdra son fiancé et conservera son. 
père. Elle n’aurait qu'un mot à dire, car s'il savait, 
Dominique n’hésiterait pas à risquer et à donner sa 
vie. Ce mot, quand elle veut le prononcer, se fige sur. 
ses lèvres ; sa gorge se serre. . : re 
Merlier apprend fortuitement que Dominique est 
là. Et, dès lors, il n’a plus qu’une pensée: le faire 
partir. Pour cela il mentira et il décidera Marcelline 
à mentir aussi. Il fait croire au jeune homme qu'ilest 
libre, qu’on lui à fait grâce. [l fait appel au témoi- 
gnage de Marcelline. Dominique doit partir; il faut 
qu'il aille prévenir les Français que le moulin n'est 
occupé que par une poignée d'hommes. Dans sa soif 
de sacrifice, l’humble héros trouve les mots qu'il 
faut, sait cacher sa propre angoisse, et, finalement, il 
a la joie de voir son futur gendre s’en aller l’âme ras- 
surée. : 
Il s’agit de rassurer Françoise, maintenant. Il y 
peine, mais sa voix est moins assurée en parlant à. 
son enfant. Françoise doute encore. Re 
Soudain, on entend approcher les Français! L'heure 
2 de: Merlier est venue. Mélancoliquement, il fait ses 
ne adieux au vieux moulin qu'il aime, tandis qu'en un 
brillant assaut les Français se rendent maitres dela 
: place. Re 
# Le capitaine ennemi voit que la résistance estinu- 


TASER RQ ER FO ER AO METRE RER TENTE 


donne l’ordre de lar retraite : maisil ne ns 
ins que justice soit faite et l'on pousse dehors 
er sous les ie de Françoise, qui comprend . 
ut à COUP. 

ît quand, avec des cris de triomphe, Dominique et 
Français pénètrent dans la cour, un feu de pelo- 
ton à la cantonade annonce que Merlier vient de 
iourir en héros. 

«Oh! la guerre! Héroïque leçon et fléau delaterre!» 
conclut Marcelline. 


-  : E nihanuel Chabrier. 


- Né à Ambert (Puy-de - eo le 18 janvier 1841. Most à 
Paris, le 13 septembre 1894. Le célèbre auteur d’Espana a 
débuté tard dans la musique, pour laquelle il avait cependant 
des dons naturels étonnants. Toute la première partie de sa 
 vietut celle d’un fonctionnaire. Mais il vivait dans un milieu 
_ d'artistes, poètes, littérateurs, musiciens et surtout pein- 
étres, Car il avait un sens très ouvert de la peinture, et c’est 


seurs de Wagner en France: C'était en outre un humoriste 
extraordinaire, de qui émanait en permanence une grosse 
joie rabelaisienne. Ses œuvres sont peu nombreuses, mais 
_ presque toutes remarquables. Chabrier a tracé dans l’his- 
_ toire musicale de la France un sillon ROORCE 


Cvendoliie. 


_ Opéra en trois actes, poème de Catulle Mendès, musique 

. d’'Emmanuel Chabrier. 

* Représenté pour la première fois à Bruxelles, sun le 

_ théâtre de la Monnaie, le 10 avril 1886. Première représen- 
| tation à Paris sur la scène de l’Académie nationale de mu- 


 sique, le 27 décembre 1893; reprise au même théâtre le 


)malioil. 
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Harald, Danois, roi de mer ; le 
 yierl ner Saxon, chef de pêcheries; Gwendoline, fille 
… d’Armel. 

La scène se passe sur les côtes de la Grande- Bretagne, 
| aux temps barbares. 


 Chabrier a eu dans Gwendoline le privilège d’avoir 


ce sens du coloris qui fait le plus grand charme de sa mu- 
sique. Il fut parmi les premiers et les plus ardents défen- 


RE 


pour collaborateur un véritable poète : le 
Le livret de son opéra serait déjà intéressai 
sans musique, par la seule magie du verbe 
_ cette poésie, le musicien a su trouver les accents qui 
convenaient. En dépit des influences wagnéri nes 
qui y sont par endroits assez sensibles, Gwend 
demeure un des chefs-d’œuvre du répertoire franç 
de lopera : | Ne 
= La fable imaginée par Mendès est simple et s'in 
pire un peu de la légende d’Hercule aux pieds d'Om: 
phale. Les Saxons qui habitent les côtes de la Grand 
_ Bretagne et s’y livrent alternativement à la pêche e 
à l’agriculture sont exposés aux fréquentes incursion 
des pirates danois, des farouches «rois de la mer». 
Tandis que tout est à la joie et à la paix dans le cla 
du vieil Ârmel, tandis que les hommes s'apprêtent 
partir pour la pêche et les femmes pour les champ 
surgit soudain la horde des pillards étrangers, hur 
lant leur farouche chant de guerre. Toute résistance . 
est impossible, mais Armel est brave et subira la 
mort plutôt que de livrer au chef Harald, le Danois 
gigantesque et roux, le secret de ses trésors. Déjà 
Harald a levé l'épée qui va abattre la tête de son 
ennemi quand une femme se précipite à ses pieds: 
c'est Gwendoline, l’adorable fille d’Armel. Le geste ” 
du barbare reste inachevé, la vision merveilleuse Pa 
frappé au cœur. Un ordre farouche qu'il lance fait 
le vide autour de lui et il reste seul avec la jeune 
fille. | - Fee RU 
Ici se place la scène capitale où le barbare est. 
dompté, où la force se fait esclave de la faiblesse. . 
Quand Saxons et Danois, rassurés par le silence, se . 
risquent à regarder, un spectacle étrange frappe leur 
vue : aux pieds de Gwendoline, Harald s’essaie à filer 
en répétant la chanson de la jeune fille. Et Harald 
demande à Armel la main de sa fille. Dans l'œil du 
vieux chef de clan, un éclair furtif a brillé : l’occasion 
se présente enfin de tirer vengeance de ceux dont lui 
et les siens ont eu tant à souffrir. Quand ils seront 
tout à la joie des noces et du festin, rien ne sera plus 
aisé aux Saxons que d’égorger jusqu’au dernier les 


is sans méfiance et désarmés. Armel accorde 
c Gwendoline au roi de la mer. Fe 
Le deuxième acte s'ouvre sur la cérémonie des 
noces. Armel s'est assuré que tout est prêt pour la 
trahison et le massacre. Il bénit les époux et leur 
_ remet les présents d’usage : à Harald il donne un 
anap; à Gwendoline il glisse furtivement un cou- 
teau et lui enjoint de tuer son mari lorsque les cris 
au dehors lui apprendront que l’œuvre de mort a 
ommencé. Gwendoline frémit et cache l’arme dans | 
es vêtements. Son père la croit gagnée à sa cause ; il ee 
ignore que l’amour a fait chez elle aussi son œuvre: 
_ le beau barbare roux, désormais elle l’aimeet n’a plus 
qu'une idée, le sauver ! | + 
_ Sitôt les époux seuls, Gwendoline, tiraillée entre le 
devoir filial et l’amour, cherche à mots couverts à . 
mettre Harald sur ses gardes; mais lui est trop épris Er 
pour ne pas être aveugle et sourd. Il va enlacer son de 
épouse lorsque des cris éclatent au dehors: le mas- 
sacré a commencé. Au lieu de frapper Harald, : 
_ Gwendoline lui met alors à la main le couteau qu’elle 
a gardé, afin qu'il défende sa vie. Et s’il meurt elle 
mourra aussi | È | 
La symphonie continue pendant que change le 
_ décor, et le rideau se relève sur une scène de carnage, 
au bord de la mer, à deux. pas des vaisseaux danois 
que dévorera tout à l'heure l’incendie. Les Saxons 
achèvent les derniers Danois qui cherchent leur salut 
dans la fuite sur les flots. Harald recule aussi, se bat- 
tant comme un lion. Mais son couteau s’est brisé 
dans sa main, il est acculé à un tronc d’arbre, et c’est 
_ à qu’Armel le frappe de sa propre épée. Il reçoit le 
Coup mortel, debout, dans un mâle éclat de rire. 
Mais une femme s’est ruée: c’est Gwendoline qui 
crie à son père : «Du même coup, père, tu m'as 
frappée!» etramassant le couteau qu’'Harald a laissé 
échapper, elle s’en perce le cœur. 
+ Et tous deux meurent en apothéose, farouches et 
_surhumains héros, dont le groupe se détache mainte- 
ant sur la lueur de lincendie, tandis qu’Armel s’ef- 
nmdre sous le poids de son involontaire homicide. Fin : 


aussi do. au mu de vie pictural L 
de vue musical. 


Le Roi malgre lui. 


ces ApUsE en trois actes d’après une pièce d' An e-. 
lot, paroles de E. de De et P. Burani, musique d’E 
manuel Chabrier. 


national de | De te le 18 mai se. 
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Henri de Valois, roi de Pois 
gne ; le comte de Nangis; le duc de Fritelli; Laski, grand : 
palatin; Minka, esclave de [Laski; Alexina, duchesse de 
Fritelli. CR D 
La scène se passe à Cracovie, en 1574. 


Cet opéra-comique n'eut pas de chance : après +. 
troisième représentation, l’Opéra-Comique brülait. 
Repris le 16 novembre suivant au Théâtre-Lyrique, ‘ 
le succès ne fut pas considérable et la pièce n'a pas. 
. été reprise depuis, en dépit d’une musique admirable 
de verve et de couleur. La faute en est peut-être à un. 
livret de vaudeville à quiproquos, à portes et à armoi-. 
res, où l’on embrouille trop de ficelles et où le comi- 
que est un peu laborieux. Nous allons tâcher de nar- 
rer cet imbroglio, ce qui n'est pas tâche commode. 
Henri de Valois a été envoyé à son corps défendant 
à Cracovie, pour prendre la couronne de Pologne, 
briguée par d’autres, entre autres un archiduc d’Au- 
triche, et que la politique exige d'assurer à la France. 
Il ne demanderait qu’à renoncer à pareil honneur, 
ainsi que nous en avise le titre de la pièce. 2 
L'intrigue repose sur quantité de pointes fragiles, en 
que le spectateur est bien obligé d'admettre. La pre- 
mière, C'est que le roi est censé ne pas encore avoir 
été vu de ses nouveaux sujets, lors même qu'il réside | 
depuis quelque temps déjà à Cracovie. Cela est néces- … 
saire pour permettre l’équivoque entre Nangis et lui. 
Les grands de Pologne conspirent contre la royauté … 
d'Henri de Valois. A la tête de la conspiration se trouve. 
le palatin Laski, qui travaille pour Ares se 
triche. 


vant l’appel du Valois à Cracovie — seconde pointe 
guille — celui-ci a eu une amourette, incognito 
oujours, à Venise, avec une noble dame nommée 
Alexina, qu’il a dû quitter brusquement et qui doit le 
enir pour un homme sans foi et même sans politesse. 
Or cette dame est la propre nièce de Laski et se trouve 
au moment où se déroule l’action à Cracovie. Elle 
vient d’épouser un personnage ridicule, un Italien, le 
duc de Fritelli, qui exerce les fonctions de chambellan 
auprès du roi malgré lui et qui conspire contre son 
maître pour plaire au palatin, oncle de sa femme. 
_ Fritelli n’ignore pas l’histoire de Venise et redoute 
_ par dessus tout la rencontre de sa femme et de l’an- 
_ cien galant de celle-ci, que du reste il connaît encore 
moins qu’elle. Henri, de son côté, ignore le mariage 
de Fritelli. — Troisième pointe d’aiguille. 
| Le comte de Nangis est un des joyeux compagnons 
_ de fête et d'aventures d'Henri de Valois, qu'il a suivi 
""ACracovie. ; 
Enfin Minka est une jolie esclave de Laski, qui 
s'est amourachée de Nangis. 
Au début du premier acte, les compagnons du 
_ roi cherchent à se distraire de leur mieux dans cette 
_ maussade Pologne, où il fait froid et toujours gris. 
_ Fritelli joue son rôle d’espion, sans grand succès du 
reste. Minka arrive pour avertir Nangis d’un grand 
danger qui menace le roi. Elle a découvert la conspi- 
ration qui sé trame chez Laski. La conversation des 
amoureux est interrompue par l’arrivée du roi, que 
_  Minka, souvenons-nous en, n’a jamais vu, et Nangis 
__ donne à son amie rendez-vous à tout à l'heure pour 
_ apprendre le messsage qu'elle n’a pas eu le temps de 
Jui délivrer. Ce message, c’est Henri lui-même qui le 
recevra dans un instant. Mais auparavant, il juge à 
propos de raconter à Fritelli son aventure vénitienne, 
et le pauvre mari a la douleur d'apprendre ainsi que 
. l’amoureux de sa femme n'est autre que son auguste 
. maître. Suitune explication entre le duc et la duchesse, 
une ambitieuse qui recherche pour Fritelli des hon- 
_ neurs dont elle aurait naturellement sa part, mais se 
- soucie beaucoup moins de l'honneur conjugal du 


| pauvre oies ie apprend à son époux que 
_ est prét pour reconduire le Valois à la frontière et c 
_ pour exécuter cette expulsion les conjurés ont con 
sur lui. Comme il n'est pas brave, la tâche lui sou 
médiocrement; mais il voit là une possibilité d’élc 
gner le roi de sa femme, ce qui lui plairait fort. 
C’est après ces préliminaires que le roi rencontr 
Minka, venue au rendez-vous qu’elle a donné à Nan- 
Bis. Elle ne fait pas mystère de son amour, et Henri 
voit une distraction à traverser cette petite aventure 
dont son compagnon n'a pas jugé bon de Jui faire 
part. Mot par mot, il arrache à Minka tout ce qu elle 
… sait de la conspiration ourdie contre lui-même et loin 
 d’en être fâché, il en éprouve au contraire la plus 
vive satisfaction. Ainsi donc on veut le mettre à la 
porte! Mais il ne demande que ça, et même il conspi 
_rera aussi, s’il n’en faut pas plus pour assurer son dé- 
part. Fritelli, dont Minka vient de lui révéler le dou- 
_ ble jeu, interrompt la conversation, et Henri s'amuse 
a inettré Ce poltron dans tous ses états en lui dictant 
son propre arrêt de mort pour haute trahison. À une 
_ seule condition, 1l lui fera grâce de la vie : il fau 
pour cela qu'il l'introduise parmi les conjurés et lui 
permette ainsi de conspirer contre sa couronne. Il 
prendra dans ce but le nom de Nangis, et afin de 
donner à son apparente trahison l'aspect de la vrai- 
semblance, il fait peser ostensiblement sur le pauvre 
Nangis qui n’y comprend rien tout le poids de sa dis- 
grâce : le comte sera mis aux arrêts dans ses ‘pps : 
ments! Henri oblige ensuite Fritelli, qui y met peu 
d'empressement, à le présenter à la duchesse sous son. 
nom supposé — on se souvient qu’Alexina est censée 
ignorer l'identité du gentilhomme français qui lui 


fit la cour à Venise. —— Les deux se trouvent faceà 


_face et se reconnaissent aussitôt. Mais Henri continue 
à ignorer qu'Alexina est la femme de Fritelli et in- 
consciemment retourne le couteau dans la plaie du 
pauvre mari. 


On entend dans le fond la chanson qui doit b “ 


à Nangis de signal pour rejoindre Minka. Se mo- 
quant des arrêts, Nangis saute pe la fenêtre et ira 


ndre sa belle, tandis qu'Henri, tout à la joie de 
escapade, se rend au palais de Laski où un grand 
est donné pour détourner les soupçons. C'est ce 
1 — une des plus magistrales pages écrites par Cha- 
brier — qui ouvre le second acte. Tout en dansant on 
onspire et l’on envoie les Français au diable. Alexina 
_ annonce à Laski que, grâce à Fritelli, le roi sera livré 
_ cette nuit même aux conjurés. Presqu'au même ins- 
nt, Henri arrive, et Fritelli, qui est sur les épines, 
se voit contraint de présenter le Valois comme le 
comte de Nangis. Le faux Nangis. apprend soudain 
_qu'Alexina n’est autre que la duchesse de Fritelli : 
_ l'aventure se corse. Et Fritelli se mord les doigts de 
s'être fourré dans ce guëpier. 
_  Arrivent les esclaves, et Minka, qui reconnait celui 
à qui elle a livré le message destiné à Nangis. Elle 
_ annonce à Henri que Nangis s’est évadé et n’est pas 
loin ; mais sa consternation est extrème en apprenant 
_ que celui auquel elle a eu l’imprudence de se confier 
_conspire contre le roi. Comme l'intervention de la 
_jeune fille pourrait gâter toute la comédie, Henri et 
_ Fritelli l’enferment à double tour. | 


Resté seul, Henri roucoule avec Alexina revenue. 
Les deux amoureux s'expliquent et ils viennent de se 
se réconcilier quand arrivent Fritelli et Laski. Henri 
s'engage par serment à faire tout ce qui dépend de 
lui pour faire partir le Valois. Fritelli n’y comprend 
_ rien; jusqu’à la fin, du reste, il ne comprendra jamais 
ion d ici, | | 
Mis en demeure d’exécuter sa promesse et de livrer 

_ le roi, Henri s’en tire en faisant passer pour lui, Nan- 
 gis que Minka vient d'introduire. On félicite la pauvre 
. Minka d’avoir aidé à capturer le Valois détesté. Nan- 
 gis a beau protester : pour tous, il sera désormais le 
roi. Lorsqu'Henri lui-même le reconnaît pour tel, il 
cesse toute résistance, comprenant qu'il doit y avoir 
là-dessous quelque raison d’Etät. Il jouera donc son 
personnage supposé, et le jouera même de façon à se 
_ venger un peu de celui qui l’y oblige. I] le joue si bien 
que Minka elle-même ne sait plus que penser : serait- 


ce le roi qui, pour 1. ue Fe cour, aurait P 
nom d'emprunt? 
Le roi est pris, le roi partira. Hoi s'offre à 
compagner. Ce plan agrée à Fritelli, puisqu'il éloigne 
l’amoureux d’Alexina. Mais la plaisanterie menace de 
passer les bornes. Laski s’avise que plutôt que de 
laisser partir le roi, mieux vaudrait s’en défaire une 
bonne fois en le mettant à mort. Henri, Alexina on 
beau élever des objections, la majorité des conjurés se 
range à l'avis de Laski. Une tentative d'Henri pour 
sauver Nangis en se faisant reconnaitre ne rencontre 
qu'incrédulité. Fritelli lui-même se refuse à lui don- 
ner raison. Nangis il est, Nangis il restera. à 
On tire au sort pour savoir qui exécutera Ja sen- 
tence. Tous les conjurés ayant mis dans l'urne des 
nom de Nangis, c’est donc Henri, le faux Nangis, qui 
se voit chargé de se faire passer à trépas. Après tout, 
cela vaut mieux ainsi: avec Nangis, Henri trouvera 
bien moyen de s'entendre, et s’il le faut, tous deux 
sauront vendre chèrement leur vie. Oui, maisona 
compté sans Minka, qui a fait évader son amoureux. 
Elle y risque sa vie, mais que lui importe, pourvu. 
que celui qu'elle aimé soit sauvé! Nangis libre, ce. 
sont les Français avisés, la conspiration déjouée; Se 
aussi tous les conjurés se hâtent-ils de s’esquiver au 
plus vite. Henri seul reste, en jurant gaiment que du . 
Valois et de sa race il va délivrer la Pologne ! 
Le troisième acte a la difficile tâche de débrouiller 
cet écheveau. Nous sommes dans une auberge et l’on 
prépare tout pour la prestation de serment du roi. … 
Mais Fritelli vient annoncer que le roi qui sera cou- 
ronné n’est pas celui qu'on pense. À la placedu 
Valois, on verra arriver l’archiduc d'Autriche. Et 
justement Henri arrive criant: « Vive l’archiduc ! Have 
Il réclame des chevaux pour le départ, mais iln yen  : 
a pas. Il ne reste qu’une carriole et une haridelle. Le 
. Comme cocher, une vieille servante. Bah! on s'en 
Re. contentera. . fe 
Du monde! Henri sort. C’est Alexina qui raconte 

que l’archiduc ne vient plus. Pour sauver celui 

qu'elle aime, elle a su détourner le prétendant se 
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enir. Ainsi le roi lui devra la vie et la couronne et 
c'est de lui que Fritelli recevra les honneurs et les 
récompenses dont elle aura sa part. Mais pour la 
première fois Fritelli ose une résistance: aider à 
monter sur le trône celui que sa femme voit d’un si 
bon œil, il ne s’y prêtera pas! Et pour conjurer le 
péril, il déclare tout net à Alexina que Nangis a tenu 
son serment et que le roi est mort. Son coup fait, le 
_ faux Nangis S’est caché par prudence. Mais Fritelli le 
_ sauvera — en l’aidant à se sauver, ajoute-t-il 27 petto. 
C’est maintenant Minka qui arrive à la recherche 
_ du pseudo-roi. Elle aussi se convainc sans peine que 
le roi est mort. L’aubergiste survient très ennuyé: la 
_ servante qui devait servir de cocher au faux Nangis 
estintrouvable. Uneidée traverse le cerveau d’Alexina: 
cette servante, elle la remplacera. Et elle sort pour 
. aller se travestir. 
| Restée seule, Minka voit tout à coup paraître 
. Nangis, le faux roi, son aimé. Transports d’amour | 
- Ainsi le roi n'est pas mort! Mais à ces mots Nangis 
est pris d'angoisse : si le roi, le vrai, était mort! Vite, 
qu’on se mette à la recherche du faux Nangis. 

À peine les deux amants sont-ils sortis qu’Alexina 
rentre, déguisée en servante. Henri la rejoint, et le 
quiproquo se prolonge. Il faut fuir, car son régicide 
_  estconnu. Henri n ÿcomprend plus rien — et comme 

- on le comprend de n’y rien comprendre! — mais 
_ puisque l’occasion se présente de fuir avec Îla jolie 
femme qu'il aime, en route et bon voyage ! : 

. Alexina est sortie et Henri va la suivre quand 

Fritelli accourt essoufflé : les Français arrivent, il faut 
fuir sans retard. Et Henri court rejoindre son amie, 
_ tandis que Fritelli se frotte les mains d’avoir, à ce 
qu’il croit, définitivement séparé sa femme d’un dan- 
gereux suborneur. 

Mais le meilleur quiproquo ne peut durer toujours. 
__ Minka revenue ouvre les yeux au malheureux Fri- 
telli, qui s’arrache les cheveux de désespoir. À cet 
instant le vrai Nangis paraît. ramenant le vrai roi 
_ qu'il a pu arrêter à temps. Tout s'explique en un 
instant, chacun reprend son nom et sa place. A 


DE 


AUDE SRE 


ru lui rendra Vi rés ation 4. douce, £ 
que rien ne trouble les débuts de son règne, il « 
.  mence par envoyer Fritelli à Paris avec un 
pour la reine de France! Nangis épousera M 
tout finit au milieu des acclamations du FRERES son 
nouveau souverain. ee 


Gustave Charpentier. 


t 


Né le 25 juin 1860 à Dreuze, en Alsace, partage 
ment sa vie entre Paris et Antibes. Chevalier de la Légion 
d'honneur, membre de l’Institut, Charpentier est un des. 
membres les plus en:vue de lé icôle française. Il a donné 

au théâtre Louise et Julien, dont il a écrit le livret et 
musique mais 1:47 en portefeuille d’autres ouvrages 
: dramatiques qui verront sans doute la rarnpe avan 
_ longtemps. = 
Louise. 


Roman musical en quatre actes et cinq tableaux, paroles 
et musique de Gustave Charpentier. | 

;* Réprésènté pour la première fois à Paris, sur le théât 2 
national de l’Opéra- Comique, le 2 février 1900. qu 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Julien, artiste, amoureux de 

- Louise le père de Louise, ouvrier parisien; la mère de 
Louise ‘Louise, jeune‘ouvrièré PARSICRne ER ES 


La scène se passe à Paris, de nos jours. 


Raconter Louise est chose fort simple si font s'en 
tient aux péripéties de l’action : Louise est courtisée 
par un jeune peintre qui habite la mansarde au-des- 
sus du logement de ses parents. Cette amourette est 

tenue secrète par elle, parce que les parents ne la 
voient pas de bon œil et traitent leur fille avec sévé- 
rité. Julien finit par décider la jeune fille à fuir le 
domicile paternel et à venir vivre avec lui à Mon: 
. martre, sous le régime de l’union libre. La mère vient. 
“un jour annoncer à Louise que son père est très ma: 
Jade. Elle décide l’amie de Julien à rentrer au logi 
en lui promettant qu’elle sera laissée entièrement hb 


sortir. Mais cette promesse n’est pas 
>; la jeune femme est tenue captive, le malen- 
u entre elle et ses parents s’accentue et un beau 
ur elle se meten révolte ouverte, réclame sa liberté. 
n père, dans un mouvement de colère, la chasse et 
part. Mais aussitôt, le pauvre homme se repent 
son geste et maudit Paris, ville de plaisir, voleur 
l’enfants, qui prélève son tribut journalier sur les 
les du petit peuple, tandis que les parents peinent 


à 


pleurent. 2. 
_ C'esttout.Etcen'’estrien,carle principal personnage 
le la pièce, c’est Paris lui-même, que l’auteur évoque 
._ merveilleusement par divers symboles et surtout 
par la magie des sons. Il à même fait intervenir assez 
curieusement dans son tableau réaliste, un personnage 
_ allégorique : le Noctambule, qui symbolise le Plaisir : 
de Paris. Et autour de la maigre intrigue, banal fait 
divers d’occurrence journalière, c’est le tourbillonne- : 
_ ment de la vie de la Grand'ville : vie de l’humble è 
intérieur, vie de la rue, vie de l'atelier, vie de la 7 
 bohême sur la Butte sacrée, vie de la foule en fête. 
Le premier acte se déroule dans la chambre habitée ae 
par Eouise-et ses parents. Cest l'exposition du fait : 
__ divers et le dialogue se tient dans la note la plus LS 
familière. Le 
Le deuxième acte se déroule dans la rue, puis dans 
_ l'atelier de couture où travaille Louise. Ici, le talent 
_ d’évocation de Charpentier se donne libre carrière et 
il combine en une magistrale symphonie tous les 
_ «cris de Paris ». La bohême, en la personne des amis 
de Julien, introduit aussi sa note pittoresque. Le Noc- 
tambule enfin nous sort de la réalité pour nous élever 
_ au symbole. Comme action, ce tableau ne nous 
. montre que l’arrivée de Louise à l'atelier, accompa- 
_ gnée de sa mère, et une vaine tentative de Julien 
pour entraîner son amie. 

Le second tableau est une merveille de réalisme 
. musical : l’atelier de couture grouille de vie et cela 
_ sans que la beauté purement musicale ait à en souf- 
_ frir en rien. La sérénade burlesque, comprise de 
_ Louise seule, fait un fond d’excellent humour au com- 


GUSTAVE CH 


_ bat qui se livre dans l’âme de la jeune fil 
peut tenir à la fin et va rejoindre Julien dans I 
Le troisième acte nous montre le panorama d 
_ ris au crépuscule, vu de Montmartre. Un table 
_ d'une merveilleuse beauté, qui, tout à l'heure, 
nuit tombée, s’éclairera de mille feux. Louise et Julie 
vivent heureux et libres, s’aimant éperdument et sans 
contrainte. Ici, quelques déclamations un peu grat 
_diloquentes sur le droit à l'amour et sur la tyrannie 
familiale. en 
_ Puis tout change et nous nous trouvons transportés 
en pleine folie. Bohëmes, grisettes, passants, rôdeurs, 
gamins, sortent d’entre tous les pavés'et c’est la mas- 
carade, le Päpe des fous; enfin la ceremonie 40 
couronnement de Louise comme muse de Mont- 
martre. ee. ee 
Ce n’est qu'après ce bruyant intermède que l’action. 
fait un nouveau pas : le mère de Louise vient, et 
comme il est dit plus haut, réussit à emmener safille. 
Le dernier-acte ramène le décor du premier, avé 2 
‘le père malade, la mère-bourrue, et Louise révoltes: 
et rongeant son frein. [ci tout est dispute et tiraille- 
ments, et l’action justifie son titre de « roman musi- 
cal ». Cet acte est alourdi par un peu trop de philoso- 
phie et par l'opposition très accentuée entre le point … 
de vue traditionnaliste des parents et le point de vue 
libertaire de l’enfant: éternelle querelle entre les droits 
du passé et ceux de l’avenir. L'acte s'achève par 
fuite de Louise chassée par son père, et par le geste de 
haine de celui-ci vers la ville maudite. + 
Ces deux actes d’action, le premier et le dernier, 
sont les moins intéressants au point de vue musical. 
Les deux autres, où l’action est réduite au minimum 
et où toute la place est réservée à la libre fantaisie, 
sont de beaucoup supérieurs et ont partout décidé du 
succès. | Ses 


es cé imposa au ne ee avec son unique ou- 
vrage dramatique, Pelléas et Mélisande, qui marque une 
date décisive dans les annales du théâtre lyrique. Peu fé- 
cond, M. Debussy n’a rien donné à la scène depuis lors, 
oien qu” à Done reprises le ue ait COUrU que l'auteur 


ions. Le 
Pelléas et Mélanie 


_ Drame lyrique en cinq actes tiré du théâtre de Maurice 
 Maeterlinck, musique de Claude Debussy. 
Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre 
_ national de lOpéra-Comique, le 30 avril 1902. 
_ PRINCIPAUX PERSONNAGES : Arkël, roi d’Allemonde; Go- 
ne. Pelléas, petit-fils d’Arkël, fils de Geneviève, mais de 
pères différents ; le petit Yniold, fils d’un premier lit de Go- 
_laud; Mélisande; Geneviève, mère de Golaud et de Pelléas. 
_ La scène se passe au château d’Arkël, dans le royaume 
fabuleux d’Allemonde, à une époque lointaine mais indé- 
terminée. | 
Ce n’est point tâche aisée que de résumer ce drame 
_ papillotant, ces petites scènes dans des décors perpé- 
_ tuellement changeants, où se meuvent comme flot- 
_tantes des figurines falotes, des êtres élémentaires, 
_ touchants et "puérils. Ce qui sauve l’ensemble à a 
_ représentation, c’est la poésie très personnelle et très 
_ spéciale de Maeterlinck unie étroitement jusqu à se 
_ confondre entièrement à la InusIque si originale de 
. Debussy. 
_  Pelléas et Mélisande, c’est l’histoire d’un amour 
_ innocent, qui croit et se développe comme à l'insu 
_ des personnages, et de la jalousie qui monte parallè- 
ment au cœur d'un. mari et arme le bras du frère 
_ contre le frère. C’est enfin la mort de Phéroïne, qui 
s'en va comme elle est venue, sans qu’on sache qui 
_ elle est, ni si cette âme menue de petite fille ou de 
simplesse, aux mouvements tout réflexes et instinc- 


- pour marionnettes, qui se : passerait à. pus 
Ceci dit, le mieux est de s'en tenir à une 6 


règle qu’une scène. : 


Une forêt : Mélisande est ne au 
d’une fontaine. Arrive Golaud qui s’est perdu à 
chasse. Golaud est l'aîné de deux petits-fils du 
vieux roi Arkël. Il est veuf et a eu un petit garçor 
Yniold, de son premier mariage. Rencontre de Golaud 
et de Mélisande, qui répond “par monosyllabes et ne 
donne sur elle-même aucun renseignement ps 
tant d'établir son identité. | de 


Une salle dans le château : Golaud a épousé Mél 
_sande sans demander l’assentiment de l’aïeul ; aussi 
n’ose-t-il reparaître au château. Il a écrit à son der 
frère Pelléas, beaucoup plus jeune que lui, pour sa- 
voir s'il est ‘pardonné et s'il peut revenir. Dans ce 
dernier cas, Pelléas doit lui apprendre la chose en 
_allumant une lampe au sommet de la tour. Arkël et 
_ Geneviève n'ont plus de colère et Pelléas us la ë 
lampe. | > 


Devant le château : première rencontre de Pelléas . 
et de Mélisande; entre eux se manifeste la retenue 
craintive et la gène de l'amour qui commence et qui 
n'ose s’avouer à soi-même. . 


Une fontaine dans le parc : Pelléas et Mélisandes. 
en se promenant, sont arrivés au bord de la «fontaine 
des aveugles ». Développement du sentiment ébauché 
au tableau précédent. Accidentellement — est-ce bien. 

_un accident ? — Mélisande laisse tomber dans la fon 
taine l’anneau que lui a donné Golaud. Les deux. 
jeunes gens ont peur comme d'une première faute. 5 


Un appartement dans le château : Golaud s'est 
blessé et est malade dans son lit. Mélisande le soigne. 
: Elle confie à son mari qu’elle n’est pas heureuse au 
5 »:: château :la peur de l'amour, qui. voudrait cherche Le 


ee 
d 


tient et la tranquillise. [l s'aperçoit soudain de la 
isparition de l’anneau et s’irrite : que Mélisande 

ille chercher tout de suite! Mais lorsqu'il demande 
ù elle l’a perdu, elle ment. Pourquoi a-t-elle menti? 
Un vague sentiment de culpabilité sans doute. 


_ Devant une grotte : Pelléas et Mélisande feignent 
_ la vaine recherche de l’anneau, qu’ils savent bien 
_ n'être pas là. Apparition énigmatique de trois vieux 
_ pauvres à cheveux blancs (P?). La peur monte, sym- 
bolisée par la marée. 

_ Une des tours du château; un chemin de ronde 
_ passe sous une fenêtre de la tour : c'est la scène, si 


_ sical, de la chevelure. Mélisande, à sa fenêtre, peigne 
_ ses longs cheveux en chantant. Pelléas la voit, et le 

jeu dangereux continue; l’amour éclate à tous les 
yeux, sauf à ceux des amants qui refusent encore de 
_ voir. Golaud survient tandis que Pelléas joue avec 

_ les cheveux de Mélisande. La jalousie entre dans son 
âme, mais lui non plus ne veut pas encore voir, ne 
_ veut pas s’avouer. Il se borne à un avertissement et 
* à une réprimande. | 


_ Les souterrains du château : le plus énigmatique 
_ de tous ces tableaux ; Golaud conduit Pelléas au bord 
. d’un sombre gouffre, au fond duquel on voit une eau 
_ Stagnante. Ce gouffre est sans doute le symbole de 
_ celui au-dessus duquel Pelléas est en train de se pen- 
cher en se laissant aller au sentiment qui l’entraîne 
_vers Mélisande. Ce tableau est très court. 


Une terrasse au sortir des souterrains : simple 
suite de la scène précédente ; ne dure qu’une minute 
à peine. Mais Golaud y précise l'avertissement donné 


% 

n. quillité qu’on sent feinte. | 

_ Devant le château : jolie scène où Golaud, en qui 
la jalousie fait de terribles ravages, cherche à tirer du 

petit Yniold des renseignements sur les rapports entre 
son frère et sa femme. C'est ici que Maeterlinck se 


FAGDÉLR DÉBUT 7°. 


t dans la fuite? Peut-être. Golaud, aveugle, la 


admirable au point de vue poétique, pictural et mu- 


_ lors de la scène de la chevelure. Il affecte une tran- 
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montre le plus génial : les réponses innocentes de 
l'enfant sont de nature à attiser le feu qui rongele . 
cœur de son père. Elles ne disent rien de précis, ne 
révèlent rien de positif dont on puisse faire un grief, 


mais laissent tout supposer. Et l’auteur qui fait sou - 
vent parler les grandes personnes comme des enfants, 


trouve ici sans peine le langage qui convient à un en- 
fant véritable. À la fin Golaud soulève son fils pour 
qu’il regarde par la fenêtre dans la chambre de Mé- 
lisande : Pelléas est là avec elle. Et l'enfant dit qu'ils . 
ne font rien. Golaud est mûr pour les choses irrépa- 

rables. | 


Un corridor dans le château : Pelléas se rend enfin. 
vaguement compte du danger et annonce à Mélisande 
qu'il va partir. Mais, avant, il veut voir une dernière 
fois son amie à la « fontaine des aveugles». Jolie 
scène épisodique entre le vieil Arkël et Mélisande. 
Golaud survient; il annonce le départ de son frère. 
On le sent exaspéré. Quand Mélisande sans penser à 
mal le touche, sa rage éclate, et il la brutalise sous 
les yeux de son grand-père en prononçant des paroles 
de fou, qui rappellent l’Ofhello de Shakespeare. Puis 
il se maîtrise soudain et son calme est plus effrayant 
que sa fureur. Arkël le croit ivre. Mélisande pleure. 
Et Arkël prononce : « Si j'étais Dieu, j'aurais pitié 
du cœur des hommes...» phrase qui pourrait bien 
être la moralité de tout l’ouvrage. | 


Une terrasse dans la brume : scène très énigma- 
tique où l’on voit le petit Yniold converser avec un 
berger dans un langage que n'aurait pas renié la Py- 
thie de Delphes. Cette scène est du reste fréquemment 
coupée; elle ne dure qu’un instant. 


Une fontaine dans le parc : le nœud du drame. 
Nous sommes de nouveau au bord de la « fontaine 
des aveugles », où Pelléas a voulu voir Mélisande une 
dernière fois avant de disparaître. Et l’aveu lui échappe 
enfin; et Mélisande avoue aussi; et leurs lèvres se 
joignent. Mais Golaud les a suivis. Ils ne peuvent 
plus rentrer au château, ils ont oublié letemps etles … 
portes se sont refermées, mais ils n’en ont cure. Sou- 


ain du bruit. Mélisande entend, puis reconnaît Go- 
_ laud qui se cache. Il a son épée, Pelléas n’a pas la 
_ sienne. Ils savent que c’est la mort. [ls restent calmes 
_etne se retournent pas. [ls mourront les lèvres jointes... 
_ A la vue du baiser, Golaud se précipite et frappe. Il 
_ tue son frère, il blesse sa femme, qui est sur le point 
d’être mère. 

Un appartement dans le château : Mélisande va 
mourir. Non pas de sa blessure qui est légère ; non 
pas de la naissance prématurée de sa fille, qui est au- 
près d’elle. Elle meurt parce qu’elle n’a plus de raison 
de vivre. Golaud est dévoré de remords. Il a compris, 
il croit avoir compris que son frêre et Mélisande 
étaient innocents, mais il n’est pas sûr, il ne sait 
rien, il voudrait savoir. Il fait sortir tout le monde, 
questionne la mourante, la torture, tout en implorant 
son pardon. Elle avoue ingénument avoir aimé Pel- 
léas, et demande où il est. Mais comment l’a-t-elle 
aimé? A-t-elle été coupable? Elle affirme que non, 
avec une simplicité entière. Mais il ne la croit pas. 
Elle va mourir et il ne sait pas, il ne saura jamais! 
C’est l’enfer qui commence. 

Les servantes entrent sans avoir été appelées. Ou 
peut-être c’est l’ange de la mort qui les a appelées. 
Mélisande décline. Soudain les servantes tombent à 
genoux : l’ange de la mort a passé. Et Golaud s’ef- 
fondre en sanglotant. Arkël conclut : « Ne restez pas 
ici, Golaud.… [1 lui faut le silence... C'était un petit 
être si tranquille, si timide et si silencieux... C'était 
un pauvre petit être mystérieux, comme tout le 
monde... » 


F 


Léo Delibes. 


Né à Saint-Germain du Val (Sarthe) le 21 février 1836, 
mort à Paris le 16 janvier 1891. Un des plus brillants maitres 
du théâtre lyrique léger en France. Ses plus grands succès 
ont pourtant été remportés à l'Opéra dans le genre du bal- 
let. Dans ce domaine spécial, Sylvia et Coppélia restent 
des chefs d’œuvre insurpassés. 


Jean de Nivelles. 0 


Opéra-comique en trois actes, paroles de Ed. Gondi 
et Ph. Gilles, musique de Léo Delibes. TR mes 
Représenté pour la première fois à Paris, sur le théât 
de l’Opéra-Comique, le 8 mars 1880. À 


PRINCIPAUX PERSONNAGES : Jean de Montmorency, dit Jean 
de Nivelle ; le comte de Charolais, fils du duc de Bourgo-. 
gne, Philippe le Bon; le sire de Malicorne, envoyé de 
Louis XI; le baron de Beautreillis, premier chambellan du 
duc de Bourgogne; Arlette, paysanne, nièce de la sorcière 
Simone; Diane de Beautreillis, fille du chambellan; Simone, 
sorcière. es 


La scène se passe à Dijon et aux environs, dans les pre 
mières années du règne de Louis XI. FE Re. 

L’argument de la pièce pourrait être : « L’on voit 
parfois des rois épouser des bergères. » Le Jean de 
Nivelle de MM. Gondinet et Gilles n’a rien de com- 

é mun avec celui de la légende; on a donné cesurnom 
ue à un inconnu qui est venu exercer le métier de gar- 
ne deur de moutons dans la contrée de l’Armançon, aux 
environs de Dijon, parce que cet inconnu est sauvage 
et recherche la solitude sans prêter la moindre atten- 
ton aux filles. Bref, il « s'enfuit quand on l’appelle». 
Il fait cependant une exception en faveur de la jeune 
“ paysanne Arlette, nièce de la méchante vieille Simone, 
+ avec qui elle habite une cabane à la lisière de la forêt. 
in Simone fait commerce de secrets et de philtres; elle 
vend entre autres la mandragore qui fait aimer de 
l'objet de ses désirs celui ou celle qui la possède. 
En réalité, Jean de Nivelle n’est autre que Jean de 
| Montmorency, sujet de Louis XI, qui a encouru la 
<= disgrâce de son auguste maître en s’éclipsant le jour 
> même de ses noces avec Mile de Malicorne, une bos- 
Sue qu'on voulait lui imposer pour femme. : 

Or M. de Malicorne, père de la dite bossue, a été 
chargé par Louis XI d’une mission auprès du duc de 
Bourgogne, Philippe le Bon, ce qui fait qu’il se trouve 
au début de l’action à deux pas de celui qui devrait 

; à cette heure être son gendre et qu’il recherche pas- 
sionnément en tout lieu. pi 


+: 


_n’est point insensible à l'affection qu'elle 
chez Jean, dont elle ignore l'identité. Elle a 
ur lui un amour profond. Une autre femme a pour 
an un sentiment en apparence aussi vif, mais en 
_ réalité beaucoup plus superficiel. Celle-ci n’est autre 
_ que la noble Diane de Beautreillis, qu'on destine 


pour femme à l'héritier du duché de Bourgogne, comte 


de Charolais. : È 
Au début du premier acte, nous sommes au jour 
de la fête des vendanges, et les vendangeuses s'éver- 
_ tuent à appeler le beau berger Jean, qui disparaîtsans 
_ même tourner la tête. Parmi les femmes qui assistent 
_ à cette scène figurent Simone et sa nièce Arlette. 
_ Arrive Malicorne. Il a rendez-vous avec le baron 
_ de Beautreillis, avec qui il a des intelligences et qui 
figure sur une liste de seigneurs bourguignons que 
Louis XI l’a chargé de gagner à sa politique. Dans la 
conversation des deux hommes, le public apprend à 
_ peu près tout ce qui vient d’être exposé plus haut. 
_ Puis tous deux s’éloignent, tandis qu’approche Diane 
de Beautreillis. Celle-ci vient acheter à Simone une 
_ mandragore, tout en protestant qu'elle ne croit pas à 
l'efficacité du charme. Au fond elle désire se faire 
aimer du berger qu’on appelle Jean de Nivelle. Et, 
comme elle protège Arlette, elle laisse deviner à celle-ci 
_ l’état de ses sentiments. La pauvre Arlette a donc en = 
sa protectrice une rivale, et quelle rivale! Mais son 
amour est pur et désintéressé,; et du reste elle croit 
avoir lu dans les yeux de Jean : c’est elle, Arlette, 
qu’il aime. Elle ne veut donc pas se désespérer et c'est 
joyeuse que Simone la trouve lorsqu'elle rentre. Mal- 
_ heur! Simone lui révèle de noirs projets : elle désire 
_ lui faire épouser son fils Thibaut qu'Arlette a en hor- 
_ reur. Aussi la pauvrette a-t-elle un moment de révolte 
_ et Simone, dutrée, s'apprête à la frapper quand sur- 
vient à propos Jean qui prend avec chaleur sa dé- 


“tefise. 
Mais Simone se vengera quand même. Elle a assez 
_ enténdu de la conversation de Malicorne et de Beau- 
_ treillis pour avoir été mise sur la trace de la vérité 

_ Jean de Nivelle n’est autre que le Jean de Montmo- 


.- 


de 
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rency que l’on recherche. Il est donc en son pouvoir. 
Sa vengeance sera cependant retardée, car Arlette lui 
échappe. L’attitude ambiguë et gènée de Jean l’a alar- 
mée. Elle ira donc à Dijon se mettre sous la protec- 
tion de Diane. er 
_ L'acte s'achève décorativement sur la fête des ven- 
danges, à laquelle assiste aussi le comte de Charolais, 
Ayant entendu parler de Jean de Nivelle, le comtese 
le fait amener de force. Jean fait la bête, mais trom- 
per un aussi fin observateur que le comte n'est pas 
facile, et Charolais s’avise d’une épreuve : il fait ou 
trager Jean par son favori Saladin. Mouvement de 
révolte du jeune homme, qui, bien que rapidement 
réprimé, n’a échappé ni au comte, ni à son entou- 
AUe ® 

Laissé libre cependant, Jean s'éloigne et regagne le 
couvert des bois. MC ENT 

Le second acte se passe au château de Philippe le 
Bon, à Dijon. Arlette s’y est réfugiée auprès de Diane. 
Remarquée par le duc, elle a pris sur lui un grand 
ascendant et passe aux yeux de beaucoup de gens 
pour être sa favorite. Jean a été jeté en prison par 
ordre de Saladin, celui qui l’avait outragé et dont il. 
n’a pas digéré l’insulte. Au lever du rideau, la foule 
a envahi le palais, car le populaire a été gracieuse- 
ment autorisé à contempler les préparatifs de la fête 
donnée en l’honneur de l’envoyé du roi de France. 
On assiste entre temps aux menues intrigues de Ma-. 
licorne, de Beautreillis et de Saladin, ce dernier s’em- 
ployant de son mieux à rouler les deux premiers, ce 
qui fournit matière à incidents comiques. 

Simone vient à la recherche d’Arlette. Mais pour la 
ravoir il faudrait qu’elle parvint à la ruiner dans l’es- 
prit du duc. Pour cela, Saladin, qui s’offrirait volon- 
tiers la gentille paysanne, imagine, sous prétexte de 
servir Simone, de faire savoir à son maître qu’Arlette 
est amoureuse d’un paysan, et fait dire à celle-ci que 
Jean de Nivelle l’attend. Il ne doute pas qu’elle ne 
soit exacte au rendez-vous; mais c’est lui, Saladin, 
qu'elle y trouvera. | 

Arrivent Arlette et la cour, et nous voyons com- 


prêter l'oreille à ses propositions. 
_ Un page apporte à Arlette un message mystérieux : 
_un paysan de l’Armançon l'attend dans un lieu écarté. 
_ Elle ira, sans soupçonner aucune supercherie. Sala- 
din se frotte les mains. Mais comme il s'apprête à la 
rejoindre, Jean en personne lui barre la route. Expli- 
cation très vive entre les deux hommes qui sortent 


. pour se battre ; Simone qui a entendu les suit. 


Arlette revient désolée : au rendez-vous, personne! 

Diane qui ne sait se servir de sa mandragore demande 
à la pauvre fille de l’aider à dire les mots qu’il faut, 
et Arlette fait répéter à sa noble amie la prière qui 
doit la faire aimer de celui qu’elle-même adore. 

Jean s'approche. Chacune des deux personnes croit 
que c’est pour elle. Mais Saladin a seméle doute dans 
le cœur de Jean, et quand il aperçoit Arlette prête à 
sortir, il se persuade qu'on luia dit vrai : Arlette serait 
donc d'intelligence avec le favori! Aussi bat-il froid à 
celle qu'il aime; il va même jusqu’à l’outrager parses 
insinuations. Il l’accuse d’être là pour Saladin et lui 
jette à la face la vérité brutale : Saladin est mort, il 
Fatué!: 

La nouvelle du meurtre s’est du reste rapidement 
répandue, on recherche le meurtrier. Simone désigne 
Jean comme le coupable. Celui-ci ne nie pas, mais 
déclare que la lutte a été égale et loyale. Charolais, 
dans une grande colère, veut envoyer Jean à la po- 
tence. Pour échapper au supplice infamant, celui-ci 
déclare alors être Jean de Montmorency. Cela change 
les affaires : Jean de Montmorency est en disgrâce à 
la cour de France; il est de bonne noblesse et, de la 
part d’un gentilhomme, son acte prend un autre as- 
pect. Le comte de Charolais lui fait grâce. Et comme 
la mission de Malicorne a échoué et que la guerre 


_ . vient d’être déclarée entre le roi de France et le duc 


de Bourgogne, Jean prendra du service sous la ban- 


_ nière du duc. Simone se voit une fois encore frustrée 


de sa vengeance. 
Au troisième acte, la guerre fait rage, mais elle est 


_indécise et chacun des adversaires ignores ilest va 
_queur ou vaincu. Du reste cela risque de ne pas 
à conséquence, car le comte de Charolais va tou 

l'heure discuter de la paix avec Louis XI en perso 

au château voisin de Monthléry. Diane est enivré 
par l’odeur de la bataille ; elle voudrait connaître. 
sort de Jean et s'ouvre très gentiment de ses senti: 
ments à son amie Arlette, dont elle n’ignore plus 

l’amour. Charolais survient et raconte que tout à 

l’heure un chevalier mystérieux, à la visière baissée, 

lui a sauvé la vie au péril de la sienne. Ce chevalier, 

il va l’apprendre, était Jean de Montmorency, et de 

son armure éventrée, il a laissé tomber des fleursque 

le comte a ramassées.et dans lesquelles Arlette recon- 
naît celles qu’elle avait cueillies pour Jean de Nivelle. … 

Eh bien, puisqu'il l’aime et qu’elle l’aime aussi, pour- 
4 0 quoi ne seraient-ils pas heureux tous deux? Le service 
que Jean vient de rendre au fils du duc de Bourgogne 
ee mérite une récompense ; mais Arlette refuse; elle ne 

peut se mettre au travers des desseins de Diane. 

. Jean apparaît. Il a fidèlement combattu, mais la 

vue de la bannière de France l’a bouleversé. Désor- 

mais il ne tirera plus l’épée contre les fleurs de lys et 

s’en remettra à la clémence de son maître Louis XI. 

Malicorne l’y encourage; le misérable, pour venger 
 l’affront fait à sa fille, ne songe à rien moins quà 
faire tomber Montmorency dans un guet-apens. Mais 
ee. Arlette a surpris son infâme secret et veille. . LE 
nr: _- Le dénouement approche. Fortuitement Jean ap- 

prend l’innocence d’Arlette. Il n’ira donc ni à lacour 
de Bourgogne, ni à la cour de France : il resteraavec 
son amie dans les bois de l’Armançon, où il a appris 
à être heureux, Jean de Nivelle comme devant. Mali- 
corne en sera pour ses méchants projets et Simone 
. pour sa courte honte. Diane n’éprouve qu'un très léger 
RE désappointement de l'aventure, car, au fond, elle 
Fe n’aimait pas bien sérieusement. Elle épousera done 
le comte de Charolais, puisqu'on semble y tenir. \ 


PES Or PA dits ce 2 à. AS 

)péra-comique en trois actes, paroles d’Edmond Gon- 

et, musique de Léo Delibes. | 

_  Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre 
de l’Opéra-Comique, le 21 mai 1873. | . 

_ PRINCIPAUX PERSONNAGES : Benoît, paysan amoureux de 

Javotte ; Marquis de Moncontour ; Miton, professeur de danse 

_ et de maintien; Baron de Merlussac, Gautru, prétendants à 

_ [a main d’Agathe et de Philomèle; Marquis de Flarambel, 

Marquis de la Bluette, amoureux d’Agathe et de Philomèle; 

_ Marquise de Moncontour; Philomèle, Agathe, Chimène, 

Angélique, les quatre filles du marquis et de la marquise 

_ de Moncontour; Javotte, soubrette chez le marquis de 

. Moncontour. 


La scène se passe à Versailles, en 1688. 


_ La donnée de cet ouvrage est plaisante et neuve. 
_ Le marquis de Moncontour, de très bonne et très 
_ vieille noblesse, touche enfin à la réalisation de son 
_ rêve le plus cher : il va être présenté au Grand Roi. 
_ Et, à l'ouverture du premier acte, nous le voyons, 
avec l’aide de la marquise et de ses quatre filles, en 
_ train de répéter sa révérence de cour, que l’'émotion 


lu a fait oublier. A la fin de la scène on apporte la 2 
: chaise, et le marquis y monte pour se rendre au 2 
palais. | = 


LA 


_  Restée seule, la soubrette Javotte délivre Benoît, . 
_ Son amoureux, qui est enfermé dans une armoire. en. 
_  L'imprudent, pour revoir sa promise, a quitté le vil 
_ lage et s’est introduit chez le marquis par la fenêtre. 
__ Javotte n’a eu que le temps de le cacher avant l'entrée 
de la famille et elle se hâte maintenant de le faire 
sortir. Elle voudrait qu'il partit au plus vite, mais il a 
Son idée : entrer chez le marquis en qualité de suisse. 
__ Javotte lui fait observer que pour cela il lui manque 
les manières du:beau monde et elle lenvoie chez. : : 
_ Miton, le professeur de danse et de maintien. À peine 
est-il sorti que Miton entre. Il vient donner sa leçon ie 
aux jeunes marquises et, tout en les attendant, en 
_ donne une à Javotte. Quand surviennent ses quatre Lies 
= élèves, il se montre sous un jour inattendu et profite 
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de la leçon pour leur faire passer des billets doux 
dont on l’a chargé. Deux des correspondants dont il 
transporte les missives sont les jeunes marquis de 
Flarambel et de la Bluette, qu’on entend présentement 
sous la fenêtre et qui bientôt sont dans la chambre, 
venus par le balcon. Mais la leçon est interrompue 
par l’arrivée de la marquise. Pour cacher leurembar- 
ras, les jeunes filles chantent à tue-tête, sous la direc- 
tion de Miton, tout en dissimulant de leur mieux les 
deux jeunes gens derrière elles. Mais la ruse est 
mince et les deux amoureux sont tôt découverts. Et. 
justement voici qu’approchent Merlussac et Gautru, 

les deux épouseurs sérieux auxquels le marquis a 
promis Agathe et Philomèle. Heureusement que Mi- 

ton parvient à dissimuler les jeunes marquis derrière 

un paravent. Merlussac et Gautru partis, la marquise 
tance vertement les imprudents et annonce à ses filles 
qu'elle les renvoie au couvent. | | | 

Restée seule avec Miton, elle est rejointe par le mar- 
quis qui défaille d'émotion. La présentation a eu lieu 
et le roi a été tout à fait affable. Mais le pauvre mar- 
-quis était si troublé, que lorsque Sa Majesté lui de- 
manda : « Vous avez un fils? », il a répondu étour- 
diment : « Oui, sire! », à quoi le roi a répondu : « Je 
le savais! ». Bref, le marquis s’est engagé à présenter. 
au roi ce fils qu’il n’a pas! Comment sortir de ce 
mauvais pas? Le roi ne peut pas se tromper, il faut 
donc que le marquis trouve un fils et le présente à 
la cour. Où prendre ce fils qui lui tombe du ciel ? Ici, 
Miton vient à son aide : il trouvera. Et l’acte s'achève 
sur l’arrivée des courtisans venus féliciter le marquis 
de sa haute fortune, tandis que Javotte s’égaie de 
l'aventure. 

Au second acte, Miton présente au marquis et à la 
marquise leur fils d'occasion. On a deviné que celui-ci 
n’est autre que Benoît. Ce dernier ne fait pas trop de 
façons pour accepter sa nouvelle situation, et, pas 
plutôt les fournisseurs du marquis l’ont-ils équipé en. 
gentilhomme, qu'il en prend avec une grande aisance 
les façons. [1 joue même le rôle si parfaitement au 
naturel que ses pseudo-parents trouvent qu’il va trop 
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! Pendant qu'on l’équipe, surviennent Merlussac 
<t Gautru, qui ne se montrent guère enchantés de cet 
accroissement de famille, dont Ya dot des filles se res- 
sentira sans doute. Pour les amadouer, le marquis 
fait des promesses ruineuses ; Benoît ignore encore 
qu'il a des sœurs et ce sont les marquis de Flarambel 
et de la Bluette qui le lui apprennent. Ces deux jeu- 
_ nes gens plaisent fort à Benoît, qui voit en eux des 
_ beaux-frères tout à fait à sa convenance. 
__ La rencontre inévitable avec Javotte a lieu ensuite. 
Javotte est la moins satisfaite de cet avatar, car si 
Benoît lui agréait, le fils du marquis ne saurait être 
pour elle. Pourtant Benoît lui affirme qu'il l’aime 
toujours, mais Javotte est prudente et se méfie de la 
- tournure que prennent les choses. Datiee 

Benoît se querelle avec ses nouveaux parents quand 
il apprend que ses sœurs ont été renvoyées au couvent 
et qu'on veut marier les deux aînées à Merlussac et à 
Gautru. Il annonce qu'il a pour Agathe et Philomèle 
d’autres projets. Décidément il va un peu loin! Et 
quand il part pour délivrer les recluses, le marquis et 

la marquise ont une explication pénible. 

Benoît n’est pas longtemps absent. Comme on refu- 
sait de lui rendre ses sœurs, il a mis le couvent à sac. 
Il est suivi de près par les quatre jeunes filles, qui 
sont ravies de ce frère qui leur tombe de la lune et 

_ qu'elles accablent de caresses. 

Merlussac, Gautru, Flarambel et la Bluette, surve- 
nant à propos pour le finale, Benoît met lecomble au 
scandale en accordant publiquement la main d’Agathe 
et de Philomèle aux deux derniers, sans se soucier 
des protestations indignées des deux autres | 

Le troisième acte est, comme les précédents, très 
mouvementé. Il s’ouvre sur une fête masquée donnée 

_ par le fils de M. le marquis à l'insu de son père. 

 L'’amphitryon n'arrive que sur le tard, car son père 
l’avait mis sous clé. Il s’est évadé cependant et est 
allé au jeu, où il s’est grisé et a énormément perdu, 
après quoi il s’est battu. Mais il a trouvé un moyen 
original de suppléer à son défaut de connaissances en 
escrime : à la première botte il tombe mort. Et comme 
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que ses parents, les quatre ingénues reparaissent, 


les édits sur le duel sont très sévères, c'est le 
queur qui se hâte de prendre le large, 
time ressusciter à loisir. + ve 

Le marquis et la marquise, rentrant chez eux, sont 
outrés de voir leur maison envahie par une foule de 
masques douteux. Ils renvoient tout le monde et for 
à Benoît une violente scène. Le coupable va endosse 


une tenue plus décente, et, après qu'il est sorti, ains 


ainsi que Flarambel et la Bluette. Benoît, pas plutôt 
revenu, promet à ces derniers de les débarrasser de 
leurs encombrants rivaux et il les envoie au roi solli- 
citer son agrément au mariage. Tandis qu'ils y vont, 
il provoque séparément en duel Merlussac et Gautru, 
et se fait tuer successivement deux fois. Comme il y … 
comptait, tous deux fuient en laissant un billet à 
l’adresse du marquis pour annoncer qu'ils renoncent 
à la main de ses filles. Mais le bruit s’est répanduque 
le fils de M. de Moncontour est mort et ce bruit par- 
vient aux oreilles du roi. Aussi pendant que Benoît, 
bien vivant, est en train de présenter à ses parents 
Javotte comme la femme qu’il s’est choisie, arrivent 
Flarambel et la Bluette que le roi, apprenant la mort 
de l'héritier des Moncontour, a chargés de porter aux 
parents ses compliments de condoléance ! Un mot du 

roi avait fait naître un fils aux Moncontour; un autre 
mot du roi le supprime : Benoît n’est plus que Benoît, 
le jeune marquis est mort, le roi l’a dit et le roi ne 
peut pas se tromper. Cette mort arrange tout : Kla- 
rambel et la Bluette épouseront celles qu'ils aiment, 
tous les ennuis du marquis, que le roi, par surcroît, 
vient de faire duc, cessent comme par enchantement 
et Benoît, redevenu simple manant, épouseraJavotte, 
restée simple villageoise. F 


Lakmé. | 
Opéra en trois actes, paroles d’Edmond Gondinet et. À 
Ph. Gilles, musique de Léo Delibes. | Te 
Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre 
de lOpéra-Comique, le 14 avril 1883. | rs 


CIPAUX PERSONNAGES : Gérald, officier anglais de l’ar- 
des Indes; Frédéric, son camarade; Nilakantha, brah- 
le ; Hadji, serviteur de Nilakantha; Lakmé, fille de Ni- 
antha ; Mallika, suivante de Lakmé; Ellen, fiancée de 


: >s deux jeunes filles. 
_glaise de l'Inde. 


__ Livret hétéroclite : sur une touchante et même tra- 
_ gique histoire d'amour — l’amour impossible d’une 
_ fille de brahmine pour un officier anglais — sont pla- 
quées des scènes comiques qui jurent et font tache. 
_ Malgré ces défauts, la pièce est une des mieux assises 
_ répertoire, grâce à la délicieuse musique de De- 
ne hHbes. 
Le premier acte se passe dans un paysage tropical, 
dans le jardin qui entoure la pagode où Nilakantha, 
adversaire farouche des Anglais, célèbre son culte en 
_ cachette et entretient au cœur des Hindous qui le vé- 
_ nèrent la haine de l’impie envahisseur. | 
Un chœur religieux des fidèles amène sur la porte 
de la pagode le vieux prêtre, puis Lakmé. Laissés 
seuls, le père et la fille se séparent : Nilakantha doit 
se rendre à la ville pour la fête qui se prépare. Il confie 
Lakmé à Hadji et à Mallika. Les deux jeunes filles 
_ célèbrent le calme et le repos de l’asile qu'elles habi- 
_ tent puis s’éloignent pour se rendre au bain. 
sn Pas plutôt sont-elles sorties que le jardin est envahi 
_ avec bris de cloture par une bande folle : Rose, Ellen, 
_ leur gouvernante, cèdent à la curiosité qui les pousse 
_ à visiter la demeure d’un brahmine et elles refusent 
de prêter l'oreille aux prudents avertissements de 
_ Frédéric. Gérald, fiancé d’Ellen, est uniquement 
préoccupé de la poésie du lieu. Pendant queles autres 
S’éloignent, il s’attarde à prendre copie d’un bijou 
que Lakmé a oublié là. Mais Lakmé revient, accom- 
_ pagnée de Mallika ; Gérald se cache pour mieux con- 
__ templer cette exquise apparition. Lakmé renvoie Mal- 


_ lika; elle soupire : du vague lui monte au cœur, car 


_ elle est à l’âge de l'amour. Soudain sa rêverie est 


_ interrompue et elle étouffe un cri : elle a aperçu Gé- 


ald ; Rose, amie d’Ellen ; Mistress Bentson, gouvernante 


__ La scène se passe de nos jours, dans une possession an-. 
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rald. Ses serviteurs accourent; mais au lieu de req 


rir leur aide, elle les tranquillise et les éloigne. Puis, 
quand elle est seule, elle se tourne courroucée vers le 
sacrilège qui n’a pas craint de pénétrer dans une en- 
ceinte sacrée, que souille sa seule présence. Est-ce . 


bien cependant de la colère qu’elle éprouve ? Non, 


elle a été frappée au cœur et quand Gérald, sous le 


charme, lui dit des mots d'amour et brave la mort 


pour le seul plaisir de la voir un instant, elle s'émeut: 


la chose est si nouvelle pour elle! Mais l’entrevue 


n’est pas de longue durée : Nilakantha revient et 


Gérald, sur la prière de Lakmé, s'enfuit. Il reste ce- 
pendant des traces de son passage, une clôture brisée. 
Nilakantha le voit aussitôt et jure la mort de l'étran- 
ger impur qui a pénétré chez lui. | 
Cet étranger, il faut le retrouver. Ce ne sera pas 


chose facile. Cependant Nilakantha ne doute pasque, 


si un étranger s’est exposé à un danger aussi terrible, 
il faut qu'il y ait été poussé par le désir de voir sa 
fille. Il compte donc sur elle pour lui faire reconnaitre 
le coupable. ; 


C'est à cela que nous le retrouverons occupé au. 
deuxième acte, qui s’ouvre sur le tableau bruyant et 


animé d’un jour de fête dans une ville de l'Inde. 
Quelques incidents comiques, auxquels prennent part 
Mistress Bentson et ses élèves, précèdent un ballet de 
bayadères. Après la danse, entrent Nilakantha et 


Lakmé, déguisés en mendiants. Nous apprenons in- : 


cidemment que Gérald, qui a rejoint le groupe des 
anglo-indiens, est très préoccupé depuis l'aventure de 
la pagode. 

Nilakantha, resté seul avec sa fille au milieu d’une 
foule de curieux, demande à Lakmé de chanter. Pen- 
dant le chant, il scrute les physionomies des auditeurs, 
épiant un geste, un mot échappé par surprise au sa- 


crilège, si par hasard il vient à passer. Lakmé, qui 


s’est assurée de l’absence de Gérald, commence avec 
assurance la légende de la fille des parias. Mais, au 
milieu, elle aperçoit le jeune officier qui approche 
avec Frédéric. Il ne la voit pas encore. mais c’est elle 
qui se trouble. Quand enfin Gérald l’a reconnue, il 
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_ fait un mouvement vers elle, elle pousse un cri. Cela 
suffit: Nilakantha est renseigné. 


_ fifres et des tambours. La curiosité de la foule est dé- 


qüelques conjurés à qui Nilakantha a fait signe de 
_ rester. Et là se trame le sinistre complot : Gérald 
_ sera suivi, isolé, entouré et frappé sans voir qui le 
frappe. Pendant l'exécution, Lakmé restera sous la 
_ garde de Hadji. Hadji est pour la jeune fille un ami 
_ sùr et dévoué. Il a deviné son mal et lui offre ses ser- 
_ vices : si elle a un ami à sauver, il est là, qu’elle use 
de lui. | 
Mais Lakmé lui fait signe de s’écarter : Gérald re- 
vient et lui crie son amour ardent. Elle tente vaine- 
ment de le mettre sur ses gardes : elle ne veut pas 
- qu'il meure! Qu'il fuie donc au plus vite! Mais il se 
refuse obstinément à s'éloigner d’elle. Il le faut, ce- 
pendant, au moins momentanément, car on entend 
approcher le cortège de la déesse Dourja. Brillant dé- 
ploiement de mise en scène; danseuses sacrées, etc. 
Gérald y a assisté, sans se douter qu'il est guetté. 
Quand le cortège a passé, entraînant la foule à sa 
suite, les conjurés s’approchent silencieusement et 
frappent le malheureux par derrière. Ils le laissent 
pour mort sur la place et disparaissent. Mais Lakmé 
veillait; elle se penche sur le blessé, s'assure qu'il vit 
encore et ordonne à Hadji de le transporter dans la 
petite cabane en bambous, au cœur de la forêt, où 
elle usera de ses talents de guérisseuse et rendra la vie 
à celui qu’elle aime — elle le sait maintenant. 
_ Le troisième acte se passe dans la forêt, à l'entrée 
_ de la mystérieuse retraite choisie par Lakmé pour ca- 
cher ses amours. Gérald renaît à la vie, grâce aux 
soins de la magicienne. Elle lui redit la tragique 
aventure où il faillit succomber et lui dévoile son rêve 
naïf de vie à deux : ne l’aime-t-il pas comme elle 
l’aimer Dans le lointain on entend le chant des 
amants qui se rendent à la source sacrée. Pourquoi ne 
pas les imiter P Et Lakmé part pour la source chercher 
l’eau qui unit pour la vie les cœurs aimants. 


il 


_ Des soldats anglais passent au fond, au son des 


tournée de ce côté. Le père et la fille restent seuls avec : 


LS 


Ici se place la plus énorme invraisemblance d 
livret qui en contient passablement. Resté seul, ( 
rald voit arriver Frédéric, qui a suivi sa trace au sang 
égoutté de sa blessure. Il est ravi de trouver son ami 
vivant, mais il lui apporte une fâcheuse nouvelle : 
le régiment de Gérald va partir, et s’il manque à lap- 
pel, il sera porté comme déserteur. Entre l’amour de … 
Lakmé et le devoir envers la patrie, un officier ne 
saurait hésiter. Gérald finit par promettre à son ami 
qu'il sera au rendez-vous dans une heure, et Frédéric 
s'éloigne. 

Lakmé revient heureuse, portant la cruche où elle 
a recueilli l’eau sacrée. Mais pas plutôt a-t-elle plongé 
les veux dans ceux de Gérald qu’elle reconnaît la 
transformation qui s’est opérée en son ami. Elle 
s’alarme, ses pleurs opèrent, et Gérald, de nouveau 
sous le charme, accepte de s’unir avec elle pour la 
vie. Mais à la lisière du bois on entend passer les 
fifres et tambours britanniques, et une flamme passe 
dans les yeux du jeune officier. Lakmé a compris : 
une barrière infranchissable se dresseratoujoursentre : 
eux. En simple fille de la nature, pour qui vivre c'est 
aimer, elle donne alors sans hésitation à son rêve la 
seule conclusion qu’il lui semblecomporter : pendant 
que Gérald, distrait, écoute les chants des soldats, 
elle mord une fleur vénéneuse de datura, puis, avec . 
une infinie tendresse, elle fait ses adieux à celui qui 
lui révéla l’amour. Gérald commence à comprendre 
à son tour ; il s’alarme, il oublie tout ce qui n’est pas 
Lakmé : qu’elle lui donne la coupe, il est prêt à la 
vider avec elle. Et tous deux accomplissent le rite qui 
les lie jusqu’à la mort. Lakmé sait bien que pour lui 
la délivrance n’est pas loin; mais du moins ce rite le 
rendra-t-il inviolable pour les Hindous : en mourant 
elle lui sauve donc une seconde fois la vie. Et quand. 
Nilakantha survient, juste à temps pour recueillir le 
dernier soupir de sa fille, elle peut encore arrêter son : 
bras et protéger celui qu’elle aime. Les dieux sont sa- 
tisfaits : il leur fallait une victime, elle s’est offerte. à 
Et Lakmé expire en balbutiant des mots d'amour à 
Gérald désespéré. o 


_ GAETANO DONIZETTI 


+ 


Gaetano Donizetti. 


| Né à Bergame le 25 novembre 1797, mort dans la même 
_ ville, où il était retourné après les premières atteintes de la 
paralysie, le 8 avril 1848. | | 

Donizetti a été un des plus brillants représentants de l’é- 
cole italienne. Sa facilité était prodigieuse. Il appartient au 
répertoire français, si l’on fait abstraction de traductions et 
de remaniements, par quelques ouvrages écrits pour Paris 
sur des livrets français. Ces ouvrages comptent parmi ses 
meilleurs et ce sont eux qui défendent encore le mieux sa 
mémoire à l’heure qu’il est. 


Lucie de Lammermoor. 


Opéra en deux actes et quatre parties, paroles d’Alphonse 
Royer et Gustave Vaez, musique de G. Donizetti. 

Représenté pour la première fois à Paris, sur le Théâtre 
de la Renaissance, le 10 août 1839; repris à l’Académie 
royale de musique le 20 février 1840. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Henri Asthon, chef de clan 
écossais; Edgar Ravenswood, autre chef de clan, ennemi 
d’Asthon; lord Arthur Bucklaw, prétendant à la main de 
Lucie, agréé par le frère de celle-ci, Henri Asthon; Gilbert, 
écuyer d’Asthon; Lucie de Lammermoor, sœur d’Asthon, 
amoureuse d'Edgar Ravenswood. 

L'action se passe en Ecosse, à la fin du dix-septième 
siècle. 


Le récit qui va suivre montrera comment fut, litté- 
ralement, mis en pièce le fameux roman de Walter 
Scott. Le théâtre, surtout le théâtre de musique, dans 
lequel le dialogue, forcément ralenti, doit être consi- 
dérablement écourté, nécessite de ces cruautés. 

Les deux actes en quatre parties se réduisent pra- 
tiquement à quatre actes, et c'est ainsi que J’affichent 
la plupart des théâtres. 

Le premier tableau représente le carrefour d’un 
bois pendant une partie de chasse. Une scène entre 

_ Asthon et son écuyer Gilbert, sinistre personnage qui 
_ trahit tout le monde à la fois, nous met brièvement 
_au courant de l’argument. Asthon désire marier sa 
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sœur Lucie à lord Arthur Bucklaw, ce qui servirai 
sa fortune et serait conforme à la fois à son in à 
à ses sympathies, mais Lucie est amoureuse d'Edga 
Ravenswood, rejeton d’une famille ennemie de la 
sienne, et l’on sait combien étaient vives les haïnes 
entre clans en Ecosse. C’est en somme la donnée … 
connue de Roméo Montaigu et de Juliette Capulet. 
Pour débarrasser Asthon de cet odieux prétendant 
Gilbert propose de tuer Ravenswood; Asthon accepte 
tout d’abord, bien que ce meurtre répugne à son sen- 
timent de l'honneur; puis il change d'avis lorsqu'il 
se apprend que Ravenswood est envoyé en mission en 
FA France, ce qui l’écarte suffisamment de Lucie. Gil- 
” bert aurait préféré l'assassinat, qui lui eut rapporté 
davantage. Il joue du reste un double jeu et sert de … 
- messager entre Ravenswood et Lucie. HS 
nr Arthur survient et obtient d’Asthon la main de sa : 
: sœur. Il n’est pourtant pas rassuré sur les sentiments … 
_de celle-ci, car il a entendu parler de son inclination 
pour Edgar Ravenswood. Asthon le rassure de son 
mieux et lui apprend le départ d'Edgar. A 
Suit l’entrevue entre Lucie et Ravenswood, où 
avant le départ de celui-ci pour sa mission, les deux. 
amoureux échangent leurs anneaux et se jurent un. 
amour éternel. ro 
Le deuxième tableau, dans une salle du château. 
d’Asthon, montre d’abord Gilbert retour de France, 
où il a été servir d’espion à son maître. Il rend compte 
de sa gestion : non seulement il a intercepté les Îet- 
tres d'Edgar de façon à faire croire à Lucie que son 
fiancé l’oublie, mais il a fait fabriquer un anneau en. 
tout point semblable à celui que Lucie donna à son. 
fiancé, et cet anneau, il le rapporte pour achever son. 
 œuvre-de déception. Et en effet, lorsque Lucie aper-. 
çoit l'anneau fatal, elle ne doute pas de l’infidélité. 
de Ravenswood et consent, sur les instances de son 
as frère, à épouser lord Arthur. 4 
os - Le mariage a lieu. On remarque bien la pâleur. 
sis mortelle de l’épousée, mais on l’attribue à l'émotion 
Pas plutôt Lucie a-t-elle signé au contrat qu'Edgar 
apparaît, hagard et les habits en désordre. En le 


# 


voyant, Lucie perd connaissance. Le malheureux, 
u de douleur, jette un défi mortel à Asthon et lance à av 
cie, revenue à elle, l'anneau qu’elle lui avait donné. > 

r il la croit coupable et ses imprécations folles s’a- - 
ressent à sa fiancée aussi bien qu'aux autres acteurs 
_ de cette pénible scène. 

Le troisième tableau se passe dans une autre partie 
_ des appartements d'Asthon. Epithalame. Mais Gil- 
_ bert annonce à son maître qu'un inconnu demande 
_ à le voir. Cet inconnu est introduit : c’est Edgar. 
_ La scène de la fin du deuxième tableau se renouvelle, 
_ mais à deux personnages seulement. 

Soudain l’on fait irruption dans la pièce : dans un LIRE 
accès de démence, Lucie a poignardé son époux! 
Elle apparait presque aussitôt et nous avons la clas- 1e 

_ sique scène de la folie d’Ophélie. La pauvre femme Ne 
. revoit Edgar, qui lui adresse des protestations de fidé- = 
lité et d'amour, après quoi elle tombe épuisée aux + 
bras de ses femmes. | ee. 
__ Dernier tableau : parmi les tombeaux, sous la lune. | e 
__ Edgar parle aux tombes de ses aïeux, qu'il s'apprête Re 
_ à rejoindre. [l ignore encore le drame qui vient de se Fev 
dérouler au château et se croit vraiment trahi par celle 
qu'il aime. Un groupe de seigneurs lui apporte la fa- 
tale nouvelle, qui lui ouvre enfin les yeux. Non seu- 
lement Arthur est mort, mais Lucie vient à son tour 
_ de rendre le dernier soupir. Ce dernier coup l’achève 
_et il se poignarde sous les yeüx d’Asthon rongé par le 
remords, car n'est-il pas l’auteur de tous ces désas- 
tres P? Et Edgar meurt, troisième victime, en mur- à 
murant encore le nom de Lucie. | 


La Favorite. 
Opéra en quatre actes, paroles de A. Royer et G. Vaez, ie, 
. musique de G. Donizetti. D 
Représenté pour la première fois à Paris, sur le Théâtre ie 
_de l’Académie de musique, le 2 décembre 1840. DES 


he: PRINCIPAUX PERSONNAGES : Fernand, novice de St-Jacques | 4 
_ de Compostelle, amoureux de Léonor; Alphonse XI, roi ; 
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de Castille ; Balthazar, supérieur du couvent de St-Jacques : 
de Compostelle; Léonor de Guzman, maîtresse du roi; 
Inès, sa suivante. | NE 


L'action se passe dans le royaume de Castille, en 1340. 


Au premier tableau du premier acte, nous sommes 
au couvent de St-Jacques de Compostelle, où Fernand 
achève son noviciat; mais il ne peut se décider à pro- 
noncer ses vœux et fait à son supérieur, Balthazar, 
une confession complète : il est amoureux d’une in- 
connue qu'il a vue à l’église. Toutes les exhortations 
de Balthazar sont inutiles, et Fernand quitte le cou- 
vent pour suivre sa destinée. 

Le second tableau représente un site agréable au 
bord de l’eau, où s’ébat un essaim de jeunes filles. 
Fernand est amené en bateau, les yeux bandés. Il est 
laissé seul avec Léonor, qui se refuse à lui révéler son 
identité. Elle lui donne à entendre que toute union 
entre eux est impossible et l’engage à la fuir. 

On annonce le roi. À cette nouvelle, Fernand se 
méprend et croit que l'obstacle à son union avec 
Léonor vient de ce qu’elle est de sang royal. Mais, en 
partant, son idole lui a laissé un rouleau de parche- 
min. En l’ouvrant, il voit que c’est un brevet de capi- 
taine et il se reprend à espérer. Il s’agit de se rendre 
digne d’elle, et elle-même semble tacitement l'y 
inviter. Il ira donc se distinguer dans la guerre con- 
tre les Maures. nor 

À l'acte suivant, le roi, seul dans les jardins de 
l’Alcazar, à Séville, célèbre la victoire de Tarifa, rem- 
portée grâce à la bravoure d’un jeune capitaine qui 
s’est signalé par des prodiges de valeur. Mais la joie. 
de la victoire est assombrie pour le souverain par les 
menaces du Saint-Siège, irrité de sa liaison avec la 
belle Léonor de Guzman, pour quiil songe à répudier - 
sa propre femme. | 

Toutefois Alphonse est disposé à braver les foudres 
de l’Église et il l'annonce à Léonor, lorsqu'un de ses 
grands lui apporte une fâcheuse nouvelle : Léonor a 
une intrigue avec un inconnu. Celle-ci ne nie pas; 
elle confesse au contraire son amour, tout en refusant 
de nommer celui qui en est l’objet. 
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_ Survient Balthazar, porteur de la bulle du pape 


_  excommuniant le roi si celui-ci se refuse à chasser sa 


_ maîtresse. Tout le monde tombe à genoux et Léonor 
s'enfuit éperdue. 
. L'acte troisième transporte le spectateur dans une 
salle de l’Alcazar. Le roi, la rage au cœur, a dû céder 
aux menaces du pape. Il est d’autre part dévoré du 
désir. de la vengeance contre Léonor. Mais Fernand 
est debout devant lui, et il s’agit pour l'instant de ré- 
compenser le vainqueur des infidèles. La récompense, 
_ il demande au jeune guerrier de la fixer lui-même et 
tombe de son haut lorsque celui-ci lui demande la 
main de Léonor. Ainsi c'était donc lui! Et un projet 
sinistre, projet du reste peu généreux, prend forme 
dans sa pensée : il accorde Léonor à Fernand et or- 
donne que le mariage soit célébré sur l’heure. Léonor 
voudrait faire savoir la vérité à celui qu’on lui im- 
pose pour époux. Elle charge sa suivante Inès de tout 
dire à Fernand ; mais [Inès en est empêchée, car, sur 
l’ordre d’Alphonse, qui a tout prévu, elle est arrêtée 
et mise en lieu sûr. Léonor croit son message délivré 
et, quand Fernand lui revient toujours amoureux, 
toujours décidé à l’épouser, elle se persuade bien faci- 
lement — car hélas! la passion aveugle — qu'il sait 
tout, qu'il a pardonné et qu’il persiste dans ses projets 
d'hymen. A l’occasion de ces noces, le roi comble 
Fernand de titres et de faveurs, et le malheureux, 
ivre de bonheur, ne voit pas les regards chargés de 
réprobation de ceux qui l'entourent. Dans un rêve, il 
- marche à l'autel. 
Pendant la cérémonie nuptiale, les grands conspi- 
rent et décident de boycotter l’infâme qui fait bon 
marché de son honneur pour s’assurer la faveur 
royale. Et quand Fernand revient tout joyeux, et de- 
mande aux grands de partager sa joie, tous se détour- 
nent de lui et lui refusent leur main. Outré, il leur 
demande la raison de cette insulte, et apprend alors 
qu'il vient d’épouser la favorite. Sa rage change alors 
d'objet et se tourne sur le roi qui l’a trompé et sur la 
malheureuse qui vient, pense-t-il, d’abuser de sa con- 
fiance. Dans une scène violente, il crie au roi sa ré- 


volte, lui rend ses présents et brise son épé LS 
que Léonor affolée voit s'effondrer tout son rêve 
bonheur. Ar 
Le dernier acte se passe dans le cimetière dus cou- ; 
vent de St-Jacques, à la porte de la chapelle. Fernand, 
désabusé, est revenu à Dieu. Il va prononcer ses 
vœux. Pendant qu’il est avec les moines dans la cha- 
pelle, Léonor se traïne à la porte de l’église, déguisée 
en moine. En sortant de l'office, après la cérémonie, 


Fernand trouve ce moine étendu sans connaissance 


sur la terre nue. Il le relève et reconnaît Léonor. 
Celle-ci le met au courant de la vérité, lui fait toucher 
du doigt la machination dont, tous deux, ils furent 
victimes. Repris par sa passion, le malheureux vou- : 
drait maintenant tout quitter pour la suivre, mais 
c'est elle qui le rappelle au devoir. D'ailleurs, elle est 
à bout de vie et meurt à ses pieas, le dégageant ainsi 
de sa chaîne et le rendant à Dieu. 

Quand Balthazar et les moines surviennent, ils 
trouvent le nouveau frère en larmes, prosterné sur un 
cadavre. Balthazar a compris, mais il doit être le seul 
à savoir. Sans broncher, il rabat le capuchon sur les 
traits de la morte et exhorte ses frères à prier pour le … 
défunt; ce qu ‘ils font tandis que Fernand achève : 
« Et vous prierez demain pour moi! » 


- La fille du régiment. 


Opéra-comique en deux actes, paroles de MM. de Saint- 
Georges et Bayard, musique de G. Donizetti. 


Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre 
royal de l’Opéra-Comique, le rx février 1840. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Sulpice, sergent; Tonio, jeune 
Tyrolien ; Hortensius, intendant de la marquise de Berken- 
field ; Marie, vivandière ; la marquise de Berkenfield. 


La scène se passe dans le Tyrol, au temps des guerres de 
Napoléon. 


La marquise de Berkenfield a dans saviecequ'on 


appelle une tache : elle succomba jadis aux séduc- 


- tions d’un officier français, le capitaine Robert, et de 


te union est née une fille, Marie. Mais cette fille a 
sparu après la bataille où son père perdit la vie. On 
1e sait ce qu’elle est devenue, n1 si elle vit, ni si elle 
est morte. Mais il est nécessaire à notre pièce qu'elle 
ne soit pas morte; elle vit donc, ignorant sa nais- 
sance, en qualité de cantinière du vingt-et-unième 
_ régiment, qui guerroie, au moment où s'ouvre l’ac- 
_ tion, dans le Tyrol. Recueillie par les soldats, elle a 
_ été élevée par eux et c’est le régiment tout entier qui 
_ lui tient lieu de père : d’où le titre del’opéra-comique. 
La marquise se trouve par hasard à deux pas de son 
enfant et une rencontre est inévitable. Elle est accom- 
pagnée de son fidèle majordome Hortensius. 
Parmi tous les soldats du vingt-et-unième, il en est 
-un qui s’est attaché à Marie tout spécialement et qui 
s'est donné la mission .de protéger la vivandière. C’est 
le brave sergent Sulpice. Et Sulpice n’est pas content 
de sa fille adoptive, dont les allures depuis quelque 
temps sont mystérieuses : elle s'échappe et le bruit 
court que c’est pour aller retrouver quelqu'un. Or il 
est convenu que si Marie un jour se marie, ce ne 
sera qu'avec un soldat du vingt-et-unième, et Sulpice 
croit bon de demander à la jeune fille des explica- 
tions. Celles-ci sont franches : Marie aime un Tyro- 
lien nommé Tonio, qui lui a sauvé la vie lors d’une 
chute qu'elle fit dans la montagne. 

Justement Tonio vient de se faire pincer par les 
soldats et va être passé par les armes comme traître, 
quand Marie intervient et lui sauve la vie à son tour. 
Lorsque le régiment apprend le service rendu à sa fille 
par le jeune étranger, il le traite aussitôt en ami. To- 
nio s’enrôlera, afin de ne pas quitter Marie et d’ac- 
complir la condition exigée du futur époux de la de- 
moiselle. ; 

Une explication entre la marquise et Sulpice nous 
apprend que Marie est de bonne naissance. Toutefois 
la marquise n’avoue pas encore être sa mère et se 
' donne pour sa tante. Une lettre trouvée avec l'enfant 
lorsqu'elle fut recueillie par les Français, établit son 

identité de façon suffisamment claire, et il est décidé 
_ que Marie quittera le régiment pour rentrer dans sa 
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famille, au château de Berkenfeld. Tonio est navré, : 


mais il est maintenant soldat, il doit partir. L'acte 


premier s’achève sur les adieux touchants de Marieà 
ses bons vieux camarades. FR. CE 

Lorsque s'ouvre le second acte, Marie est installée 
au château de Berkenfield avec sa soi-disant tante; 
mais Sulpice est là aussi. Il a été blessé et, à la de-. 
mande de Marie, la marquise l’a recueilli. Mainte- 
nant, un mariage est en train de s'arranger entre 
Marie et le neveu de la duchesse de Crakentorp, un 
superbe parti. Marie n’y consent qu’à regret, mais 
elle est sans nouvelles de Tonio. 1. 

Au château, la jeune fille s'ennuie à mourir. Sans 
la présence de Sulpice, elle n’y tiendrait pas. Son seul 
plaisir est de se remémorer avec le bon sergent le 
temps jadis, les beaux jours du régiment. Elle est en 
train de se désoler à la pensée de son mariage lorsque 
le château est envahi par les Français. A leur tête est 
un officier qui n’est autre que Tlonio. Le brave gar- 
çon a gagné ses épaulettes sur le champ de bataille. 
Les grenadiers ont fait un détour dansle butexprès de 
faire visite à leur ancienne cantinière, eton pense bien 
que Tonio n’a pas contrarié leur désir. Tonio vient 
en effet de son côté réclamer la fiancée qui lui a été. 
promise. La marquise essaie d’abord de se débarrasser 
de l’importun revenant, mais celui-ci a mis la main 
sur un grave secret de famille : il sait que Marie est 
la fille et non la nièce de la marquise. Il pratique donc 
un léger chantage et obtient tout au moins de gagner 
du temps. Ce temps, la marquise l’emploie à embo- 
biner Sulpice et à le gagner à ses projets. Sulpice 
promet d’essayer tout au moins d’éloigner Tonio et 
de faire aboutir le mariage de Marie avec l'héritier de 
Crakentorp. 

Justement les invités et le notaire arrivent pour le 
contrat; mais Marie ne se présente pas. C'est que 
Sulpice est en train de vaincre sa résistance; il ny 
parvient qu’en révélant à la pauvre fille la vérité sur 
sa naissance. Elle vient enfin, victime résignée, et 
s'apprête à mettre son nom au bas du contrat. 

Mais à cet instant suprême, la salle est envahie par 
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io et ses hommes, qui viennent sauver la fille du 
giment d'un hymen qui lui est odieux. C’est un bel 
esclandre, et ces militaires mettent carrément les pieds 
dans tous les plats : ils révèlent que Marie fut canti- 
_ nière aux invités scandalisés. Mais quand la pauvre 
_ fille hésite à renier sa mère et s'apprête à marcher 

quand même au sacrifice, c’est la marquise elle-même, 
en qui l'instinct maternel se montre plus fort que 
tout, qui la pousse dans les bras de Tonio, tandis que 
les invités se retirent avec des mines courroucées. 
ue la fille du régiment, ne pouvait épouser qu’un 
soldat. 


Gustave Doret. 


ae à Aigle (canton de Vaud, Suisse), le 20 septembre 
1866. 

G. Doret est un des compositeurs les plus en vue qu'’ait 
donnés la Suisse romande. C’est un oratorio, Les sept pa- 
roles du Christ, qui fit connaître son nom. Il a écrit de- 
puis plusieurs ouvrages pour le théâtre. Les Armaillis 
sont le plus connu. Le nain du Hasli a été joué à Genève ; 
Loys n’a jamais été mis à la scène. Un ouvrage plus im- 
portant, La tisseuse d’orties, a été reçu à l’Opéra-Comique 
et y attend son tour. 


Les Armaillis. 
Légende dramatique en deux actes, poème de Henri Cain 
et Daniel Baud-Bovy, musique de Gustave Doret. 
Représentée pour la première fois à Paris, sur la scène de 
l’Opéra-Comique, le 8 novembre 1906. 


PRINCIPAUX PERSONNAGES : Kœæbi, berger; Hansli, berger 
et sculpteur ; Mædeli, jeune fille de Rüti. 


La scène se passe dans les Alpes glaronnaises, de nos 
jours. | 


Un drame de la jalousie, violent, rapide, tout en- 
veloppé de poésie alpestre, mais d’une poésie sur la- 
quelle a soufflé le vent âpre des glaciers. Deux su- 
perbes décors, le premier représentant un alpage au 
pied du Tœdi, le second la place de Rüti, contribuent 
à donner à l’ensemble un grand cachet d’art. 


font au tableau un magnifique cadre. 


des vaches ». Pendant les premières scènes, le soleil 
se lève et colore peu à peu les neiges éternelles qui 


Kœbi vaque à ses travaux d’armailli en chantant, 
tandis que son compagnon Hansli sculpte avec son 


couteau un coffret rustique. Kœbi, qui est robuste et 


brutal, raille Hansli, fluet et frêle, qui chante l'amour 
et le mariage. Il lui demande s’il est vrai qu'il cour- 
tise Mædeli, à quoi l’autre refuse de répondre. Pour 
qui sculpte-t-il ce coffret? Même silence. ie 


Arrivent trois filles de Rüti venues au chalet cher- 


cher le beurre, et parmi elles Mædeli. Elles chantent 
gaiment en montant. Les bergers leur préparent une 
collation. La jalousie de Kœbi se manifeste à ses al- 
lures et à ses propos. Pendant qu'il s’absente pour 
aller au chalet du haut, a lieu le duo d'amour entre 
Mædeli et Hansli. En échange du coffret, Mædeli 
donne à l’ami son bouquet, ce qui équivaut à un 
engagement | 

Le duo est interrompu par les deux compagnes de 
Mædeli, qui annoncent le retour de Kœæbi irrité. Pen- 
dant le repas qui suit, on parle du bal qui doit avoir 
lieu le lendemain soir au village. Kœbi demande à 
Mædeli la première danse; elle répond qu’elle l’a 
promise à Hansli. La colère du berger monte. | 

Les filles s’en vont. Les deux hommes restent. L'air 
est lourd d’orage. Hansli se montre tout d’abord pa- 
tient; il veut laisser passer l’accès de colère de l’autre. 
Mais Kœæbi découvre le bouquet que Hansli a caché 
dans sa veste et sa colère dès lors ne connaït plus de 
bornes. Il s'empare du bouquet; Hansli veut le lui 
arracher. Courte lutte, au bout de laquelle Hansli 
reste étendu sans vie. Kœbi est atterré de son acte; 
mais il faut en faire disparaître les traces, et tandis 
que le rideau baisse, il traîne le cadavre de son com- 
pagnon vers le torrent, vers l’abîime qui ne rend pas 
ce qu'on y jette. 

Le second acte se passe le soir sur la place de Rüti. 
On danse, on boit, on chante. Mædeli, à l'écart, 


est soucieuse : Hansli, qui devait venir, n'a pas en- . 


coup, comme pour s’étourdir. 


_ On lui demande où est Hansli. Il ne sait. Mædeli, À 


_ vexée de l’abandon de son amoureux, danse avec 
_  Kœbi. Mais elle aussi interroge, affolant le meurtrier. 
Le vent souffle maintenant en rafales. 


Mais qu'est cela P? Un pâtre essoufflé arrive, an- 


_ nonçant que la Linth a déposé sur ses bords un ca- 
 davre, et presque aussitôt on apporte le corps sur une 


j 


civière. D’un coup d’œil, Mædeli l’a reconnu : c'est 
son fiancé ! Kœæbi est comme figé par la terreur. Un 
cortège se forme pour accompagner la pauvre dé- 
pouille, tandis que sonne le glas. 

Kæbi est resté. L’aubergiste attribue son attitude 
hébétée au chagrin que lui cause la mort de son ami. 
Le meurtrier veut boire encore, il donne maintenant 
des signes d’hallucination et de folie. [Il prononce des 


mots sans suite, des propos étranges et compromet- 


tants. L’aubergiste met les volets, tout le monde ren- 
tre au logis ; Kœbi demeure seul sur la place. Soudain 
une apparition verdâtre se dresse sur son chemin. Il 
croit voir sa victime, il aperçoit la marque de ses 
doigts sur le cou de Hansli; il demande pardon, il im- 
plore. Hansli l’invite à boire avec lui, il le provoque 
à la lutte. Kœæbi s’élance contre la vision qui lui étreint 
la gorge et l’étouffe. Puis le fantôme disparait. 

Au cri que Kœæbi a poussé en tombant, les fenêtres 
se sont ouvertes; des voix s'interrogent dans la nuit 


profonde. « C’est le vent, » conclut l’aubergiste,: et 


les fenêtres se referment, tandis que le rideau baisse 
lentement. | à 


Paul Dukas. 


Né à Paris le °° octobre 1865, M. Paul Dukas est un des 


-plus brillants élèves de C. Franck. Très connu comme 


symphoniste par son Apprenti sorcier, qui a fait le tour 
de l’Europe, il a écrit en outre une symphonie en ui majeur 
et de la musique de chambre. Ariane et Barbe-Bleue est 
son-ouvrage de début au théâtre, et jusqu'ici cet ouvrage 
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est resté unique; mais pour un coup d’essai, c'était un COUP : 


de maître, et d'emblée Dukas concentra sur lui l’attention. 


On peut attendre encore heaucoup de ce compositeur dans 
toute la force de l’âge. 


Ariane et Barbe-Bleue. 


Conte en trois actes tiré du théâtre de Maurice Mæter- 
linck, musique de Paul Dukas. 

Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre 
de lOpéra-Comique, le 10 mai 1907. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Barbe-Bleue; Ariane ; La nour- 
rice ; Les cinq femmes de Barbe-Bleue. 


La scène se passe dans un château de Barbe-Bleue, 


Ce « conte » en trois tableaux est d’un symbolisme 
un peu obscur. Nous allons d’abord raconter toutuni- 
ment ce que le spectateur voit. Nous ne disons pas ce 
qu'il entend, car en dehors de l'orchestre et de vagues 
bruits de foule, il n'entend ou du moins ne perçoit que 
peu de chose. Ariane et Barbe-Bleue est avant tout 
une vaste symphonie, une orgie sonore, où tout se 
perd dans la rutilence des timbres, qui est d’une 
somptuosité sans seconde dans les annales du théâtre 
lyrique. La scène accompagne la musique un peu à 
la façon d’un programme en tableaux vivants ; elle 
est l’excitatrice qui donne le sens et sert de fil con- 
ducteur au tout. Après notre récit, nous laisserons à 
M. Henri Bidou, des Débats, mieux qualifié que nous, 
le soin de dégager de l’œuvre son symbole qui est en 
gros l'émancipation de la femme. 

Au premier acte le rideau se lève sur un décor mer- 
veilleux, le hall intérieur du château de Barbe-Bleue. 
Des deux côtés d’un escalier central qui conduit au 
premier étage à une galerie éclairée par de vastes baies 
vitrées, sont les portes dont Barbe-Bleue a remis les 
clefs à sa nouvelle femme. Celle-ci est attendue et 
nous sommes avertis de son approche par les rumeurs 
de la foule, qui gronde et menace. 

Arrivent Ariane et la nourrice, qui échangent quel- 
ques propos mystérieux : Ariane déclare que les cinq 
premières femmes de Barbe-Bleue ne sont pas mortes 


__ l’ordre qui lui fut donné touchant les clés, elle dés- 
_ obéira, de ferme propos. 
_ Puis c'est l'ouverture des six premières portes, un 
_éblouissement de pierreries commenté par un éblouis- 
sement sonore. Successivement nous voyons étinceler 
_  améthystes, saphirs, perles, émeraudes, rubis et dia- 
_ mants. Reste la dernière porte, la porte défendue, 
__ Sans écouter la nourrice, Ariane ouvre et l’on ne voit 
que ténèbres, mais un chant étouffé sort des entrailles 
de la terre, le chant des cinq femmes disparues : «Les. 
cinq filles d'Orlamonde ont cherché les portes. » 

Pendant qu'Ariane écoute, Barbe-Bleue est entré. 
Il réprimande et fait acte d’autorité. Ariane résiste. Il 
use de violence et Ariane pousse un cri. À ce cri, la 
foule irritée répond en brisant les vitres, puis en se 
ruant dans le hall dont la nourrice a ouvert les portes. 
Mais comme les paysans vont pour tuer Barbe-Bleue, 
Ariane lui fait un rempart de son corps et les renvoie 
d’un geste : « Que voulez-vous ? Il ne m'a fait aucun 
mal. ? NEA 

Symphoniquement, le second acte est une merveil- 
leuse ascension des ténèbres à la lumière. Au lever du 
rideau, la scène est dans une obscurité profonde. 

 L’œil ne distingue rien, sinon les grandes lignes d’une 
crypte souterraine. D'un couloir latéral, Ariane arrive 
portant une lampe. La nourrice la suit. A la faible 
ueur de la lampe on reconnait maintenant de vagues 
formes enveloppées de manteaux : ce sont les cinq 
femmes de Barbe-Bleue. Ariane leur parle ; elle essaie 
de réveiller en elles la volonté de vivre, le désir de la 
lumière et de la liberté. Elle ne rencontre que timidité 
et indifférence. 7. 

Une goutte d’eau éteint la lampe et de nouveau les 
ténèbres sont profondes. Mais Ariane discerne main- 
tenant une faible clarté dans le fond de la crypte. Elle 
trouve des verrous et ouvre une porte. La lumière 
filtre plus forte derrière, à travers des vitres sales. 
Elle brise les vitres. Maintenant la lumière du jour 

_ pénètre à flots. C’est le printemps et c'est midi. Les 
femmes, aveuglées par le soleil, couvrent leurs yeux 


dissent. Elles se pressent maintenant derrière Ariane 


et contemplent avec un ravissement craintif le pay-. 


sage. Enfin Ariane sort par la brèche qu’elle a ouverte 


toute grande et marche dans la lumière. Les femmes 


la suivent. 


Troisième acte. Même décor qu’au premier. Ariane 
et les cinq autres femmes sont occupées à se parer. 
Elles vivent dans le château, insouciantes, mais n’en 
peuvent sortir : toutes les issues sont fermées. Barbe- 
Bleue est absent. Ariane enseigne à ses sœurs à être 


re 


ES 
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belles, à libérer leurs charmes et à les décupler par la 


parure. 


Mais dehors retentissent des bruits de bataille. 
Barbe-Bleue revient et a été attaqué par le peuple. Il 
est blessé et ligoté, réduit à l'impuissance, puis ap- 
porté dans cet état sur la scène et livré aux femmes 
pour qu’elles assouvissent sur lui leur vengeance. 
Ariane reçoit de leurs mains Barbe-Bleue inerte, puis 


renvoie ceux qui viennent d'exposer leur vie pour le … 


> 


salut et la liberté des six captives, 


Laissées seules avec leur mari, les femmes se met- 
tent en devoir de panser ses blessures. Ariane tranche 


les liens qui retiennent les bras du tyran. Barbe-Bleue 


se redresse, regarde ses femmes, mais reste muet. 


Ariane lui dit alors adieu et s'éloigne. L'une après 
l’autre, elle demande aux femmes de la suivre, vers 
la lumière, vers la liberté, vers la vie. L’une après 


l’autre elles refusent et se rapprochent de Barbe- 


Bleue. Ariane s’en va seule. Elle a accompli sa mission 


de délivrance, mais celles qu’elle a délivrées n’ont pas 


COMPTIS.1 2. 

Voici maintenant la glose de M. Bidou : 

« Nous entendons aisément que les femmes sont 
captives dans un cachot dont la porte s'ouvre sur les 
clartés de l'esprit, et que celle qui les délivrera sera 


celle qui se révoltera contre les lois de la force, et 


qu’elle vaincra par la puissance de la volonté, de la 
beauté et de la paix. 


‘ » Au second acte, Ariane est descendue dans le ca- … 
chot où les cinq femmes sont captives. Elle les em- 


L 
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- et elles ont peur d’elle. Leur prison, profonde. 
et noire, est à peine close. Une porte qu’elles peuvent 
ouvrir laisse apercevoir une grande clarté. Mais elles 
nt peur de cette clarté ; elles croient qu’elle vient de 
_ a mer qui les submergera. Ariane tire les verrous, 
_ brise les vitres, et le ciel pur apparaît. Les captives 
_ S’enivrent du premier sourire de leur liberté. 
_ » Au troisième, elles errent dans le château. Le chà- 
__ teau est enchanté ; quand elles ont voulu franchir les 
__ fossés, ‘les ponts se sont levés d'eux-mêmes. Elles res- 
__ tent.captives, mais dans un séjour enchanté. Elles ont 
des âmes puériles et vaines. Elles s’enveloppent 
 d’étoffes chamarrées et Ariane leur apprend à délivrer 
_ leurs cheveux, leurs bras et leurs seins, et à s’orner 
de pierreries : ce qui veut dire, je pense, à vivre en 
vérité et en beauté. Cependant Barbe-Bleue revient 
pour les ressaisir, accompagné d’une escorte denègres ; 
comme il va franchir les fossés, les paysans se jettent 
sur lui, le lient et l’apportent à Ariane. Ariane le dé- 
livre et soigne ses plaies. Ainsi la femme nouvelle, 
protégée par le peuple, usera de sa liberté nouvelle 
peut défendre à son tour contre ce même peuple 
“ancien tyran qui la tenait prisonnière. Mais la porte 
est ouverte et la campagne est bleue. Ariane s’en va 
et engage ses sœurs à la suivre par l’univers. C’est ici 
la dernière péripétie. Elles refusent. Elles demeurent 
_captives volontaires dans le château enchanté où elles 
ont vécu. Les femmes ne veulent point être délivrées. 
Quand tous les verrous tomberaient, elles auraient 
peur de la lumière et de la liberté. Elles resteront 
d’elles-mêmes dans le château de Barbe-Bleue. » 


Camille Erlanger. 


Né à Paris, le 25 mai 1863. Compositeur très estimé qui 
_ compte deux succès au théâtre lyrique : Le Juif Polonais 
ne <t Aphrodite, 
LS Aphrodite. 
3% Drame musical en sept tableaux d’après le roman de 


Pierre Louys, paroles de Louis de Gramont musique de 
Camille Erlanger. 
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Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre 
national de l’Opéra-Comique le 27 mars 1906. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Démétrios, célèbre sculpteur ; 
Le grand prêtre d’Aphrodite; Chrysis, courtisane; Bacchis, 
courtisane, 

La scène se passe à Alexandrie, sous le règne de la reine 
Bérénice IV, en l’an 57 avant J.-C. 


Le roman de Louys est ici résumé en une série de 
tableaux rapides, ce qui a moins d’inconvénients que 
pour beaucoup d’autres romans portés à la scène, l’ac- 
tion étant très simple et le côté descriptif qui fait la 
valeur du livre pouvant être remplacé par une déco- 
ration vraiment artistique. C’est malheureusement la 
difficulté d’encadrer de façon convenable l’action qui 
empêche les pièces de ce genre de faire leur chemin 
sur les scènes de province. 


[er tableau : la jetée d'Alexandrie. Les courtisanes 
se promènent devant le mur qui sert de bourse à leurs 
transactions. Pèle-mêle de femmes élégantes, de mar- 
chands, de jeunes hommes, de musiciennes ambu- 
lantes. Démétrios, qui est pour l'instant l’amant de la 
reine et l’artiste le plus illustre d'Alexandrie, l’auteur 
d’une admirable statue d’Aphrodite, paraît à son 
tour et repousse les avances des plus belles courti- 
sanes. Il est triste et préoccupé. Une chiromancienne 
lui prédit un avenir d'amour qui se perd dans le sang. 
Survient Chrysis et l’amour mord le cœur du sculp- 
teur. La belle galiléenne se refuse ; elle ne cédera que 
si Démétrios s'engage par serment à lui donner trois 
objets. Démétrios jure et demande quels sont ces objets. 
Chrysis nomme alors : le miroir de Bacchis, qu'il 
devra voler; le peigne de Touni, la femme du grand 
prêtre; pour l'avoir il devra tuer; enfin le collier 
d’Aphrodite, qu’il se procurera au prix d’un sacrilège. 
Démétrios s'enfuit affolé. Mais on sent qu'il est perdu, 
il tiendra son serment. 


1Ime tableau : Dans le temple. Nous assistons à une 
cérémonie païenne en l’honneur d’Aphroditeet au vol 
du collier de la déesse par Démétrios, qui a déjà volé 
le miroir de Bacchis et tué Touni pour lui dérober 
son peigne. 
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me tableau : l’orgie chez Bacchis. Démétrios a 
commis les trois crimes, mais jusqu'ici il l’a laissé 
ignorer à Chrysis. Celle-ci, rongée d'incertitude, 
_ vient au festin donné par la courtisane Bacchis 
en l'honneur de Corinna, une esclave qu’elle affran- 
_ chit en ce jour. Elle espère savoir si Bacchis a tou- 
_ jours le miroir auquel elle attache tant de prix. En 
_ réalité, Bacchis ne s’est pas encore aperçue de la dis- 
_ parition de l’objet et c’est au cours du banquet qu’elle 
_ a soudain la fantaisie de le réclamer. Lorsqu'elle 
_ apprend qu’il a été volé, elle entre dans une fureur 
_inouie, et quand les sœurs de Corinna, jalouses, 
accusent celle-ci du vol, elle crucifie séance tenante la 
malheureuse. Le supplice a lieu à la cantonade, mais 
on entend les cris de la victime. 
Pendant ce temps, Chrysis, ivre dejoie, n'entend, ne 
voit, ne sait qu’une chose : Démétrios l’aime ! Démé- 
trios a été criminel pour elle! 


JVme tableau : L’atelier de Démétrios. Comme 
Démétrios n’est pas allé à Chrysis, c’est Chrysis qui 
vient à lui. Elle l’adore désormais et brüle de lui 
payer le prix de ses forfaits. Les amants s’étreignent, 
mais Démétrios se ressaisit vite et ne ressent plus que 
de la haine pour la femme qui l’a avili. 
Une idée de vengeance raffinée germe en son esprit. 
À son tour il demande à Chrysis une discrétion sous 
serment. Elle jure par Javeh. Il lui demandealors dese 
montrer à tous parée du peigne de Touni, du collier 
_d’Aphrodite et tenant à la main le miroir de Bacchis. 
_ Chrysis a compris, mais elle obéira. 


“Ve tableau : le phare d'Alexandrie. Chrysis tient 
sa promesse et est arrêtée pour vol, meurtre et sacri- 
lège. | 
_ Ce tableau est coupé à la représentation. 


AS + 


ViIme tableau : la prison. Chrysis dans sa prison 
attend la mort. On lui apporte la ciguëé qu’elle boit 
avec courage. Tandis que le poison fait son œuvre, 
Démétrios vient la voir. Elle meurt sous ses yeux et 
il s'effondre à ses pieds, maudissant Aphrodite qui 
Ôte aux hommes la raison. 


OPÉRA é 9 


130 LÉO FALE OR 

VIe tableau : le bois funèbre. Deux petites amies 
de Chrysis ensevelissent la malheureuse sous les 
fleurs. | TOME 


Léo Fall. 


Né a Olmutz (Autriche) en 1874. Un des plus populaires 
parmi les représentants contemporains de l’opérette vien- 
noise. Les opérettes de Fall, traduites en plusieurs langues, 
se jouent actuellement dans tous les pays du monde. 


Le joyeux paysan. 
(Der fidele Bauer.) 


Opérette en trois actes, adaptation française de Gustave 
Jonghbeys, d‘après Victor Léon, musique de Léo Fall, 

Représentée pour la première fois en langue française sur 
le Théâtre Molière, à Bruxelles, le 20 octobre 1910. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Mathaeus, paysan; Stéphan, 
son fils; Lindob, parrain de Stéphan; Vincent, fils de Lindob, 
amoureux d'Anna; Anna, sœur de Stéphan; Frida, femm 
de Stéphan. 

La scène se passe de nos jours, en Haute Autriche et à 
Vienne. 


Cette opérette, dans le goût viennois si fort en 
faveur depuis quelques années, a tous les caractères 
du genre : musique de danse à profusion, beaucoup 
de hors-d’œuvre musicaux et abondante mise en 
scène. ; 
Les unités classiques y sont carrément abandon- 
nées : Le second acte se passe onze ans après le pre- 
mier et le troisième six mois après le second. Chaque 
acte amène des personnages nouveaux et forme 
comme une petite pièce à part. 

Le « joyeux paysan » est un vieux bonhomme fidè- 
lement attaché à son état et de caractère jovial. Il 
affecte de toujours se coiffer du bonnet de coton de 
l’agriculteur autrichien. Toujours son accordéon reten- 
tit joyeux et redit les vieux airs du pays. Mais il'est 
veuf avec deux enfants : Stéphan, l’ainé, a dix-neuf 
ans ; Anna, la cadette, n’en a que huit. En mourant, 
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_ sa femme lui a fait promettre de faire de leur fils un 
_ « monsieur », et fidèle à la mémoire de la morte, le 


__ vieux dépense toutes ses économies et au delà pour 


_ permettre à Stéphan de faire des études. Il voudrait 
_ qu’il fût curé. Et le premier acte, tableau animé de 
vie rurale, nous montre le départ de Stéphan pour 
l'Université et l’idylle esquissée entre Vincent, fils 
de Lindob, le maire du village et le parrain de Sté- 
phan, et Anna, sœur de ce dernier. 


Le second acte se passe, nous l’avons dit, onze ans 
plus tard. Vincent est devenu un homme et va partir 
pour l’armée. Anna est une belle jeune fille. Stéphan 
n’est pas devenu curé; il a préféré la carrière médi- 
cale et est maintenant un «monsieur», praticien réputé. 
Il fréquente dans la meilleure société de Vienne. Et 
ce qui devait arriver arrive : le gouffre s’est creusé 
entre le « monsieur » de la ville et le bonhomme de 
paysan qu’est son père. Non qu'il soit un mauvais fils : 
il envoie à Mathaeus de l'argent, mais il a un peu 
honte de ses origines et n'aimerait pas exhiberson père 
dans les milieux où il se meut. 


LE . 

Tout au long de l’acte se déroule une fête de village 
à Oberwang, résidence de Mathaeus. Nous assistons 
au départ des conscrits, parmi lesquels figure Vincent. 
On attend la visite du D' Stephan et son vieux père 
est extrêmement ému à la pensée de revoir son fils, 
car ces visites sont maintenant bien rares. Anna, vani- 
 teuse de la situation prise par son frère, repousse les 
avances du pauvre Vincent. Enfin, deux nouvelles 
figures traversent l’action : Lisa la rousse, une pau- 
vre fille de ferme qui a un enfant naturel, le petit 
- Jeannot, et cherche une bonne âme pour adopter le 
_ garçonnet. 

_ Stéphan arrive et nous constatons Îa barrière qui 
s’est dressée entre lui et sa famille. I] vient annoncer 
son prochain mariage avec la fille d’un professeur de 
Berlin. Mais quand son père et sa sœur parlent d’as- 
sister à la noce, il fait valoir toute sorte d’objections. 
Cela suffit : le pauvre Mathaeus a compris ; son Sté- 
phan a honte de lui. Il n'ira donc pas à Berlin, et 
quand Stéphan, qui s’est arrêté à peine, est enfin 


reparti, les larmes viennent aux yeux du bonhomm S 
Pour se consoler, il adoptera Jeannot et l’élèvera. M 


il n’en fera pas un docteur, on le devine. RN 
Ceci est la trame, mais l’acte est rempli d’à côtés : 
qui n’ont rien à voir avec l’action et qui font le prin- 
cipal charme du tableau : danses, chansons, bagarres, 
etc. | D 
Ne Six mois plus tard, à Vienne dans le salon de Sté- … 
M . phan, qui à son titre de docteur vient d’ajouter celui 
de professeur. Nous faisons d’abord connaissance 
ER avec sa femme, une bonne personne, qui adore son 
dE mari et est exempte des préjugés de caste qui ont 
RE cours dans sa famille et dans son milieu. Justement 


Du # 
4 


oi on attend le beau-père, conseiller de santé von Gru- 
ET mow, la belle-mère et le beau-frère, un officier vani- 
5 teux et entiché de son rang et de son grade. Tous 
Yi Re viennent assister à la leçon inaugurale du professeur 
+ Stéphan. Au cours de l'acte, les étudiants viendront 
he: donner à celui-ci la sérénade. Le tableau est animé et 
: HESSNMEE vivant. 
EE Mais trois autres visiteurs vont arriver qui ne sont 
| pas attendus. C’est une surprise de Lindob à son fil- 
leul : devant accompagner à Vienne un train de bois, 
il a imaginé d'emmener avec lui Mathaeus et Anna, 
qui tombent ainsi à l’improviste chez le fameux 
médecin, dans leur tenue de rustiques, ce qui provo- 
que chez Stéphan une vive contrariété et met la mai- 
son sens dessus dessous. Seule Frida, la femme de 
Stéphan, leur fait un accueil vraiment filial et exhorte. 
son mari à se montrer plus aimable. |’ TANCENE 

Cependant la collision entre les deux familles, celle 
du mari et celle de la femme, ne peut être évitée. 
Elle donne lieu à des incidents comiques, puis à. 
d’autres qui pourraient tourner au tragique. Frida 
D. joue au milieu de cette scène un rôle charmant de 
ot conciliatrice et tout finit par s’arranger. 

Mais Mathaeus, que le bonheur de revoir son 
enfant a d’abord empêché de se rendre compte de la 
situation, finit par comprendre: dans la nouvelle 
sphère où son Stéphan est transplanté, il n'y apas 
place pour lui. Il s’en ira donc. Les autres, émus, ont: 


ar 


u revenir à de meilleurs sentiments et le prier de 
er ; on sent que sa résolution est prise. 


pas élever les enfants au-dessus de leur condition si 
_ l’on n'est pas résigné d'avance à les perdre. 


La divorcée. 


Opérette en trois actes, paroles de Victor Léon, musique 
de Léo Fall. | 


Représentée pour la première fois en langue française sur 
le Théâtre Apollo, à Paris, le 18 février r9r1. 


PRINCIPAUX PERSONNAGES : Karl van Lysseveghe ; Scrop, 


contrôleur des vagons-lits ; Lucas van Plottiedam, président - 


du tribunal; Vandenparaboum, directeur général des vagons- 
_ lits; Jana van Lysseveghe, née Vandenparaboum; Gonda des 
Glycines, étoile de café-concert. 


L'action se passe de nos jours, en Hollande. 


_ Au premier acte, nous nous trouvons dans une salle 
de tribunal, pendant le procès en divorce de Mme Jana 
van Lysseveghe contre M. Karl van Lysseveghe. Le 
banc de la cour est occupé par M. van Plottledam, 
président, et ses assesseurs MM. Vandunorouest et 
Vandenplat. Un avocat plaide pour la demanderesse, 
qui est présente. Un nombreux public occupe les tri- 

bunes. DA 
. L'avocat ayant achevé sa plaidoirie, on introduit le 


défendeur. Celui-ci expose avec l’accent de la sincérité 


qu'il n'est pas coupable de l’adultère dont on l’accuse, 
bien que les apparences soient contre lui. Il devait 
faire le voyage Nice-Amsterdam avec sa femme et 
avait à cet effet retenu deux couchettes dans le vagon- 
lit, ce qui lui avait été facile, son beau-père étant pré- 
sident de la compagnie. Au dernier moment, sa 
femme n'avait pu partir et il s'était trouvé seul avec 
une couchette libre. Précisément une jeune dame, une 
artiste, Mme Gonda des Glycines, cherchait en vain 


une place. Galamment il lui avait offert celle dont il 


_ pouvait disposer, résolu à passer lui-même la nuit 
_ debout, en époux respectueux du devoir conjugal. Mais 


Et la morale, si l’on en veut une, est qu’il ne faut 
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en hommepoli, ilavait, avant l'heure du coucher, offert 
à la dame de partager son souper et avait fait avec 
“elle, en tout bien tout honneur, la conversation dans 
le compartiment réservé. Puis au moment de se reti- 
rer, il s'était aperçu que la serrure ne fonctionnait 
pas. Tous ses efforts et ceux du contrôleur pour 
ouvrir la porte avaient été vains, si bien qu'il dut faire 
tout le voyage en tête à tête avec Gonda. Mais il jure 
que ni l’un ni l’autre ne se déshabilla et qu'il ne se 
passa rien de coupable entre eux. C’est ce que sa 
femme se refuse obstinément à admettre. Les témoi- 
gnages sont du reste en général défavorables au 
défendeur, bien que personne ne puisse alléguer quoi 
que ce soit de précis. Celui de Scrop, le contrôleur, est 
particulièrement dangereux. Les déclarations de 
Gonda des Glycines, par contre, concordent absolu- 
ment avec celles de Karl. 

Mais Gonda a fait sur le président, assez sur l’œil, 
une vive impression. Comme elle avait égaré sa cita- 
tion, elle a, pour attester son identité, chanté un 
morceau de son répertoire devant la cour et van Plott- 
ledam est visiblement émoustillé. Aussi, jugeant par 
son propre état, il estime impossible que Karl soit 
demeuré insensible à: tant de charmes. Il prononce 
donc le divorce en faveur de Jana et condamne 
Gonda, pour complicité d’adultère, à une amende... 
que du reste il paye immédiatement de sa poche. 
Jana, qui a agi par dépit mais continue à aimer son 
mari, ne paraît qu'à demi contente de son succès. 
Karl est désespéré, mais pour se venger, il déclare 
à sa femme qu'il a menti et que Gonda est sa maïi- 
tresse. Gonda, amusée, n’y contredit pas et part au 
bras de Karl. Le président compte bien que cette 
union ne sera pas de longue durée et qu'il pourra 
prendré la suite. 

Pour tout le monde, Gonda est la maîtresse de Karl, 
bien qu’il n’en soit rien. Jana vit seule, mais élle n’a 
pas osé encore donner connaissance de son divorce à 
son père, Vandenparaboum, le directeur des vagons- 
lits, Entre temps, Scrop a eu des malheurs : il a 
vu Sa petite amie Adeline descendre dutrain en com- 
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_ pagnie d’un vieux monsieur. Dans son trouble, il a 


_ manqué son service et dépensé des fonds apparte- 
nant aux vagons-lits. Il est donc en grand danger 
d’être mis à pied. Quant au président, il fait à Gonda 
une cour assidue, mais jusqu'ici sans résultat. 

Les choses en sont là lorsque s'ouvre le deuxième 

acte. Karl, pour jeter de la poudre aux yeux et faire 
enrager son ex-femme, qu'il aime de plus en plus, 
donne un bal dans son appartement. Gonda, naturel- 
lement, est de la fête. 
_ Scrop arrive pour prier Karl d’intercéder pour lui 
auprès de Vandenparaboum. Il est si abruti par les 
événements qu'il a oublié que Vandenparaboum n'est 
plus le beau-père de Karl. Ce dernier, à la demande 
de Gonda, tentera néanmoins une démarche. 


Le président paraît et entame avec Gonda un flirt 
éperdu. Gonda est flattée d’un attachement aussi per- 
sévérant, mais elle se méfie d’un homme qui a une 
solide réputation de libertin. Elle aime la difficulté et 
elle le dit. Cet aveu ne tombe pas dans l'oreille d’un 
sourd : Ah! elle aime la difficulté, se dit van Plott- 
ledam ; on lui en donnera. Et il imagine d’exciter la 
jalousie de Gonda en faisant la cour à une autre 
femme. | 


Justement voici qu'arrive une visite bien inatten- 
due : ayant appris que son père vient de rentrer de 
voyage, et supposant avec assez de vraisemblance que 
sa première visite sera pour elle et pour son gendre 
— il ignore le divorce, qu’on s’en souvienne! — Jana 
vient demander à son mari de la laisser figurer à son 
bal, afin que Vandenparaboum n’apprenne pas trop 
brusquement la nouvelle. L’entrevue des ex-époux 
risque un instant de tourner au tendre, mais ils se 
reprennent à temps. Le président, en quête d’une 
rivale à donner à Gonda, tombe sur Jana et fixe immé- 
diatement son choix sur elle. Au cours des travaux 
d'approche, il s'aperçoit qu’elle aime toujours son 
mari; ce n’est pas pour lui déplaire puisqu'il s’agit 
d’une feinte : elle pourra servir à deux fins et réconci- 
lier les divorcés tout en lui livrant celle qu’il aime. 
Après avoir alarmé Jana en lui faisant croire que Karl 
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UN NME CAS 
songe à épouser Gonda, il promet de lui ramener son 
mari, si elle veut bien se prêter à une petite super- 
cherie et feindre une intrigue avec lui. Elle lui accorde … 
Carte blanche, en échange de quoi il s'engage à em- 
pêcher le mariage de Karl et de Gonda. Des, 
Arrive Vandenparaboum, et nous apprenons bien- 
tôt que le vieux monsieur qui protégeait Adeline, la 
petite amie de Scrop, n’est autre que le très austère et 


très mur directeur des vagons-lits. On joue la comé- 


die au beau père; mais Scrop, ivre comme un Polo- 
nais, gaffe, met les pieds dans le plat, puis s'effondre 
en apprenant que Vandenparaboum, son rival 
abhorré, n’est autre que son chef suprême. | 

Continuant à jouer la comédie, van Plottledam 
annonce à Karl son prochain mariage avec Jana et lui 
demande de lui servir de témoin. La rage au cœur, 
Karl accepte. Le remède commence à opérer, et 
Gonda est décidément piquée. Quant à Jana, elle 
ignore encore l'usage que le président a fait de sa 
« carte blanche. » À 

Le troisième acte nous transporte à la Kermesse de 
Makkoum, où il est de mode de se marier sur le coup 
de midi. Tableau de fête champêtre, avec jeux, 
buvette, etc. L'église au fond à droite. | 

Vandenparaboum arrive avec Jana. Il s'étonne que 
sa fille ait choisi ce but de promenade, mais Jana agit 
sur l'invitation du président, son complice, qui lui a 
recommandé de se trouver à Makkoum sans faute à 
onze heures. ; 

Comme elle a laissé son père un instant seul, arrive 
Scrop rayonnant. Adeline l’a complètement rassuré. 
Vandenparaboum est l’ami de... sa mère! Il est pour 
elle le plus tendre des pères. Aussi l’ingénu insiste-t-il 
désormais pour encourager l'intimité entre Vanden- 
paraboum et Adeline. Il ne néglige pas du reste de 
retirer de la situation les avantages qu’elle comporte 
et de faire passer l’éponge sur ses manquements an- 
térieurs ; il obtient même une augmentation ! | 

Arrive le président, qui annonce à Vandenpara- 
boum qu’il se propose d’épouser sa fille. Karl, qui est . 
venu en qualité de témoin, donne tous les signes 


1e grande surexcitation. Il reproche à son ex-beau- 
e d'accepter une pareille union, à quoi van Plottle- 
am lui fait observer que la chose doit lui être indif- 
férente, puisque lui-même épouse Gonda des Glycines. 
Les deux hommes se séparent très échauffés. 
_ Voici qu’arrivent les couples désireux de suivre la 
_ tradition séculaire en se mariant à Makkoum sur le 
_ coup de midi. Après eux arrivent successivement le 
président, puis Gonda, et l’inévitable se produit : 
après une explication, les deux finissent par s’enten- 
dre le mieux du monde. ï | 
C'est maintenant au tour de Jana et de Karl ; la pau- 
vre femme est müre, elle aussi, pour le dénouement 
attendu. L’explication a lieu, et quand elle s’achève, 
le chassé-croisé est terminé aussi : les deux ex-époux 
 reconvoleront. Il n’y a plus de divorcée, la pièce n’a 
plus qu’à finir. | 


Princesses Dollar. 


Opérette en trois actes, paroles de A.-M. Willner et 
Fr. Grünbaum, adaptation française de Willy et Ralph, 
musique de Léo Fall. 

Représentée pour la première fois en langue française 
sur le théâtre de l’Olympia-Casino, à Nice, le 11 mars 1911. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : John Couder, milliardaire amé- 
 ricain ; sa fille Alice ; sa nièce Daisy; Fredy Wehrburg ; 
le baron Jean ; Olga, demi-mondaine parisienne. : 

Les deux premiers actes se passent dans l’hôtel Couder, 
à New-York, le troisième devant le chalet de Fredy, en 
Californie. De nos jours. | 


Trop longtemps, les dramaturges se sont évertués 

à nous apitoyer sur le sort de héros pauvres mais 
sympathiques. MM. Willner et Grünbaum ont tenté 
d’éveiller notre pitié pour les demoiselles trop riches. 
Entreprise hasardeuse s’il en fût! Pour la justifier, 
il était nécessaire de philosopher un peu, et philoso- 
pher dans une opérette, quelle gageure ! Comme 
Wagner dans la Tétralogie, les librettistes de Prin- 

_. cesses Dollar n'ont cependant pas hésité à agiter les 
_ grands problèmes : l’antagonisme de l'Or et de 


; : VAT 
l'Amour, ni plus, ni moins. Il est vrai que, sentant 

la difficulté de la tâche, ils les ont agités tout douce- | 
ment, sans les remuer, pour ainsi dire. En somme,on 
va le voir, tout ceci n’est pas très sérieux, bien que 
se plaçant sous l’égide auguste de Shakespeare, dont 
la Mégère apprivoisée fournit à l'intrigue le plus 
clair de son armature. 

John Couder est un milliardaire gobeur et vulgaire, 
type de parvenu ridicule. Il pousse la naïveté jusqu’à 
accepter comme une grande dame russe une cocote 
parisienne mal embouchée. Sa manie est d’humilier 
les gens nés, en s’entourant à prix d’or de jeunes : 
nobles décavés qu'il traite en simples domestiques. 
C’est ainsi qu'il a à son service, avec les fonctions 
d’écuyer, un certain baron Jean, lequel se venge de 
sa situation humiliante en ridiculisant de son mieux 
le patron. Le baron est, d’autre part, amoureux de la 
jeune nièce de Couder, Daisy, une petite personne 
qui brûle de se marier et est très éprise du baron, tout 
en s’illusionnant sur ses propres sentiments au point 
de les prendre pour de la simple amitié. 

Alice, fille de Couder, est une femme d’une toute 
autre trempe. Froide, calculatrice, femme d’argent, 
elle est parvenue à se convaincre qu'il ne peut être 
question de l’épouser par amour, et que tout préten- 
dant à sa main ne convoitera en réalité que sa for- 
tune. Elle aussi se trompe sur sa véritable nature ; le 
besoin d’aimer n’est pas moins fort chez elle que chez 
sa cousine, mais elle s’efforce de lui imposer silence 
et professe hautement que le jour où il lui plaira, elle 
s’achètera le mari à sa convenance, lequel n'aura 
qu'à acquiescer et à se soumettre. | 

Tom Couder et son fils Dick sont deux fantoches 
qui vivent aux crochets de leur riche parent. Ce der- 
nier, n'ayant pas renoncé à l’amour en dépit de l’âge 
venu, a dépêché ces deux parasites en Europe, avec 
mission de lui ramener comme épouse une grande 
dame authentique. Au lieu de cela, ils ramènent Olga, 
une grue de la plus grande vulgarité, avec la compli- 
cité de laquelle ils comptent chambrer et rançonner. 
le milliardaire. 
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_ La première scène entre Alice et son père n’a pour 
_ but que de nous faire connaître ces détails prélimi- 
_  naires et de nous donner un aperçu du caractère des 
personnages. La scène suivante , entre Couder et le 


baron Jean, nous montre celui-ci s’évertuant à ensei- 


ner à son employeur, de l'argot en guise de beau 
angage et des gestes ridicules en guise de belles 
manières. | | 


Puis Daisy paraît, et d'emblée laisse transparaître 
le goût qu’elle ressent pour l’élégant et spirituel baron. 
Elle lui expose son petit plan : ayant renoncé à 
l'amour, qui n’est pas fait pour les milliardaires (c’est, 
on le voit, le thème de la pièce), elle voudrait trouver 
un «bon et sincère ami qui puisse vivre avecelle sans 
lui faire la cour». Et elle déclare à Jean que c’est à lui 
qu'elle a pensé. Son idée de derrière la tête, qu’elle 
ne dévoilera que plus tard, est d’épouser le baron en 
mariage blanc, de façon à pouvoir, pendant un an, 
courir le monde avec lui, puis de divorcer et de se 
quitter bons amis toujours. 


Survient un nouveau personnage, Frédy Wehrburg, 
en qui Jean reconnaît un ancien ami, baron comme 
lui. Frédy ne veut pas être reconnu et réclame de Jean 
qu'il respecte son incognito. Il n’est nullement ruiné, 
mais tient à ce qu'on le croie sans le sou. Et il 
débarque chez Couder en dompteur, déterminé à 
mater Alice, à s’en faire aimer et à l’épouser. Il est 
ingénieur et s'y connaît en matière de mines comme 
pas un. Par son impertinence il en impose à Couder. 
et se fait engager comme secrétaire d'Alice. Et aus- 
sitôt nous assistons aux premières passes d'armes 
entre les adversaires. Alice se cabre en rencontrant 
une volonté qui la brave et un homme qui ne craint 
pas de lui montrer du mépris; et, sans s’en douter, 
elle se prend à aimer Frédy. Bientôt, la jalousie fera le 
reste. 

Arrivent Tom, Dick et Olga. Présentation gro- 
tesque à Couder, qui donne dans tous les panneaux 
avec une inlassable complaisance et s’éprend instan- 
tanément de l’échappée des grands bars parisiens. 
Olga est une vieille connaissance de Frédy, et vient à 


point pour permettre à ce dernier d’exciter la jalousie 
d'Alice. L’acte n’est pas terminé que déjà la demi- 
mondaine fait chez Couder la pluie et le beau temps. 
_ À l'acte suivant, Olga est dans tout l'éclat de sa 
puissance. Elle introduit dans la maison une sorte de 
garde du corps, formé de petites femmes — prétexte 
à ballet et à «girls» — commandée par un personnage 
équivoque, Meg, qui, pendant cet acte, sert à Olga 
d’espionne et jouera au troisième un rôle tout diffé- 
rent. Le succès d’Olga est trop complet au goût de 
Tom et de Dick, qui craignent de se voir évincer de 
la combinaison. Les deux compères chercheront dé- 
sormais à faire rater le mariage Couder-Olga, et pour 
cela ils feront croire à Couder que sa future est une 
anarchiste déguisée qui a juré la perte de tous les mil- 
liardaires de New-York. 
. Entre temps, Daisy dévoile à Jean le petit plan 
exposé plus haut et l’épouse clandestinement. Tous 
deux s’éclipseront pendant la fête des fiançailles de 
Couder, fixée au soir même, et s'embarqueront pour 
l’Europe. Ce 

Les passes d’armes entre Fredy et Alice continuent. 
C’est Alice, cette fois, qui cherche à éveiller la jalou- 
sie de Fredy, mais celui-ci évente le piège. Tous 
deux s’entêtent à cacher leurs véritables sentiments 
et à ne pas vouloir faire le premier pas. L’acte se ter- 
mine donc sur un esclandre. Pendant la fête des 
fiançailles et après que le plan Tom-Dick a échoué 
misérablement, laissant Olga plus que jamais mai- 
tresse de la situation, Alice déclare tout à coup qu’elle 
s'est choisi un époux, et désigne comme l’élu Frédy. 
Elle le fait de la façon la plus offensante, et lorsqu'il 
se cabre et refuse, elle insiste en surenchérissant sur 
la dot. Fredy a beau jeu et se retire sur un geste 
de désintéressement qu’Alice, il faut l’avouer, s’est 
évertuée à lui rendre facile. 

Entre le deuxième et le troisième acte. un an s’est 
écoulé. Couder a épousé Olga, qui le gàve d'amour 
au point qu’il demande grâce et n’aspire plus qu'au 
divorce et au repos qui s’ensuivra. Daisy et Jean ont 
voyagé, et à les croire ils ont respecté le pacte conclu : 
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chambres séparées, union platonique. En réalité, il 
n’en est rien : tous deux s’adorent et n’ont pas cessé 
e se le prouver tout au long du voyage, mais ils ont 
_ triché. Jean, simulant, pour exciter la jalousie de sa 
femme, un goût prononcé pour les femmes de cham- 
__ bre, Daisy a joué incognito, elle Le croit du moins, le 
_ rôle de soubrette dans tous les hôtels où ils ont passé. 
Mais Jean n'a jamais été dupe et c’est ainsi que tout 
_  s’arrangera le mieux du monde pour le couple au. 
_ dénouement. | ar 
 Frédy, lui, a gagné beaucoup d’argent en exploi- 
tant, sous un faux nom, de vieilles mines abandon- 
nées. Par des bilans maquillés, il répand néanmoins 
le bruit de sa faillite et offre de vendre à Couder, 
afin d'attirer celui-ci et sa fille dans sa résidence de 
Californie. C’est là qu’au lever du rideau nous voyons 
réunis Frédy, Jean, Daisy et Meg. Meg joue là un rôle 
indéfinissable. Elle semble n’avoir d’autre utilité que 
de débarrasser au dénouement Couder de l’encom- 
brante Olga. | | : 
Arrivent Couder, Alice et Olga. On se reconnait 
et le duel recommence. Mais les adversaires sont à 
bout de force. Après quelques feintes encore, ils jet- 
tent le masque d’un même geste et tombent aux bras 
l’un de l’autre. Olga divorcera et rentrera en Europe, 
dédommagée par une énorme pépite que Fredy vient 
d'extraire de sa mine. Jean et Daisy se sont récon- 
ciliés les premiers, et tout s'achève comme dans une 
opérette qui se respecte. 


% 


Louis Ganne. 


Né à Bruxières-les-Mines (Allier) le 5 avril 1862. 

M. L. Ganne est surtout célèbre dans le monde entier 
comme l’auteur de marches et danses célèbres (Marche 
lorraine, Bourrée d’ Auvergne, la Czarine, mazurka, etc.). 
Il fit ses débuts au théâtre avec un Rabelais qui n’eut que 
peu de succès. Il a pris depuis sa revanche avec Les Sal- 
timbanques, une des opérettes les plus goûtées du réper- 

toire contemporain. | 
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Les Saltimbanques. 


Opérette en trois actes, paroles de Maurice Ordonneau, 
musique de Louis Ganne. 


. 


Représentée pour la première fois à Paris sur le théâtre 
de la Gaîté, le 30 décembre 1890. | 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Paillasse, Grand Pingouin, 
Marion, saltimbanques ; Malicorne, directeur de cirque fo- 
rain ; André de Langeac, officier ; le comte des Etiquettes, 
père de Suzanne; Bernardin, président du concours d’or- 
phéons ; Mme Malicorne; Suzanne, saltimbanque, fille du 
. comte des Etiquettes et de Mme Bernardin; Mme Ber- 
nardin. 

L'action se passe à Versailles et en Normandie, à une 
époque indétèrminée. 


Intrigue un peu touffue, qui-met en scène beaucoup 
de monde. Suzanne est une fille naturelle que le comte 
des Etiquettes a eue de Mme Bernardin, avant le ma- 
riage de cette dernière. Tout le monde ignore sa nais- 
sance et ses parents ne savent ce qu'elle est devenue. 
Mme Bernardin, avant son mariage, avait été danseuse 
de corde et avait confié sa fille au directeur de cirque. 
Brutus, qui a changé depuis son nom en celui de Ma- 
licorne. Brutus a disparu avec l'enfant et jamais dès 
lors le comte des Etiquettes ni Mme Bernardin n'en 
ont eu de nouvelles. Mais les deux anciens amants con- 
tinuent leurs relations sans se préoccuper le moins du 
monde de Bernardin, un grotesque qu'il est assez aisé 
de tromper. 

Au premier acte, nous sommes d’abord dans les 
coulisses du cirque Malicorne, à Versailles, et faisons 
connaissance avec le directeur, la directrice et le per- 
sonnel. Il y a là Grand Pingouin et Marion, ex-femme 
de chambre du baron de Valengoujon, qui a tout: 
lâché pour suivre son hercule. Il y a le bon Paillasse, 
qui brûle solitairement pour Suzanne, jeune saltim- 
banque de 16 ans, que Malicorne et sa femme bruta- 
lisent sous prétexte qu’ils lui tiennent lieu de parents. 
Et d’une explication entre Grand Pingouin et Paillasse 
nous apprenons que le premier aime moins Marion 
et se sent lui aussi, depuis quelque temps, du pen- 
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hant pour Suzanne. Les deux hommes ne veulent 
outefois pas se brouiller pour une femme et décident 


_de laisser le choix à Suzanne elle-même. Celle-ci est 
très franchement embarrassée, car elle n’aime d'amour 
ni l’un ni l’autre; elle le leur dit et renvoie sa décision 
à plus tard. 


Mais Suzanne a été remarquée par André de Lan- 


_ geac, un jeune officier qui se présente avec deux ca- 
_ marades. Tous trois croient pouvoir se permettre de 


badiner avec une simple saltimbanque, mais Suzanne 
leur répond avec beaucoup de dignité, et, comprenant 


sa méprise, André prend la défense de la jeune fille 


contre ses amis. Suzanne s'aperçoit qu'elle aime 
André, et André lui-même est vivement troublé par 
l'attitude naïve et confiante de Suzanne: 


La scène change et nous assistons à la parade de- 
vant le cirque de toile. Scène très animée de fête fo- 


raine. Tandis que Suzanne fait la quête très à contre 


cœur sur l’ordre de Malicorne, elle se trouve soudain 
en face d'André qui lui donne sa bourse. Elle a alors 
un mouvement instinctif de révolte et laisse tomber 
la bourse. Fureur de Malicorne, qui ramasse l'argent 
et gourmande Suzanne. Presque au même instant, un 
vieux barbon veut prendre le menton à la pauvre en- 
fant qui, énervée, gifle l’insolent. Malicorne est fou 
de rage et exige de Suzanne qu'elle fasse des excuses 
au public. Elle s’y refuse et, quand Malicorne menace 
la malheureuse de sa cravache, les autres saltimban- 
ques accourent au secours de leur camarade. Grand 
Pingouin, Paillasse, Marion ont vite raison du bru- 
tal, mais leur mouvement de rebellion ne leur permet 
pas de rester : bien qu’ils doivent un dédit à leur di- 
recteur, ils partent à quatre et vont chercher fortune 
sur les grandes routes. | 

La fortune ne leur sourit guère, à én juger par la 
condition où nous les retrouvons au second acte. Ils: 
échouent dans un village de Normandie, à Bécanville, 
le jour où s’y dispute un concours d’orphéons. Par: 
un hasard comme on n’en voit qu’au théâtre, Mali- 
corne et sa femme ont donné rendez-vous précisément 


_ au même lieu et à la même date à une nouvelle troupe 
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de saltimbanques, les Gigoletti. Le chef de l’orphéon 
du lieu est le comte des Etiquettes, féru de musique. 
et grand amateur des jeux du cirque depuis sa liaison 
avec une danseuse de corde, aujourd’hui Mme Ber- … 
nardin, sa voisine, liaison dont ils ont eu une fille, 
qui n’est autre que Suzanne, comme nous l'avons dit Ée 
dans le préambule. On voit successivement défiler le 
comte et ses orphéonistes, des bohémiens qui sont. 
nos vieilles connaissances Grand Pingouin, Paillasse, 
Marion et Suzanne, forcés par la misère de se livrer 
aux métiers les plus divers, puis des soldats que com- 
mande André. André et Suzanne se rencontrent, se 
reconnaissent et s’'avouent que depuis qu'ils se sont 
vus pour la première fois, ils n’ont cessé de penser 
l’un à l’autre. André ne songe à rien moins qu’à épou- 
ser la petite saltimbanque et à braver, s’il le faut, le 
courroux de son oncle, quiest marquis. Mais Suzanne 
ne se dissimule pas les difficultés et a bien peur. 

Arrivent Malicorne et sa femme qui attendent les 
Gigoletti, Justement voici quatre saltimbanques. Ce 
sont nos quatre fugitifs qui se sont fait livrer par 
l’aubergiste les bagages des Gigoletti et se sont costu- 
més et grimés de façon à être méconnaissables pour 
leurs anciens patrons. Mais les vrais Gigoletti arrivent 
et la fraude ne tarde pas à être reconnue. Nos quatre 
vagabonds seraient perdus sans l'intervention du 
comte des Etiquettes, qui paie leur dédit et les invite 
à son château. Le comte invite aussi André et ses 
hommes. Il engage enfin Malicorne et sa troupe pour 
une représentation chez lui. Le comte a été troublé à 
la vue de Suzanne : sa fille aurait l’âge de la jeune 
personne et la voix du sang a commencé à parler. 

Le troisième acte se passe au château du comte des 
Etiquettes. Grand Pingouin a été nommé intendant, 
Paillasse, directeur de l’orphéon, Marion, lingère. 
Quant à Suzanne, elle vit un peu en fille de la mai- 
son. Les trois premiers exercent leurs fonctions avec 

un zèle presque excessif. Suzanne se contente d’être 
charmante. se 

Arrivent les invités pour la représentation du cirque 
Malicorne. Le manège du comte et de Mme Bernar- . 
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à la barbe du mari ridicule donne lieu à des 

ènes comiques. André demande au comte de l’aider 

_à obtenir du marquis son consentement à son mariage 

_ avec Suzanne. Le comte acquiesce, mais un mot de 
_ Suzanne met la puce à l'oreille d'André, qui se per- 

_ suade que son adorée s’est déjà promise à Paillasse. 

Il en conçoit de l’humeur et se retire sans vouloir 

entendre d'explications. Suzanne essaie ensuite de 
faire comprendre à Paillasse qu'il doit renoncer à 
elle, mais le pauvre garçon est aveugle et interprète à 
faux tout ce qu’elle lui dit. Il faut que Grand Pin- 
gouin et Marion lui mettent brutalement les points 
sur les i pour qu’il admette enfin la vérité; mais le 
coup est cruel et il décide de vider la place sans même 
prendre congé. | | 


Malicorne étant en retard, le comte demande à 
Mme Bernardin de chanter une romance de lui pour 
faire prendre patience aux invités. Mais Bernardin, 
qui a enfin les yeux ouverts, défend à sa femme de 
chanter. Qui donc pourrait la remplacer ? Suzanne 
accepte. O surprise! Elle chante précisément la chan- 
son que Mme Bernardin allait entonner. Or cette 
chanson, dont le comte est l’auteur, est inédite et n’a 
pu être transmise que par tradition orale. Des Etiquet- : 

. tes et Mme Bernardin ont compris : Suzanne est leur 
enfant. | 

Leur émoi passe cependant inaperçu, car au même 
instant Malicorne fait son entrée. Des Etiquettes lui 
propose l’achat de son cirque, à condition qu’il don- 

_ nera des renseignements précis sur les origines de 
Suzanne. Malicorne s'exécute. Suzanne apprend ainsi 
la vérité sur sa naissance. Rien ne s'oppose plus à son 
mariage avec André. Malicorne et sa femme pourront 
désormais vivre de leurs rentes. Des Etiquettes fait 

. cadeau du cirque à Grand Pingouin et à Marion, qui 
seront directeurs à leur tour. Paillasse a disparu. 

Mais qui donc arrive maintenant? C'est le pauvre 

__ Païllasse qui n’a pu se décider à partir sans dire adieu 

_ à Suzanne. En bon ami, qui aime jusqu’au sacrifice, 

il met la main de la jeune fille dans celle d'André et 
_ fait pour les fiancés les meilleurs vœux de bonheur. 
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 CHRISTOPHE-WILLIBALD VON GLUCK 

à # 4 ; 5 hr 
La pièce, qui abonde en péripéties gaies et même 
folles, s’achève ainsi sur une jolie note émue. 


Christophe-Willibald von Gluck. 


Né à Weidenwang, près Berching, en Franconie, le 
2 juillet 1714, mort à Vienne le 15 novembre 1787. 

Gluck, né roturier, mais anobli plus tard avec le titre 
de chevalier, dut aux relations qu’il avait nouées à la cour 
de Vienne avec l’archiduchesse Marie-Antoinette de passer 
à Paris lorsque celle-ci fut devenue dauphine de France. 
C’est ainsi qu'après une activité prolongée mais assez 
obscure en Autriche dans le domaine de l’opéra italien, il 
eut la gloire de réformer le grand opéra français. Il avait 
essayé pareille réforme à Vienne déjà avec son Orphée, puis 
avec Alceste, mais n’avait pas trouvé dans la capitale autri- 
chienne un terrain favorable. Orphée et Alceste ne triom- 
phèrent qu’une fois traduits en français et adaptés à la 
scène française. De l’œuvre de Gluck, seuls ont survécu 
les ouvrages qu’il donna à Paris. C’est ainsi qu’il doit être 
considéré comme appartenant à l’histoire de l’opéra fran- 
Çais. 

Orphée. 

Opéra en 4 actes, paroles italiennes de Calzabigi, traduc- 
tion française de Moline, musique de Gluck. 

Représenté pour la première fois, en langue italienne, à 
Vienne, le 2 octobre 1762; en langue française, à Paris, sur 
le théâtre de l’Académie royale de musique, le 2 août 1774. 

PERSONNAGES : Orphée; Euridice ; l'Amour ; une Ombre 
heureuse. 


. La scène se passe au tombeau d’Euridice, puis aux 
enfers, aux Champs-Elysées, enfin à la sortie du Tartare. 


Il y a eu plusieurs versions d’Orphée. Celle de 
Paris, en 1774, différait sur plus d’un point de celle 
de la première représentation à Vienne. À chaque 
reprise nouvelle on modifiait quelque détail. La meil- 
leure version, celle qui sera probablement suivie 
désormais, est celle que MM. Saint-Saëns et Doret 
ont établie pour les représentations du théâtre de 
Mézières (Suisse), en été 1911. C’est celle que nous 
allons décrire ici. “EP 


 CHRISTOPHE-WILLIBALD VON GLUCK 
__ Le premier acte se passe au tombeau d’Euridice. 
_ Cérémonie funèbre. Orphée se répand en lamenta- 
__ tions sur la perte de son épouse chérie. Il proclame 


sa résolution de tout braver pour la rejoindre, dût-il 


pour cela descendre au séjour des morts. 

_ Apparaît l’Amour, porteur d’un consolant message : 

_les dieux permettent qu'Orphée pénètre aux enfers et 
revoie sa femme. Il pourra même la ramener sur la 
terre des vivants. [ls lui imposent cependant une 
condition dangereuse, à laquelle le mari souscrit 
dans l'ivresse de sa joie : il ne devra pas lever les 
yeux sur celle qu’il recherche, sinon elle périra subi- 
tement à nouveau sous ses yeux. 


La scène, au second acte, représente l'entrée des 
enfers. Sinistre grouillement d’ombres, de larves, de 
furies. Tout ce peuple infernal est en rumeur: un 
mortel ose porter ses pas vers le séjour des morts! Il 
faut lui barrer à tout prix le passage. | 

. Mais Orphée paraît, la lyre à la main, et ses accents 
sont si touchants qu'il dompte le sauvage troupeau. 
Le tumulte s’apaise, les rangs des démons s’écartent, 
Orphée passe et est englouti par les profondeurs de la 
térre: 


Le troisième acte nous transporte aux Champs- 
Elysées, séjour des ombres heureuses. Là tout est 
calme et sérénité; une douce lumière baigne un riant 
paysage. Euridice passe avec ses compagnes, qui se 
livrent à d’innocents passe-temps. : 

Arrive Orphée, à la recherche de celle qu’il n’a pas 
le droit de regarder. Il implore les ombres pour 
qu’elles lui rendent l’objet de ses désirs. On lui amène 
Euridice, qu'il reconnaît au toucher de sa main et au 
son de sa voix. Il l’entraîne vers la vie. 

A la sortie des enfers, Euridice s’alarme de l’atti- 
tude d’Orphée. Pour la traiter ainsi, pour lui refuser 
un regard, il faut qu’il ait cessé de l’aimer! Elle 
accable le malheureux de ses reproches et parle de 
regagner seule le séjour de délices qu'elle vient de 
quitter. Orphée ne résiste pas à ses pleurs: il la 
regarde et aussitôt elle tombe sans vie à ses pieds. [ci 
se place l’air célèbre : «J’ai perdu mon Euridice.…. 
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Accablé par ce nouveau coup du sort, Orphée va s 
percer de son épée quand surgit l’Amour qui retient . 
son bras. Le céleste messager est une fois de plus por 
teur de bonnes nouvelles : touchés par la constance 
et la foi d’Orphée, les dieux lui rendent son épouse. 
Euridice se ranime et le théâtre change pour un 
tableau de paix et de joie. Le décor représentait à 
l’origine le temple de l’Amour, un poncif remplacé à 
Mézières, très heureusement, par une riante plageau 
soleil. C’est l’apothéose des deux immortels époux, 
enfin réunis. 


C Alceste. 


Opéra en trois actes, paroles du bailli Leblanc du Rollet, 
musique de Gluck. a 

Représenté pour la première fois en langue italienne à. 
Vienne, le 16 décembre 1766; en langue française, à Paris, 
sur le théâtre de l’Académie royale de musique, le 23 avril 
1770. 

PERSONNAGES : Admète, roi de Thessalie ; le grand prêtre 
d’Apollon; Hercule; Evandre, un des chefs du peuple; 
Tanato, un dieu infernal; Alceste, épouse d’Admète. 

La scène se passe à Phères, en Thessalie, dans l’antiquité 
mythologique. 


Gluck dans cet ouvrage traite une fois de plus le 
thème de l’amour conjugal. Admète, roi de Thessalie, 
adoré de ses sujets, est malade à la mort. Au premier 
tableau du premier acte, qui se passe devant le palais 
royal, nous assistons à la désolation du peuple. Puis 
Alceste paraît entourée de ses jeunes enfants et dit à 
son tour son désespoir. Elle se rend au temple implo- 
rer Apollon. La scène change et nous sommes dans 
le temple, devant la statue du dieu. Une cérémonie 
religieuse se déroule. Soudain, un oracle est rendu : 
le roi vivra s’il se trouve quelqu'un pour mourir à sa 
place. Qui se présentera? Tous se taisent. Seule 
Alceste poussera le dévouement jusqu’au don de sa 
vie. Elle mourra pour sauver les jours de son marietse 
présentera à la place du moribond devant les minis- 
tres de l’enfer. [ci se placent deux airs immortels :: 
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ce n’est pas un sacrifice. » et « Divinités du 

«|» ce dernier terminant le plus bel acte de la 

artition. 3 | 

_ Au second acte, Admète se félicite de sa guérison 

subite. Il est dans son palais, entouré d’une foule 

_ heureuse. Il ignore encore à quel prodige il doit la 

_ vie. Evandre le met au courant de l’oracle, sans lui 

_ révéler encore quelle est l’âme généreuse qui a con- 

_ senti à mourir à sa place. Admète ne s’en informe : 

_ pas sur l’heure, tout à la joie d’être rendu à une 

épouse chérie. 

| Alceste parait, Admète s'étonne de la tristesse, de. 
l'émoi qui se révèlent sur ses traits. Il la presse de La 
questions et lui arrache enfin l’horrible vérité. [1 s’em- NE 
porte alors, reproche à la malheureuse son sacrifice, SR 
lui déclare qu’il sera inutile, car il se sent incapable de 

_ lui survivre. 

Au premier tableau du troisième acte, le décor n’a 
pas changé, mais le jour baisse. Avant la nuit Alceste 
aura quitté la vie. Mais Hercule paraît et quand il 
apprend ce qui se passe, il jure d’arracher Alceste au 
séjour infernal. La scène change et représente main- 

tenant l'entrée des enfers. Alceste se prépare à affron- 
ter les terribles juges qui siègent au bord du Styx. 
Déjà retentissent des voix mystérieuses, sortant des 
entrailles de la terre. 

| Admète, égaré, rejoint son épouse et fait un dernier 

_ effort pour ébranler sa funeste résolution. En vain. 

_  Alceste marche ferme vers la mort. Mais Hercule 
paraît et s’élance à sa suite : il aura raison des farou- 
ches gardiens du Tartare. 

Un dernier tableau représente: une cour du palais 
d’Admète. Hercule a réussi dans sa prodigieuse entre- 

_ prise. Alceste est rendue à son mari et la pièce 

_s’achève sur des chants d’actions de grâces. 


Iphigénie en Aulide. 


__ Tragédie lyrique en trois actes, paroles du baiïlli Leblanc 
_ du Rollet, d’après Racine, musique de Gluck. 

_ Représentée pour la première fois à Paris, sur le théâtre 
de PAcadémie royale de musique, le 19 avril 1774. 


150 


_ PRINCIPAUX PERSONNAGES !: Agamemnon, roi de Mycène; 
Achille; Patrocle; Calchas, grand prêtre; Arcas; Cly- 
temnestre, femme d’Agamemnon; Iphigénie, leur fille; 
Diane. 


_La scène se passe en Aulide, dans l’antiquité mytholo-. 
gique. | 


Iphigénie en Aulide est le premier ouvrage que 
Gluck ait écrit spécialement pour Paris. Ce fut le 
succès éclatant de cette partition qui décida le com- 
positeur à reprendre son Orphée, écrit pour Vienne, 
et à le retravailler en vue de sa représentation sur la. 
scène française. La première d’Orphée, à Paris, eut 
lieu quelques mois après celle d’Zphigénie. Le livret 
du bailli du Rollet suit d'assez près la tragédie de Ra- 
cine, imitée elle-même de celle d'Euripide. 

Nous sommes en Aulide, où depuis de longues se- 
maines les Grecs, sous le commandement d’'Agamem- 
non, attendent un vent favorable qui les transporte- 
rait aux rivages de Phrygie. Diane, courroucée, a fait 
connaître au grand prêtre Calchas qu’elle ne permet- 
tra le départ des vaisseaux que si Iphigénie, fille 
d'Agamemnon, lui est immolée en sacrifice. Aga- 
memnon connaît l’oracle que les Grecs ignorent en- 
core. Pour empêcher Iphigénie et sa mère Clytem- 
nestre de rejoindre le camp des Grecs, il leur a : 
secrètement dépêché Arcas, porteur d’un message di- 
sant qu'Achille oubliant sa fiancée, aime une autre 
femme. Il espère ainsi que toutes deux reprendront la 
route de Mycène. Mais il est trompé dans son attente: 
Clytemnestre et Iphigénie arrivent avant le départ 
d’Arcas. 


Au premier acte, au camp des Grecs, les soldats 
irrités demandent à Calchas de leur révéler la volonté 
des dieux. Il le fait en partie, mais retient encore le 
nom de la victime. Il calme l’armée en lui annonçant 
que ce jour même le sacrifice sera accompli. Puis il 
essaie d’amener Agamemnon à ordonner l’immolation 
de son enfant. C’est alors que Clytemnestre et Iphi- 
génie paraissent, ignorantes de ce qui se passe. Mais 
Agamemnon les instruit de la prétendue infidélité 
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d Achille êt Clytemnestre veut entraîner sa fille loin : 
des bords de l’Aulide. Auparavant, Achille est mis en 


_ demeure de s’expliquer et il parvient à convaincre 
_ Iphigénie de la constance de son amour. Il brüle tou- 
_ tefois de reprocher à Agamemnon l'accusation perfi- 
_ dement portée contre lui. 


Au deuxième acte, dans un portique du palais 
d’Agamemnon, Iphigénie s'inquiète : une rencon- 
tre entre Achille et Agamemnon est inévitable et qui 


. Sait à quels excès son fiancé pourra se porter dans sa 


colère |! 

Mais Clytemnestre annonce que tout est prêt pour 
l’hymen et Iphigénie renaît à l'espérance. Pas pour 
longtemps, car Arcas révèle aux futurs époux la vé- 
rité : sous couvert d’une cérémonie nuptiale, c'estun 
sacrifice humain qui s'apprête et la victime n’estautre 
qu’Iphigénie. Achille, à ces mots, jure de tirer ven- 
geance de cette trahison. En vain Iphigénie le prie 
d’épargner son père, la colère le domine et l'explication 
qui suit avec Agamemnon est d’une rare violence. 

Resté seul avec Arcas, Agamemnon balance entre 
son amour-propre outragé, qui lui conseille de passer 
outre aux menaces d'Achille, et son amour paternel 
qui lui conseille de sauver Iphigénie. C’est l'amour 
paternel qui l'emporte et Arcas reçoit l’ordre d'emme- 
ner la reine et sa fille en un lieu où les Grecs ne pour- 
ront les atteindre. 


Le troisième acte se passe dans la tente de la reine. 
Les Grecs au dehors grondent, menacent et réclament 
leur victime expiatoire. Ils savent désormais, par Cal- 
chas, que cette victime n’est autre que la fille de leur 
roi. Jphigénie le sait aussi, et elle est prête à s’immo- 
ler à la volonté des dieux. Mais Achille est moins 
résigné et il a résolu, avec l’aide de ses fidèles Thes- 
saliens, de s'opposer par la force au sacrifice si Iphi- 


_ génie refuse de fuir sur l'heure avec lui. [phigénie 


reste inébranlable dans sa résolution. Achille s'éloigne, 
prêt à toutes les audaces pour empêcher pareil forfait. 
Clytemnestre occupe une partie de l'acte par de beaux 
mouvements de désespoir, puis le théâtre change et 
nous sommes en face de l’autel. | 


__ Iphigénie est à genoux devant Calchas, qui à 

_ la main le couteau du sacrificateur. Autour de lui, les 

_ Grecs en rangs serrés. Comme il va frapper, arrivent 
Achille et les Thessaliens. Le héros arrache Iphigénie 
à l’autel et se prépare à la défendre jusqu’à la der- 
nière goutte de son sang. Ses soldats l'entourent me- 
naçants et Grecs et T'hessaliens sont sur le pointd'en 
venir aux mains. Clytemnestre, éplorée, suivie d'Aga- 
memnon, se précipite entre les combattants. Mais 
un coup de théâtre nécessaire se produit à l'instant . 

. suprême : Diane apparaît dans un nuage et déclare 
que le sublime sacrifice d’Iphigénie a calmé sa colère. 
Elle ne s’oppose plus au départ des vaisseaux et sou- 
haite le bonheur aux jeunes époux. Allégresse géné- 
rale. 


# 
7 


Armide. 


Drame héroïque en cinq actes, poème de Quinault,. 
musique de Gluck. | 
Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre 
de l’Académie royale de musique, le 23 septembre 1777. 
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Le chevalier Renaud, de la 
suite de Godefroid de Bouillon, à la première croisade: 
Hidrast, roi de Damas ; Ubalde, le chevalier Danois, com- 
AE pagnons de Renaud; Armide, magicienne, héritière du 
pu trône de Damas. : sur 
CRE La scène se passe à Damas et au palais enchanté d’Ar- 
__ mide, au temps de la première croisade. 


ne Armide est une féerie à grand spectacle dont le 
| livret, écrit par Quinault au XVIIe siècle, avait été 
mis déjà en musique par Lully. Ce «drame héroïque», 
dont le personnage central est une magicienne, est 
tout naturellement plein de magie, d’apparitions, de 
transformations à vue, qui en rendent la mise en 
scène fort difficile. Aussi n’est-il que rarement repris, 
en dépit des beautés musicales de premier ordre qu'il 
renferme. En voici, en quelques mots, la fable. 
Godefroid de Bouillon tient Damas assiégée. La 
ville serait déjà en son pouvoir, n'étaient les enchan- 
tements de la magicienne Armide, auxquels succom- 


ent, l’un après l’autre, t 
jusqu'ici resté insensible à la puissance de l’en- 
anteresse, l’invincible Renaud, et ce seul insuccès 
ffit à empoisonner le triomphe d’Armide. Jamais 
jusqu'ici la farouche païenne n’a connu la puissance 
_ de l’amour, mais cette résistance à ses charmes 


_ l’irrite et la pousse à tout risquer pour triompher de 
_ l'indifférence de Renaud. | 
 Hidrast, roi de Damas, pousse Armide à se marier. 


Elle refuse et déclare que seul le vainqueur de Renaud 
pourra prétendre à sa main. | 

Or, voici qu'arrive un porteur de mauvaises nou- 
velles : mortellement blessé, Aronte vient annoncer 
que Renaud a réussi à délivrer les chevaliers tombés 
en la puissance d’Armide et qu'elle tenait dans les 
fers. Le premier acte s'achève sur les menacés de 
vengeance d’Armide et d’Hidrast. 


La scène, au second acte, représente une campagne 

_ agréable, où la rivière forme une île. Renaud est là 

avec un compagnon. Il ignore que les enchantements 
d’Armide l'ont attiré.en ce lieu. Il renvoie Artémidore 
en nous apprenant qu'il va partir, banni par Gode- 
froid de Bouillon pour un acte d’indiscipline. 

De l’autre côté de la scène, Hidrast et Armide sur- 
veillent leur victime sans être vus. Ils appellent à leur 
aide les démons travestis en nymphes et en naïades 
pour venir à bout de Renaud, qui vient de s'endormir. 
Ici, ballet et scène d’enchantement. Renaud est lié de 
chaînes fleuries, puis lorsque les démons se sont 
retirés après avoir accompli leur office, Armide 
approche, un dard à la main, et s'apprête à percer son 
ennemi. Elle chante l’air célèbre : «Enfin, il esten 
ma puissance...» Mais, Ô prodige! le fer échappe de 
sa main, elle se trouble. Victime de son propre piège, 
c'est elle maintenant qui succombe à l’amour. Au 
lieu de frapper sa victime, elle ordonne aux zéphirs 
de la transporter avec elle dans un désert reculé que 
son art transformera en un lieu de délices. 

_ Le troisième acte se passe au désert. Armide lutte 
encore contre l’amour qui la subjugue. Elle fait appel 
à la Haine, qui se présente et s’apprête à tuer l’amour 
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en son cœur. Mais, à l'instant suprême, elle refuse 
de laisser s’accomplir le prodige et renvoie la Haine 
pour s’abandonner toute entière à l'Amour. Cet acte, … 


comme tous les lautres, amène un ballet et diverses 
diableries. 

Le quatrième acte n’est que diableries d’un bout à 
l’autre. Ubalde et le chevalier Danois, partis à la 
recherche de Renaud, sont arrivés devant le palais où 
le héros s’attarde aux bras d’Armide, dans la mollesse 


et la volupté. Ils lui apportent un bouclier de diamant, 


dont l'aspect magique dissipe les enchantements et 
un sceptre d’or doué d’une vertu analogue. Mais eux- 
mêmes risquent à tour de rôle de succomber aux 
prestiges de la magicienne. Des démons se présen- 
tent à eux sous les traits de l’amie qu’ils ont laissée 
au pays. Si la présentation était simultanée, ils 


seraient sans doute perdus, mais le librettiste a eu la 


prudence de n’en faire tenter qu’un à la fois, de 
sorte qu’il en reste toujours un de sens rassis pour 
faire évanouir au moment suprême l'apparition, 
grâce au sceptre magique. Cet acte des «jardins d’Ar- 
mide» n’est rempli que par cette sorcellerie symé- 
trique en partie double, agrémentée, il est vrai, d’un 
ballet exquis. : 

Le véritable drame est tout entier dans le cinquième 
acte, un des plus beaux et des plus dramatiques que 
connaisse le théâtre lyrique. Renaud et Armide sont 
réunis dans le palais enchanté. Paré de guirlandes de 
fleurs, le héros est totalement oublieux de la Gloire 
et de la Patrie. Au début de l’acte, Armide lui fait 
ses adieux pour une absence momentanée. Scène 
d'amour etde tendresse. Pourlui faireprendrepatience, 
l’enchanteresse appelle les Plaisirs et les amants for- 
tunés, chargés de distraire l’ami par leurs chants et 
leurs danses. | 

Après ce divertissement, arrivent Ubalde et le che- 
valier Danois. Ubalde présente à Renaud le bouclier 
de diamant, qui dessille ses yeux et lui révèle la honte 
de sa situation. Le héros arrache ses guirlandes de 
fleurs, prend le bouclier et l'épée et s'éloigne avec ses 
compagnons. 
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_ Comme il sort, survient Armide qui s'efforce de le 


_ retenir. Pleurs, supplications, menaces, tout est vain. 


_ Renaud part et Armide, désespérée, ordonne aux 
_ démons de détruire le palais construit pour abriter 
_ son bonheur. Tout s'effondre et la magicienne dispa- 
_raît, emportée par un char volant. 


Iphigénie en Tauride. ; 


Tragédie lyrique en quatre actes, paroles de Pierre Guil- 
lard, musique de Gluck. 


Représentée pour la première fois à Paris, sur le Théâtre 
de l’Académie royale de musique, le 18 mai 1770. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Oreste, fils d’Agamemnon, frère 
d’Iphigénie ; Pylade, ami d’Oreste ; Thoas, roi de Tauride ; 
Iphigénie, prêtresse de Diane en Tauride; Diane. 

La scène se passe en Tauride, quinze ans après l’Iphigé- 
nie en Aulide. 


Iphigénie en Tauride est le dernier grand drame 
lyrique écrit par Gluck, car il est préférable d’ignorer 
des insuccès comme Cyfhère asstégée et Echo et Nar- 
cisse, qui appartienent du reste à un genre tout difté- 
rent. ; 

La donnée en est la suivante : Oreste, qui croit sa 
sœur Iphigénie morte, a depuis la guerre de Troie 
assisté à l'accumulation de crimes qui a fait de l’his- 
toire des Atrides la plus épouvantable des tragédies 
et a fourni la matière à tant de sombres drames. Il y a 
lui-même joué un rôle, puisque c’est lui qui, vengeant 
la mort de son père, a tué de sa propre main sa mère 
Clytemnestre. De sa famille il ne reste, il le croit du 
moins, que sa sœur Electre. 

Il vient échouer au royaume de Thoas, dans la sau- 
vage Tauride, peuplée de Scythes barbares, où sa 
sœur Iphigénie, transportée par Diane après le sacri- 
fice dont elle est sensée avoir été victime, est, avec 
d’autres femmes grecques, prêtresse de la déesse. Le 
rideau se lève sur une scène d’orage. [Iphigénie et les 
prêtresses cherchent à apaiser les dieux irrités. La 
grande prêtresse raconte à ses compagnes boulever- 
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sées un rêve qui troubla sa dernière nuit : elle se 


revoyait au palais de son père. Son frère lui est 
apparu sanglant, fuyant un spectre en qui elle a cru 


reconnaître Clytemnestre sa mère. Elle allait le secou- 


rir lorsqu'une force supérieure la contraignit à lui 
percer le sein. ME: 


Arrive Thoas qui déclare que les dieux ne veulent 


pas des prières, mais du sang. Pour sauver sa tête 
royale il faut que périssent des victimes humaines. 
Ces victimes, le destin les lui amène. Le peuple a fait 
prisonniers deux jeunes Grecs échoués au rivage. C’est 


à Iphigénie qu’il appartient, comme grande prêtresse, 


d’immoler ces étrangers. AL 

On introduit Oreste et Pylade enchaînés. Thoas 
leur annonce qu’ils sont voués au trépas. Oreste se 
désole de causer involontairement la mort de Pylade. 


Au second acte, le théâtre représente un souterrain 
où les deux amis sont enchaïînés. Oreste continue à 
s’accuser du mal qu'involontairement il attire sur la 
tête qui lui est le plus chère au monde. On vient, on 
les sépare. Oreste reste seul. Il est alors en proie à 
une vision terrible : les Euménides lui apparaissent et 
lui reprochent impitoyablement son parricide. Quand 
enfin, accablé, il perd momentanément connaissance, 
les Euménides disparaissent. Presque aussitôt le mal- 
heureux revient à lui et se trouve face à face avec 
Iphigénie. Il est frappé par la ressemblance de la prè- 
tresse avec Clytemnestre et croit voir sa mère se dres- 
ser à nouveau devant lui. Iphigénie lui fait subir un 
interrogatoire. Il n’y répond qu'avec réticence, mais 
informe cependant sa sœur de la mort d'Agamemnon 
et de Clytemnestre. Puis quand Iphigénie s’enquiert 
du sort d’Oreste, il déclare que le malheureux est 
mort aussi. Seule Electre demeure. 

L'acte se termine sur une cérémonie funèbre célé- 
brée par [phigénie et les prêtresses à la mémoire des 
Atrides dont le sort affreux vient de lui être révélé. 


Le troisième acte nous transporte dans l’apparte- 
ment d’Iphigénie au temple de Diane. La grande 
prêtresse a résolu de sauver l’un des jeunes Grecs et 
de lé charger d’un message pour sa sœur Electre. Un 


nstinct secret lui fait souhaiter sauver de préférence 
reste, qui la fait involontairement penser au frère 
qu'elle pleure. Elle annonce aux deux amis sa résolu- 
tion et nous assistons alors à un touchant assaut de 
générosité. Chacun des deux veut s’immoler pour 


_ sauver la vie de l’autre. Il faut pourtant choisir et 


_Iphigénie désigne Pylade pour le sacrifice. Mais 
_  Oreste plaide avec tant de chaleur, il menace, avec 
_ tant de sincérité dans la voix, de se tuer si l’on con- 


_ duit son ami au supplice, que la prêtresse, à contre 
cœur, consent à une substitution de victime. 
Au baisser du rideau, Pylade délivré jure de sauver 
Oreste ou de périr en le tentant. 


Le quatrième acte se passe dans le temple de Diane. 
L'heure est venue pour Iphigénie d’accomplir son 
sanglant office. Oreste est devant elle et appelle le 
trépas qui doit mettre un terme à ses remords. Les 
prêtresses le parent de guirlandes et de bandelettes 
en le conduisant à l'autel. [Iphigénie ne peut se résou- 
dre à frapper, le couteau tremble dans sa main. Mais, 
Ô prodige ! la victime vient de prononcer le nom d'Iphi- 
génie en l’appelant sa sœur. Leurs yeux s'ouvrent à 
tous deux, ils se reconnaissent et tombent dans les 
bras l’un de l’autre. 

Mais Thoas survient furieux. Il a appris qu'Iphigé- 
nie a laissé fuir un des captifs et se répand en repro- 
ches contre la prêtresse. Il exige tout au moins qu'elle 
frappe Oreste sous ses yeux : ainsi le veulent les dieux! 
Peu lui importe qu’il s’agisse d’une sœur frappant à 
mort son frère : il ordonne et veut être obéi! Et 
quand on lui résiste, quand les prêtresses font à Oreste 
et Iphigénie un rempart de leurs corps, il appelle ses 
gardes et ordonne de les mettre à mort l’un et l’autre. 


Mais l’amitié de Pylade veillait : il accourt avec 
une troupe de Grecs qu’il a pu rallier et étend d’un 
coup de glaive Thoas à ses pieds. Un combat s'engage 
entre Grecs et Scythes dont les Grecs sortent vain- 
_ queurs. 

C’est alors que Diane apparaît dans un nuage et. 
ordonne aux Scythes de céder la place aux Grecs. Elle 
_ renvoie Oreste et [phigénie à Mycène pour y régner 
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sur l'héritage de Pélops. L'acte s'achève en apothéose 
et en actions de grâce. VERS | 


Umberto Giordano. 


Né à Naples le 27 août 1868. Un des compositeurs les 
plus estimés de l’Italie contemporaine. Un de ceux quiont 
eu l’honneur d’être traduits et représentés à l’étranger. 


Sibérie. 

‘: Drame en trois actes, poème italien de Louis Illica, adap- 
tation française de Paul Milliet, musique de Umberto 
Giordano. : 

Représenté pour la première fois à Milan en 1903 et en 
français à Paris, sur la scène de l’Académie nationale de 
musique, en Juin 1911. + 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Vassili, officier; Gleby; le 
prince Alexis; Walitzin; Stephana. ] | 

La scène se passe au premier acte à St-Pétersbourg, au 
mois d’août ; au second acte, à la frontière de Sibérie; au 


troisième, dans les mines du Transbaïkal. Epoque : pre- 
mière moitié du XIX”* siècle. 


Drame émouvant, curieux mélange de Résurrec- 
tion et de la Dame aux Camélias, le tout assaisonné 
à la sauce russe par un cuisinier italien. Dans Résur- 
reclion, c'est un homme qui se dévoue pour une 
condamnée; dans Srbérie, une femme, une péche- 
resse repentante, se dévoue jusqu'à la mort pour u 
condamné. 

Stephana estune femme entretenue qui mène grand 
train. Débauchée par un misérable nommé Gleby, 
elle a été lancée par lui dans la galanterie et est actuel- 
lement entretenue par le jeune prince Alexis. Beau- 
coup d’autres ne demanderaient qu’à prendre la suite. 
Mais cette femme vénale a réussi à garder son cœur 
et elle aime de toute son âme un jeune officier, Vas- 
sili, auprès de qui elle s’est fait passer pour une sim- 
ple ouvrière. Lorsque se lève le rideau, il est fort avant 


dans la nuit. Stephana est chez son ami et ses fidèles 


domestiques l’attendent anxieusement, craignant que 


le prince Alexis ne rentre avant elle et ne la trouve 
_ sortie. À la place du prince, c’est d’abord l’immonde 


_  Gleby qui se présente : il vient proposer à Stephana 


_ une lucrative affaire. Il est stupéfait de trouver sa 
chambre vide. Mais il est suivi de près par Alexis, 
accompagné de quelques amis, et, jouant son rôle 
d’entremetteur, 1l s'applique à sauver la situation. Il 
fait prendre patience aux nouveaux venus et les lance 
dans une partie de cartes. 
-_ À peine sont-ils installés dans la pièce voisine, que 
Stephana rentre en costume d’ouvrière. Gleby lui ar- 
rache son secret, puis il la pousse dans sa chambre 
pour qu'elle change de costume et se prépare à re- 
cevoir les visiteurs. Parmi ceux-là, il en est un, Wa- 
litzin, qui aime à sa façon la jeune femme, et c’est là 
l'affaire que Gleby est chargé de négocier. ’ 
La réception a lieu, les amis du prince se retirent 
discrètement et Alexis, très amoureux, fait à Stéphana 
des déclarations ardentes. 


_ La scène étant vide, on introduit un jeune officier 
qui vient voir sa marraine, la femme de chambre 
Nikona. C'est Vassili. Il ignore chez qui il se trouve. 
Mais Stephana entre inopinément. À la vue de son 
amant, elle se persuade qu’il sait tout, qu'il la fait 
épier et elle lui fait d’amers reproches. Mais elle 
s'aperçoit bientôt de son erreur, en lisant la stupéfac- 
tion sur les traits de Vassili. Explication pénible. Elle 
voudrait que Vassili s’en aïlle au plus vite. Mais lui 
l'aime toujours, malgré tout. Il l’embrasse juste au 
moment où rentre le prince Alexis. « Qui est cet 
homme? » demande le prince. « Mon amant!» ré- 
pond Steéphana exaltée. Une altercation s’élève entre 
Alexis et Vassili, au cours de laquelle le second tire 
son épée et blesse le prince. Tout le monde est ac- 
couru au bruit, et Vassili est aussitôt arrêté. Pour lui, 
c’est la Sibérie ! Ainsi finit le premier acte. 

. C’est au deuxième acte que la pièce commence à 
justifier son titre. La scène représente le poste fron- 
tière sur la route qui mène de Russie en Sibérie. On 
attend la chaîne des forçats. Tableau d’un réalisme 
impressionnant. 
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La chaîne arrive. Vassili est là. Presque aussitôt 
après survient Stephana en troïka. Elle est venue pour 
suivre Son amant aux mines et, grâce à une permis- 
sion dont elle s’est munie, elle est autorisée à accom- 
pagner Vassili. La réunion qui suit est émouvante. 
Le sacrifice de la pauvre fille achève de la réhabiliter 
aux yeux de son ami. 

L'heure a passé, la chaîne se reforme et Vassili 
repart. Mais il n’est plus seul pour affronter l’enfer 
sibérien. 

Troisième acte : le jour de Pâques aux mines. Ta- 
bleaux impressionnants et pittoresques de la vie des 
condamnés. Arrive le nouveau gouverneur et nous 
reconnaissons en lui l’homme qui aima jadis Ste- 
phana : Walitzin. [Il conserve à la jeune femme un 
fond de réelle sympathie. Il est encore prêt à lui don- 
ner le luxe avec la liberté, si elle consent à être sienne, 
mais il respecte son héroïque dévouement et ne cher- 
chera pas à lui faire violence. | 

Comme c’est jour de grande fête, le gouverneur 
accorde un repos général. Mais le malheur est proche. 
Parmi un lot de nouveaux condamnés se trouve 
Gleby. Le misérable s'amuse à exciter la jalousie de 
Vassili en lui racontant les antécédents de Stephana, 
en se vantant d’avoir été son premier amant, en insi- 
nuant que Vassili fut un ami de cœur complaisant, 
peut-être même intéressé. Vassili, si on neleretenait, 
se jetterait sur l’infâme et l’étranglerait. Les traits em- 
poisonnés de l’autre ont porté et il n’est pas éloigné 
de blasphémer l’admirable femme qui n’a pas hésité 
à partager son épouvantable vie. Ce n'est du reste 
qu'un égarement passager ; les pleurs de Stephana 
l'ont vite ramené à la raison. L’héroïne, avec la force 
que donne le désespoir, démasque le misérable Gleby, 
le cloue publiquement au pilori. Cette scène tragique 
est interrompue par la rentrée de Walitzin et par le. 
cérémonial de la Pâque russe. 

Au début de l’acte, un vieil invalide avait fait à 
Stephana, pour elle et son ami, des propositions. 
d'évasion. À ce moment-là, elle n’y avait apporté 
. qu'une attention distraite. Maintenant, depuis qu'elle 


® BENJAMIN GODARD 


161 


a vu Gleby, l’idée la ressaisit, impérieuse. Elle entraîne 


_ Vassili. Mais ils ont été vus. On entend des coups 


de feu et l’on ramène bientôt les fugitifs. Vassili est 
indemne; Stephana est mortellement blessée. Elle 
expire dans les bras de son amant, sous les yeux de 
Walitzin ému, après avoir baisé la terre de Sibérie 
où elle s’est rachetée : « Sibérie, terre sainte. de lar- 
mes... et d’amour!... » 


Benjamin Godard. 


Né à Paris le 18 août 1849, mort à Cannes le 10 janvier 
1895. Un compositeur remarquablement doué et très 
fécond, dont le tort fut peut-être de trop écrire. Son œuvre 
de théâtre ne représente qu’une petite partie de son œuvre 
totale. | 


Jocelyn. 


Opéra en quatre actes, d’après le poème de Lamartine, 
livret de Armand Silvestre et Victor Capoul, musique de : 
Benjamin Godard. 

Représenté pour la première fois à Bruxelles, sur le 
Théâtre royal de la Monnaie, le 28 février 1888. Première 
représentation à Paris sur le Théâtre Lyrique national, le 
12 octobre 1888. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Jocelyn, jeune séminariste, 
plus tard prêtre ; l’évêque; Laurence; la mère de Jocelyn. 

La scène se passe en Dauphiné, au temps de la Terreur. 


Le livret de Jocelyn, malgré toute l’habileté des 
collaborateurs, a les défauts des pièces tirées de ro- 
mans : on y voit une série de tableaux individuelle- 
ment excellents, mais que séparent de trop larges 
hiatus. La vraie pièce se passe dans les entr’actes. 
La chose a moins d’inconvénients lorsqu'il s’agit de 
chefs-d’œuvre universellement connus, car le public 
comble alors aisément les lacunes par l'imagination 
et le souvenir. Tel est le cas de Jocelyn. 

Le premier tableau est un simple épisode — le ma- 
riage de la sœur de Jocelyn — qui n’a d'autre butque 
de nous faire comprendre que si Jocelyn se voue à la 
prêtrise, ce n’est pas qu'il y soit poussé par une im- 
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périeuse vocation ainsi qu'il le proclame, mais quec’est 
de sa part un acte réfléchi et voulu de renoncement 
généreux. À la fin du tableau, il quitte la maison pa- 
ternelle. i | | EEE 
. La pièce proprement dite commence avec le second 
acte. La Terreur pourchasse les prêtres et les suspects. 

Dans un site sauvage des Alpes dauphinoises, à un 
tableau de paix agreste loin des bruits de la vallée, 
succède une scène de sang et de carnage. Jocelyn, 

poursuivi, vient chercher asile chez les bergers. Peu 

après arrivent Laurence, costumée en garçon, et son. 
vieux père, traqués comme des bêtes sauvages. Le 
père de Laurence est mortellement blessé. Avant de 
mourir, il confie l’enfant aux soins de Jocelyn. 

Un autre tableau nous transporte dans la Grotte des 
Aigles, où Jocelyn a caché son nouvel ami. Les deux 
jeunes gens se témoignent une amitié puissante et 
trouble, qui s'explique lorsque, Laurence s'étant éva- 


_nouie, Jocelyn s'aperçoit que son ami est une femme. 


Aussitôt l’amitié disparaît et fait place à un amour 
passionné auquel tous deux s abandonnent sans même 
essayer la résistance. 

. De là nous sautons sans transition à la prison de 
Grenobie, où l’évêque attend l'heure de monter à 
l’échafaud. Nous devons admettre que l’évêque a 
voulu revoir Jocelyn, qui fut son éléve préféré, et re- 
cevoir de lui l’absolution avant le supplice. Pour cela 


- il commencera par lui conférer la prêtrise. Pendant 


que nous y sommes, admettons encore que le désir 
de l’évêque est parvenu jusqu’à la Grotte des Aigles, 
domicile de Jocelyn et de Laurence, et que Jocelyn 
est parti en promettant à son amie de revenir dès le 
lendemain. Toutes ces prémisses posées, nous serons 
prêts pour la.grande scène où Jocelyn, malgré sa résis- 
tance, malgré l’aveu de son amour et ses supplications 
désespérées, se voit imposer la prêtrise par le martyr 
dont il subit invinciblement l’ascendant. 

Le tableau suivant, au pied de la guillotine, est 
supprimé à la représentation. Au surplus, il n’est pas 
indispensable à l’action. La suppression rend seule- 
mént un peu plus obscur l’enchaînement avec ce qui 


car c’est dans ce tableau que l’évêque confie 
aurence aux soins de la mère de Jocelyn et charge 
Ile-ci d'apprendre à la pauvre fille la fin de son 
êve de bonheur. 

_ Dans la Grotte des Aigles, Laurence s'inquiète : 
_ Jocelyn tarde bien à revenir. Au lieu de l’ami attendu, 
_ c’est une femme âgée qui se présente. La mère de Jo- 
_  celyn apporte son triste message. Le désespoir de 
_ Laurence est sans bornes, et quand Jocelyn qui a 
suivi sa mère paraît enfin, la situation devient tout à 
fait pathétique. Jocelyn oublierait volontiers ses ser- 
ments, cette prêtrise qui lui fut imposée par surprise, “ 
pour laquelle il n’est pas fait; mais c'est maintenant el 
Laurence qui s’écarte de lui : elle aime, mais elledoit 
fuir l’homme en qui elle reconnait désormais le ca- Pr 
ractère sacré des lévites du Seigneur. | 0 

Et la vie continue. Laurence a pris le deuil. Elle : 
aime sans espoir, mais s'applique à tuer son cœur. 
Pour le monde, elle est une femme comme une autre, 
une sorte de veuve. Le quatrième acte nous la montre 
à Paris, un soir de fête mondaine. 

Jocelyn, qui ne parvient pas à se résigner, s’est 
trouvé sous le balcon de celle qu’il aime. Mais elle 
ne le voit pas et s'éloigne, tandis qu’une cloche Île 
rappelle à sa mission et au devoir. 

De là, nous passons sans transition à la mort de 
Laurence. Elle meurt de son amour inassouvi, mais 
elle meurt pure et victorieuse. C’est le jour de la Fête- 
Dieu. Devant la chambre où expire la pauvre femme, 
un reposoir a été dressé et la procession s’y arrête, 
conduite par un prêtre. Laurence demande qu’on 
appelle cet ecclésiastique dont elle veut recevoir 
l’absolution suprême. Il entre : c’est Jocelyn. se 

Tout d’abord ils ne se reconnaissent pas. Mais 
Laurence se confesse et Jocelyn comprend. Il se fait 
reconnaître par la mourante. Il l’absout et elle meurt 
devant lui en exprimant l'espoir qu’ils seront au moins 
réunis dans la vie éternelle. 


2% 


BENJAMIN GODARD 


La Vivandière. 


Opéra-comique en trois actes, paroles de Henri Cain, 
musique de Benjamin Godard. | 

Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre 
national de l’Opéra-Comique, le 1 avril 1895. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Georges de Rieul, fils du mar- 
quis de Rieul; le marquis de Rieul; André, frère de Geor- 
ges ; le Capitaine Bernard; le sergent La Balafre ; Marion, 
vivandière; Jeanne, la fiancée de Georges. 

La scène se passe en 17094 aux environs de Nancy, puis en 
Vendée. 


Pièce militaire et héroïque, qui pèche un peu par 
manque d'unité d'action. | | 

Les troupes de la République rentrent victorieuses 
de Mayence. Elles arrivent vers-le soir près du chà- 
teau du marquis de Rieul, un royaliste enragé, qui 
vit là avec ses deux fils Georges et André, ainsi 
qu'avec une sorte de fille adoptive ou de parente pau- 
vre, Jeanne, bonne personne que tout le monde 
chérit dans le pays. Entre Georges et Jeanne existe un 
attachement profond, mais les jeunes gens ont peur 
du marquis. Georges est en outre en désaccord d'idées … 
avec son père. Il est patriote avant tout et n'a pas. 
d’attaches sérieuses avec l’ancien régime. Aussi quand 
la troupe arrive affamée, la reçoit-il fort bien en l’ab- 
sence de son père et lui fait-il distribuer des vivres. 

Marion, la vivandière, est adorée des soldats. Elle a 
fait toutes leurs campagnes, et tous se feraient volon- 
tiers tuer pour elle. Georges et Jeanne lui sont bien 
vite sympathiques. Elle décide Georges à s’enrôler, 
puis s'éloigne avec sa compagnie. 

Georges resté seul est rejoint par Jeanne. Duo 
d'amour. Mais survient le marquis, courroucé de ce 
qu’on ait reçu des soldats républicains dans sa 
demeure. De l'explication entre le père et le fils résulte 
une rupture. Le marquis renie son fils et déclare qu'il 
sera désormais pour lui un étranger. Jeanne ayant 
essayé d’intervenirest rudement remise à sa place, puis 
renvoyée. La pauvre fille se désespère quand repasse 
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Marion comme une famille. 
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. Marion, qui comprend vite et la recueille dans sa voi- 


ture. : 
_ Au second acte, la troupe dont nous avons fait 


connaissance guerroie en Vendée. Il y a là toutes 


nos vieilles connaissance : le capitaine Bernard, le 
sergent La Balafre, Marion ; mais ily a en plus le ser- 


_ gent Georges, connu sous son seul prénom. Il y a 


aussi Jeanne, son amie. Et tous deux forment avec 

Le pays est à peu près pacifié. Seul un village tient 
encore, mais demain il sera réduit à son tour. Celui 
qui le défend est un forcené, le ci-devant marquis de 
Rieul. Par bonheur, Georges, qui ne fait que d’arri- 
ver, ignore ce détail. Mais Marion l’a appris et elle 
veut à tout prix empêcher que le père et le fils se trou- 
vent face à face. Cependant c’est à Georges que doit 
incomber la tâche de conduire l’attaque ; mais Marion 
aborde le capitaine Bernard. Elle ne lui dit pas tout 


de suite la vraie raison de sa requête, mais voyant 


qu'elle n'obtient rien sous de faux semblants, elle 
révèle au capitaine l’horrible vérité. Celui-ci comprend 
maintenant et il cède. [l charge Georges d’une mis- 
sion à Fougères, où il s’agit d'aller chercher des ren- 
forts. Georges renonce avec peine à monter à l’assaut, 
mais il est soldat avant tout et obéit sans murmurer. 

Cet acte plaît surtout par une foule de détails pitto- 
resques étrangers à l’action et que nous avons passés 
sous silence pour ne pas allonger inutilement. 


Au troisième acte, en l’absence de Georges, le vil- 
lage a été enlevé et le marquis de Rieul a été fait pri- 
sonnier. Il va passer en jugement, simple formalité 
précédant le peloton d'exécution. En attendant le 
conseil de guerre, on l’a enfermé dans la maison où 
loge Marion. | 
_ Georges revient de Fougères avec les renforts. Il 
apprend que son père est pris et va tomber sous les 
Pullés républicaines. Pour délivrer le malheureux, il 
ferait une folie et se perdrait avec lui. Marion ne per- 
mettra pas cela ; s’il faut une victime, que ce soit plu- 
tôt elle, et que ses enfants d’adoption, Georges et 
Jeanne, puissent vivre heureux ensemble. 


dE 


_s’avance et se dénonce. Elle n’a pas agi par coup de. 
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Elle fait donc évader le marquis. Quel est le traître ? 
Le capitaine Bernard le saura bien vite: Marion 


tête : l'instinct maternel s’est éveillé en elle et elle 
affrontera de son plein gré le piquet d'exécution pour : 
que Jeanne soit heureuse. De. 
Mais nous sommes à l’Opéra-Comique et chacun 
sent bien que Marion ne sera pas passée par les armes. 
Au moment suprême arrive un décret de la Conven- 
tion qui déclare la guerre terminée et accorde l’amnis- 
tie aux vaincus. Tout finira donc bien. HS 


Charles-François Gounod. | 


Né à Paris le 17 juin 1818, mort dans la même ville le 
17 octobre 1893. Compositeur très fécond, tant au théâtre 
que dans d’autres domaines, entre autres la musique reli- 
gieuse. Le Faust de Gounod est encore aujourd’hui un des 
plus fermes piliers du répertoire. 


Faust. 


Opéra en cinq actes, d’après Gœthe, paroles de Michel 
Carré et Jules Barbier, musique de Gounod. 

Représenté pour la première fois à Paris, sur le Théâtre 
Lyrique, sous forme d’opéra-comique avec parlé, le 19 mars. 
1850 ; repris sous forme de grand opéra à l’Académie im- 
périalé de musique, le 3 mars 1860. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Le docteur Faust; Méphisto- 
phélès ; Valentin, frère de Marguerite ; Siébel, amoureux de 
Marguerite; Marguerite. out 
_ La scène se passe en Allemagne, dans un lointain moyen- . 
âge, époque indéterminée. 


Pour apprécier le livret de MM. Carré et Barbier, 
il n’y faut pas rechercher la fidélité à la pensée de. 
Gœthe. Dans le Faust de ce dernier, les librettistes 
n’ont pris que l'épisode de Marguerite et l’ont accom- 
modé à l'esthétique de l’opéra. Ils n’ont puéviterune 
fin obscure et forcément incompréhensible pour qui 
ne connaît pas le drame original. La musique a fait 
passer par dessus ces déficits. La fantasmagorie à 
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_ peine ébauchée de la nuit de Valpurgis serait grotes- 
que, si elle n’était heureusement sauvée par un très 
_ beau ballet. Quant à la scène finale, elle a l’air d’ap- 
_ partenir à une autre pièce, tant il y a de choses sup- 
_ primées entre elle et ce qui précède. Mais, prise à 
_ part, elle est fort belle. 

Le premier acte nous montre le docteur Faust, 
vieux et usé, sur le point de s’empoisonner après 
avoir éprouvé le vide et le néant de tout. Mais il a 
invoqué le démon et celui-ci paraît sous les traits de 
Méphistophélès. En échange du pacte qui lui livre 
l’âme du docteur, Méphisto accorde à celui-ci la jeu- 
nesse et s’engage à le servir fidèlement ici-bas, quitte 
pour Faust à le servir dans l'au-delà. Pour décider 
Faust au pacte fatal, le démon a fait paraître à ses 
yeux éblouis la vision de Marguerite. 


Le second acte combine plusieurs scènes du 
Faust de Gæthe, entre autres la scène fameuse de la 
cave d’Auerbach. Les librettistes l’ont située en plein 
air, aux portes de la ville. Valentin et les soldats vont 
partir pour la guerre. Le frère de Marguerite confie 
celle-ci à la garde du fidèle Siébel. Méphisto, qui a 
voulu montrer tout d’abord à son élève l’orgie, le 
met maintenant sur le chemin de Marguerite, alors 
que la jeune fille se rend à l’église. L'acte, qui 
avait commencé au milieu des refrains bachiques 
et des chansons, s'achève aux sons d’une valse en- 
traînante. 


Le troisième acte se passe dans le jardin de Mar- 
guerite. L’amoureux Siébel apporte à son amie des 
fleurs. Après lui viennent Faust et Méphisto. Ce der- 
nier dépose auprès des fleurs de Siébel un coffret 
garni de superbes bijoux. Faust est impressionné par 
l'atmosphère de pureté qui règne en cet asile. Il 

_s'éloignerait, n’était Méphisto qui le pousse à voir la 
fin de l'aventure. 

Marguerite rentre. Faust et Méphisto se cachent. 
La jeune fille voit les bijoux qui ont vite fait de dé- 
tourner son attention des fleurs. Le mal entre en elle 
par la porte de la coquetterie. Une vieille voisine qui 
survient, dame Marthe, s’extasie sur la richesse de 
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_cette parure et déclare qu’à son avis ce doit étreledon . 
de quelque seigneur amoureux. | 

_ Faust et Méphisto sortent de leur cachette et, tan- 

dis que Méphisto se charge de la vieille, Faust a le loisir 

de parler à Marguerite. La nuit tombant, la jeune 

fille, quoique vivement émue, prie Faust de se retirer. 

Il s’attarde, désormais seul, car Méphisto a jugé le 

moment venu de s'éloigner. La jeune fille consulte 

la marguerite : « Il m'aime, il ne m'aime pas... » La 
fleur répond : « [1 m'aime! » 

Mais la nuit est tout à fait tombée. Marguerite 
effrayée regagne sa demeure en disant à Faust : «A 
demain ! » | 

Faust, ému, veut partir. Méphisto revenu le décide 
à rester. Bientôt Marguerite paraît à sa fenêtre. Dans 
l’exaltation de son cœur, elle parle à la nuit, elle ap- 
pelle de ses vœux le bien-aimé. Soudain celui-ci est 
dans ses bras, et Méphisto s'éloigne en éclatant de 
rire. 

Le premier tableau de l'acte suivant est fréquem- 
ment supprimé en province. Il représente la chambre 
de Marguerite. La pauvre fille est désespérée : le bien- 
aimé ne revient pas! En vain Siébel s’évertue à la 
consoler. Elle espère encore trouver le repos auprès 
de Dieu et sort pour se rendre à l’église. 


Au tableau suivant, elle entre au saint lieu. Mais 
à tous ses efforts pour prier, des voix hostiles s'oppo- 
sent. Méphisto lui apparaît et la torture de remords. 
Le chant des fidèles contribue encore à l’accabler. A 
bout de force. elle tombe évanouie sur les dalles de 
l’église. | 

Le tableau suivant représente la rue devant la mai- 
son de Marguerite. Valentin revient de la guerre; il 
ignore tout et se réjouit de voir sa sœur. Il est vrai que 
s’il ne sait rien, nous n'en savons guère davantage. 
Tout ce que la pièce nous a appris, c’est que Margue- 
rite a eu un amant, et que depuis quelque temps cet 
amant la délaisse. 

Siébel s'efforce d'empêcher Valentin de rentrer chez 
lui. Il ne réussit qu'à l’alarmer et à le faire rentrer 
plus vite. Ici se place l’arrivée des soldats, musique 
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_ en tête, intermède qui produit toujours grand effet. 


_ Faust, cependant, a voulu revenir chez Marguerite. 


Nous ignorons pourquoi il avait cessé de la voir; on 


ne nous dit pas davantage pourquoi il se ravise au- 
jourd’hui. Méphisto annonce leur présence à tous 
deux par une sérénade qui fait paraître non Margue- 
rite, mais Valentin. Celui-ci, désespéré, provoque 


- Faust et se bat avec lui. Le duel est inégal, car Mé- 


phisto est derrière Faust. Le pauvre Valentin se bat 
donc contre deux, et l’un des deux n’est autre que le 
Diable! Aussi le soldat tombe-t-il bientôt mortelle- 


ment blessé. Faust et Méphisto détalent. 


Au bruit de la lutte la foule est accourue. Avec la 


foule, est venue aussi Marguerite qui implore le par- 


don de son frère. Mais celui-ci est impitoyable et 
meurt en la maudissant. | | 
. Ici l’action, si l’on peut encore parler d’action, de- 
vient de plus en plus inintelligible. Nous sommes 
sensés suivre Faust et Méphisto au sabbat. Pourquoi ? 
Mystère ! Fa 

Méphisto offre à Faust le spectacle d’un grand bal- 
let, auquel prennent part les reines et les grances 
courtisanes de l’antiquité. L'ombre de Marguerite fait 
évanouir cette vision. 

Un court tableau doit nous faire comprendre que 


Faust, instruit de la fin imminente de Marguerite, 


désire la revoir et si possible la sauver. Jusqu'ici rien 
ne nous a permis de deviner le sort de Marguerite. Un 
mot en passant au dernier acte nous apprend qu’elle 
a eu un enfant et qu’elle l’a tué dans un accès de dé- 
mence. C’est pour ce crime qu'elle est emprisonnée 
et va subir la peine capitale. | 
Nous voici au dernier tableau. Marguerite, folle. 
dort dans sa prison. Arrivent Faust et Méphisto. En 
se hâtant, Faust peut faire sortir la malheureuse et 
l'emmener. Des chevaux attendent à la porte. 
Marguerite s’éveille. Elle reconnaît Faust, qui la 
presse de fuir. Mais elle s’attarde à ses souvenirs. 
Toute l’aventure d'amour repasse devant ses yeux : 
elle s’abandonne au bien-aimé retrouvé. 
Soudain Méphisto, qui montait la garde au dehors, 
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paraît et insiste pour le départ immédiat. A sa vue, la 
pauvre folle frissonne. Elle a reconnu l’homme fatal, 
l'esprit pernicieux qui consomma sa ruine. Désormais 
rien ne pourra la décider à partir. F5 4 F0 
« Maudite ! » triomphe Méphisto. al, Fi 
« Sauvée! » répondent des voix d’en-haut. On en- 
tend un chant de Pâques — on remarquerala curieuse 
transposition de ce chant imaginée par les librettistes. 
Le fond de la prison disparaît et l’âme de Margue- 
rite s'élève au ciel sur des nuées, en une apothéose. 


Mireille. 


_ Opéra en cinq actes, tiré du poème provençal de Frédé- 
ric Mistral par Michel Carré, musique de Gounod. 
Représenté pour la première fois à Paris sur le Théâtre- 
Lyrique le 19 mars 1864 ; repris à l’Opéra-Comique en octo- 
bre 1874. 


PRINCIPAUX PERSONNAGES : Maître Ramon, riche métayer 
de Provence; Ambroise, vannier de Valabrègue; Vincent, 


fils d’Ambroise ; Ourrias, bouvier de la Camargue; Mireille, 


fille de maître Ramon ; Vincenette, sœur de Vincent; Taven, 
la sorcière du Val d’Enfer. 


La scène se passe de nos jours, en Provence. 


Cette œuvre pleine de poésie et toute colorée du 
soleil de Provence est une des plus populaires de 
Gounod. En passant du livre à la scène, le poème de 
Mistral n’a pas trop souffert. Les tableaux du Val 
d’Enfer et du Rhône, celui des Saintes Maries sont à 
la vérité d’une réalisation scénique un peu difficile et 
sur les théâtres de province rendent rarement ce qu'on 
serait en droit d’en attendre. L’habitude prise de. 
façon assez générale de supprimer le tableau du 
Rhône doit être vivement regrettée : ce tableau est 
très utile à l’action et musicalement il est un des plus 
réussis. | 

Mais passons à notre récit. Le rideau se lève sur la 
cueillette des feuilles de mürier pour les vers à soie. 
Taven, la sorcière du Val d’Enfer, traverse cette 
scène, mais uniquement, semble-t-il, pour faciliter 


l'exposition. Et voici ce que nous apprenons : Mireille, 
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la fille du riche propriétaire Ramon, aime Vincent, 


. Le fils du pauvre vannier Ambroise et en est aimée. 


Ce choix de son cœur sera difficilement ratifié par 
Ramon, qui a pour sa fille de plus hautes ambitions. 


Tout le drame est là-dedans. Ce premier acte contient 


un ravissant duo de Mireille et de Vincent. Les deux 
amoureux se jurent fidélité éternelle et, en cas de mal- 
heur, se donnent rendez-vous au pèlerinage révéré des 
Saintes Maries de Carmargue. | 


Le second acte est un tableau de fête devant les 
arènes d'Arles. Mireille et Vincent sont là, avec beau- 
coup d’autres et chantent la page la plus célèbre de la 
partition, le duo de Magali. 

Taven traverse de nouveau l’action, porteuse cette 
fois de fâcheuse nouvelle. Elle apprend à Mireille 
que trois prétendants à sa main ont décidé de s’en 
rapporter au choix de Ramon. Celui que le père 
agréera fera sa demande à la fille ; les autres lui cède- 
ront la place. Mireille affecte d’en rire, bien qu'elle. 
soit inquiète au fond. Elle cherche dans son amour 
pour Vincent des motifs de se rassurer. 

Et justement s'approche Ourrias, le bouvier de 


Camargue. C’est lui qui a été agréé par Ramon et il 


vient demander à Mireille sa main. Refusé, il éprouve 
un vif dépit et communique le résultat de l’entrevue 
à Ramon survenu sur ces entrefaites. 

Nous assistons ensuite à une démarche désespérée 
d’'Ambroise le vannier en faveur de son fils Vincent. 
Le pauvre Ambroise doit se retirer avec pertes. Mais 
Ramon doit encore soutenir le choc de sa propre fille, 
qui lui déclare qu’elle épousera Vincent ou nersonne. 
La scène est violente entre la fille calme mais résolue 
et le père emporté et brutal. Ourrias, qui a assisté à 
l'entretien, ressent toutes les affres de la jalousie et 


regarde Vincent avec des yeux de meurtrier. Cepen- 


dant Ramon demeure inflexible et l’acte s'achève sur 
un ensemble pathétique d’un bel effet dramatique. 
Le troisième acte passe sans transition du réalisme 
au fantastique. Le premier tableau représente le Val 
d’'Enfer, où habite la sorcière Taven. Là, Ourrias ren- 
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contre Vincent. Altercation entre les deux hommes, 
courte lutte, et Vincent tombe frappé au front d’une 
large blessure. Ourrias esteffrayé de ce qu'ila faitetfuit. 

Taven, attirée par le bruit, trouve Vincent étendu 
inanimé. Elle le soignera et le guérira. 

Le tableau suivant est fréquemment supprimé à. 
cause des difficultés de mise en scène qu'il présente. 
Le théâtre doit figurer le Rhône sous la lune, avec une 
berge bordée d’ajoncs. C’est là qu’Ourrias, poursuivi 
par le remords, arrivè dans sa fuite. Il appelle le pas- 
seur qui ne répond pas. Des brumes s'élèvent du 
fleuve et le malheureux est l’objet d’une hallucination. 
Des fantômes semblent sortir des profondeurs de 
l’eau ; des voix se font entendre. Ce sont les « trè- 
ves », les âmes des morts qui se promènent à minuit; 
ce sont les filles mortes d'amour. Ourrias est de plus 
en plus aftolé. Il appelle de nouveau le passeur et 
cette fois celui-ci se présente avec son bateau. Mais à 
peine Ourrias y est-il monté que les flots s'ouvrent et 
l’engloutissent, lui, le passeur et la barque. + 

Le quatrième acte nous ramène dans le monde 
réel. Nous assistons au repas des moissonneurs à la 
ferme de Ramon. Mireille est toujours triste et silen- 
cieuse. Comme elle est restée seule, Vincenette se 
présente, la sœur de Vincent. Elle apprend à Mireille 
à la fois la tentative de meurtre dont Vincent a été 
victime et l’heureuse issue de l'aventure. Vincent est 
hors de danger. Mireille, exaltée, décide d’aller aux 
Saintes Maries prier pour son fiancé. | 

Le décor change et représente le désert de la Crau, 
sous un soleil ardent. Mireille traverse la scène, tête 
nue, en courant et échange quelques mots avec un 
berger. Celui-ci la met en garde contre les dangers du 
soleil à cette heure, sur ce pierrier torride. Et bientôt 
nous avons la preuve que l'avertissement était raison- 
nable : Mireille est frappée d’un coup de soleil. En: 
chancelant elle s'éloigne, soutenue par la volonté 
désespérée d’atteindre le but de son pèlerinage. 

Le cinquième acte est court. Il se passe tout entier 
devant le porche de l’église des Saintes Maries. Les 
pèlerins défilent processionnellement. 


_ Vincent arrive haletant, cherchant Mireille dont il 
a appris la dangereuse équipée. Et voici qu’elle paraît, 
_plus morte que vive. Elle se croit sauvée : n'est-elle 


pas dans les bras de l’ami? Pourtant soudain elle 


_ s’affaisse. Au cri poussé par elle accourent les pèlerins, 
auxquels se sont joints Ramon, Ambroise, Vince- 
nette, Taven. Ramon, comprenant le mal qu’il a 
causé, accorde son consentement au mariage; mais il 
est trop tard. Et voici que les Saintes elles-mêmes 
apparaissent sur une barque, ainsi que les décrit la 
légende. Mireille les voit ; elles l’appellent, et se déga- 
geant des bras de Vincent, elle expire les bras tendus 
vers la céleste vision. 

Ceci est la version primitive et celle qui est actuel- 
lement presque universellement adoptée. Mais il y 
en a une autre. Pour plaire à Carvalho, directeur du 
Théâtre Lyrique, Gounod avait consenti à écrire une 
variante de ce dénouement, variante heureuse et 
plus « opéra-comique ». Selon cette version, les 
Saintes opéraient un miracle et rendaient Mireille à 
son fiancé. Tout finissait le plus joyeusement du 
monde. Cette conclusion avait toutefois Île grave 
défaut d’être en complet désaccord avec celle du 
poème, aussi n’est-elle que rarement adoptée à l’heure 
qu'il est. 

. SRPOTR 
Roméo et Juliette. 


Opéra en 5 actes, d’après Shakespeare, paroles de Jules 
Barbier et Michel Carré, musique de Gounod. 


Représenté pour la première fois à Paris sur le Théâtre 
Lyrique, le 27 avril 1867, repris au Théâtre national de 
l’Opéra-Comique le 20 janvier 1873 et au Théâtre national 
de l'Opéra, le 28 novembre 1888. 


PRINCIPAUX PERSONNAGES : Roméo Montaigu; Capulet ; 
Tybalt, neveu de Capulet; Mercutio et Benvolio, amis de 
Roméo; Gregorio, valet de Capulet; Stefano, page de 
Roméo; frère Laurent ; Juliette Capulet ; Gertrude, nour- 
_rice de Juliette. 


La scène se passe à Vérone, sous la Renaissance. 
En passant de Shakespeare à Gounod, nous ne pré- 


tendons pas que l’histoire des immortels amants ait 


gagné, mais c’est déjà beaucoup qu'elle n’ait pas trop 
perdu, et il faut reconnaître que MM. Carré et Bar- 
bier ont habilement découpé leur livret. La pièce 
qu’ils ont conçue est animée et vivante; tous les mo- 
ments essentiels du drame original y ont trouvé 
place. | | 

Par une innovation sur la valeur de laquelle nous 
ne nous prononcerons pas, le premier acte est précédé 
d’un prologue chanté par un chœur invisible, pen- 
dant l’ouverture. Ce prologue a pour but de nous 
faire savoir que Vérone est divisée et ensanglantée 
par les luttes continuelles de deux grandes familles, 
les Montaigu et les Capulet. Précaution utile puisque : 
le drame se propose de nous montrer l’amour plus 
puissant que les plus implacables haines. 


Le premier acte se passe à la grande fête masquée 
donnée chez Capulet. Juliette est la reine de la fête et 
nous apprenons que son père la destine comme 
épouse au seigneur Pâris. 

A la faveur du masque, quelques jeunes gens de la: 
maison des Montaigu se sont introduits à la fête. 
Parmi eux, Roméo et ses amis Mercutio et Benvolio. 
C’est Mercutio qui chante le délicieux couplet de la 
reine Mab. | | 

Rencontre de Roméo et de Juliette. [ls ne se sont : 
encore jamais vus et ignorent qui ils sont, mais ils 
s'aiment dès l’échange du premier coup d'œil. ee 

Mais Tybalt a eu vent de la présence des Mon- 


taigu et en ressent une vive colère. Il rencontre 


Roméo en présence de Juliette et c’est par lui que les 
amoureux apprennent à se connaître. Une rixe est 
sur le point d’éclater quand Capulet intervient et 
l’apaise. Mais ce n’est que partie remise et les adver- 
saires se promettent de se retrouver. 


Second acte : le balcon. de Juliette. Roméo pénètre 
dans le jardin, au moyen d’une échelle. Il épie sur les 
rideaux l’ombre de Juliette. Bientôt celle-ci paraît sur 
le balcon. Duo d’amour dans la nuit, interrompu un 
instant par Gregorio et la nourrice. Puis le duo 
reprend et s'achève. Rendez-vous est pris par les 
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nts dans la cellule du frère Laurent, qui recevra 
_ leurs serments et les unira pour la vie. 

_ Le troisième acte débute dans la cellule de frère 
Laurent, où nous assistons à la cérémonie nuptiale. 
_ Puis la scène change à vue et nous sommes trans- 
_ portés devant la maison de Capulet. Ce tableau 
_ débute par une passe d’armes entre le page Stefano et 

_ le valet Gregorio, interrompue par l’arrivée de Mer- 
cutio et de Benvolio, qui prennent la défense de Ste- de 
fano, puis de Tybalt, qui provoque Mercutio. Roméo {ae UNS 
survient à son tour et veut arrêter le combat, mais sv 

_ quand Tybalt le provoque, il refuse de se battre pour ie 
ne pas tirer le fer contre le cousin de sa femme. La 
mêlée risque de devenir générale, puis un duel a lieu 
entre Mercutio et Tybalt. Mercutio tombe mortelle- 
ment frappé. À cette vue, Roméo n'est plus maître de Le 
lui-même et se jette sur Tybalt, qu'il tue au bout de 1 

quelques passes rapides et furieuses. 

__ À ce moment survient le duc de Vérone, qui exile à 
Roméo, admoneste vertement les combattants et leur Fa 
ordonne de cesser ces luttes fratricides. Mais quand “ 
le rideau tombe, les adversaires, s’ils se tiennent mo- 
mentanément Cois, n'en jurent pas moins tout bas 
vengeance chacun de son côté. ane 

_ Au quatrième acte, nous sommes dans la chambre | a 
de Juliette. Avant de partir pour l'exil, Roméo a (is 

voulu revoir sa femme adorée. Celle-ci ne lui tient ü 

pas rigueur de la mort de son cousin. Le jour com- r 
mence à poindre, les amants éternels ne peuvent se 
résoudre à s’arracher aux bras l’un de l’autre: « Non, 
ce nest pas le jour, ce n'est pas l’alouette! c’est le 
doux rossignol, confident de l’amour. » : 

Roméo part cependant ; à peine a-t-il disparu que : de 
Capulet vient intimer à sa fille l’ordre d’épouser, le . 
jour même, le mari qu’il lui a choisi, le seigneur 
 Pâris. Il est accompagné de frère Laurent, qui reste 
ensuite seul avec la jeune femme désespérée. 

Mais tout n’est pas perdu. Frère Laurent fait boire 
à Juliette un philtre qui la plongera dans un som- 

_ meil ayant toutes les apparènces de la mort. Entre 
_ temps il préviendra Roméo, qui viendra secrètement 
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au tombeau, où on l'aura déposée, à temps pour 
assister au réveil et pour fuir avec elle. FT ES 

Le tableau suivant est rempli pour une bonne 
part par un grand ballet, à l’occasion du mariage de 
Juliette et de Pâris. Comme les époux montent à l’au- 
tel le philtre produit son effet et Juliette tombe inani- 
mée dans les bras de son père. 

Cinquième acte : le tombeau de Juliette. La jeune 
femme est étendue sur sa couche funèbre. Frère Lau- 
rent veille auprès d’elle. Le moment du réveil 
approche, mais Roméo n'arrive pas : le messager qui 
lui a été envoyé a été blessé et n’a pu s'acquitter de 
son message. Frère Laurent sort en hâte pour dépêcher 
un second messager. 

Mais qu'est ceci Roméo entre, hagard. Il a eu 
vent de la mort de Juliette et il est revenu pour mou- 
rir auprès d'elle. Il vide un flacon de poison. A peine 
Pacte fatal est-il accompli que, à prodige ! il voit sa 
femme ouvrir les yeux et se lever. Il oublie que la. 
mort le guette et ne songe plus qu'à la fuite avec celle 
qu’il aime. Mais bientôt il sent la vie lui échapper et 
revient à la réalité. Il révéle à Juliette son acte de 
désespoir puis tombe mourant à ses pieds. 

Quand elle comprend, Juliette refuse de survivre 
à son époux. Saisissant un poignard elle se frappe et 
tombe à son tour. Tous deux expirent dans un der- 
nier baiser. 


Jacques-Fromental-Elie Halévy. 


Né à Paris le 27 mai 1709, mort à Nice le 17 mars 1862. 
Un des plus grands maîtres de l’Opéra, l’égal de Meyer- 
beer. La Juive maintient sa haute situation au répertoire 
du Grand Opéra. Les autres œuvres de Halévy ont vu dé- 
croître leur vogue et tombent de plus en plus dans loubli. : 


La fille de Halévy épousa Georges Bizet, un des plus 
brillants élèves de-son père au Conservatoire de Paris. 


La Juive. 


Opéra en cinq actes, paroles d’Eugène Scribe, musique . 
de Halévy. 
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_  Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre de 
l’Académie royale de musique, le 23 février 1835. 

_ PRINCIPAUX PERSONNAGES : Le juif Eléazar; le cardinal de 
Brogni; Léopold, prince de l’empire; Rachel, qui passe 
pour fille d’'Éléazar; la princesse Eudoxie, nièce de l’empe- 
reur et femme de Léopold. 


La scène se passe à Constance, en 1414, pendant le 
Concile. 


Le livret de La Juive, œuvre d’un homme habile, 
ne manque ni de couleur, ni d'éclat, ni d’intérêt dra- 
matique. Il est admirablement charpenté et fournit au 
compositeur l’occasion de scènes largement brossées, 
à grand effet. Son défaut est dans le caractère du. 
prince Léopold, dont Scribe a fait un pitoyable indi- 
vidu, sans honneur, sans courage et sans rien qui 
rachète sa vilenie. 

Le thème est le suivant : le cardinal de Brogni, qui 
préside le concile de Constance, a eu, avant son en- 
trée dans les ordres, une fille qui lui fut ravie au ber- 
ceau, lors du sac de Rome par Ladislas, roi de Naples. 
Le cardinal croit sa fille morte, tandis qu’elle a été 
sauvée et élevée sous le nom de Rachel dans la reli- 
gion israélite par le juif Eléazar. Rachel, la Juive, a 
donc ceci de particulier qu'elle n’est pas juive, pas 
plus que l’Africaine, du même Scribe, n’est africaine. 
Léopold, prince de l'empire et époux d’Eudoxie, nièce 
de l'empereur, s’est fait aimer de Rachel sous le nom 
de Samuel, et en se faisant passer pour un pauvre ar- 
tiste juif. Ce Léopold, au moment où s’ouvre l’action, 
vient de remporter sur les Hussites une victoire déci- 
sive, et l’on attend l'entrée triomphale de ses troupes 
HEÉOnsStance. : 

Au premier acte, nous apercevons la boutique du 
bijoutier Eléazar à gauche, en face du portail de la 
cathédrale, où l'on célèbre un service d’actions de 
grâce en l'honneur de la défaite des hérétiques. Le 
peuple s’indigne de voir, en ce jour de fête publique, 
travailler chez le juif. Des murmures s'élèvent de la 
foule. Parmi celle-ci se dissimule Léopold, déguisé en 
ouvrier. Le grand prévôt annonce des largesses de 
l’empereur ; mais, entendant le bruit des marteaux 


OPÉRA 12 


178 


big 


7 fee . 4 Ë me NES (ae 
JACQUES-FROMENTAL-ELIE 


dans la boutique d’Eléazar, il fait traîner devant 
celui-ci et sa fille Rachel. Le crime de ces impies m: 
rite la mort. A FREIN ES 

Arrive le cardinal Brogni, qui a connu Eléazar. à 
Rome jadis. Il fait délivrer le malheureux et la jeune 
femme sans s'inquiéter du mécontentement de la 
foule. 3 

Resté seul, Léopold appelle Rachel qui accourt à sa 
voix. Duo d'amour. Nous apprenons par quel subter- 
fuge le premier a pu tromper la pauvre fille. Rachel 
l'invite à venir chez elle, le soir même, célébrer la 
Pâque. Il n'ose refuser. 

Le peuple envahit de nouveau la place et se livre à 
diverses réjouissances. Eléazar et Rachel se mêlent à . 
la populace et se trouvent portés par elle sur les mar- 
ches de l’église. C’est là que les retrouve le grand pré- 
vôt. Une fois de plus il veut les arrêter, mais cette fois 
c’est Léopold qui, se faisant secrètement reconnaître, 
obtient leur élargissement. L'acte s’achève sur le grand 
cortège de l’empereur entrant à la cathédrale. Rachel 
a cru voir, non sans surprise, les signes d'intelligence 
entre Léopold et les agents de l'autorité. fans 

Deuxième acte : la Pâque juive chez Eléazar. Léo- 
pold est là, toujours sous son déguisement. Rachel 
voit Léopold cacher le pain sans levain au lieu de le 
manger. La cérémonie religieuse est interrompue par 
une visite. C’est la princesse Eudoxie qui vient ache- 
ter un bijou de grand prix pour son époux quelle 
adore et en qui elle a une confiance aveugle. Léopold 
assiste, caché, à la transaction entre sa femme et 
Eléazar. 

Eudoxie partie, Léopold a une entrevue secrète 
avec Rachel et s’efforce de la décider à fuir avec lui. 
Ils sont interrompus par Kléazar, qui est frappé de 


‘leur mine interdite, mais se tait pour le moment. 


Léopold s'éloigne, mais revient bientôt, comme il en 
est convenu avec Rachel. Il se voit contraint d’avouer 
qu’il est chrétien, mais Rachel est si éprise qu'elle est 
prête quand même à partager son sort. [ls vont par- 
tir ensemble quand la route leur est barrée par Eléa- 
zar. À son tour, il reçoit le terrible aveu, mais, fléchi 


_ pold refuse et fuit. 
_ ques jardins avec le dais de l’empereur Sigismond. 
_ Ballet devant la cour. Puis l’empereur s'apprête à 
couronner de laurier le vainqueur des Hussites, qui 
est au pied du trône avec sa femme, la princesse Eu- 
ui viennent apporter à 


ex 
a 


\ 


les pleurs de sa fille, il serait prêt à unir les deux 


unes gens, quand, à la stupéfaction de Rachel, Léo- 


\ 
. 


_ Le décor du troisième acte représente de magnifi- 
 doxie. 
Arrivent Eléazar et Rachel q 
Léopold le riche présent d'Eudoxie. Rachel reconnaît 
en Léopold celui à qui elle a enchaîné sa foi! Esclan- 
dre. Rachel accuse publiquement Léopold d’avoir eu 
commerce avec elle, une juive, crime puni de mort 
par l'Eglise. Eléazar, Rachel et Léopold sont arrêtés 
sur l’ordre de Brogni. Ils paraïîtront devant le saint- 


Quatrième acte. Le saint-office est assemblé dans 
la pièce voisine pour juger les coupables. Eudoxie, 
qui aime toujours son mari, plaide la cause du mi- 


office. 
sérable auprès de Rachel. Qu'elle consente à retirer 
son accusation contre Léopold et il'aura la vie sauve. 


Après avoir longtemps refusé, Rachel cède. Elle ne 
peut se résoudre à envoyer à la mort celui qu'elle a la 


faiblesse d'aimer encore. 

Après Eudoxie, Rachel reçoit Brogni, qui ressent, à 
voir la jeune femme, une étrange émotion. Il vou- 
drait la sauver. Pour cela, il faut qu'Eléazar lui prête 

son aide. On introduit le juif farouche et haineux. 

Brogni n'en obtient rien. Bien mieux, KEléazar se 


plaît à le torturer en lui révélant que sa fille vit en- 
core et qu'il sait où elle est. Sourd aux supplications 


du malheureux père, il refuse de lui en dire davan- 
tage. Au dehors, on entend les cris de mort de la 


foule. 
bles. Le peuple fait éclater une joie sauvage. On :in- 


_ Au cinquième acte, nous sommes sur le lieu du 
supplice. En face d’une tente réservée aux membres 
_ troduit Eléazar et Rachel. Le grand prévôt leur an- 


du concile, une cuve d’airain chauffe sur un brasier. 
C’est dans cette cuve que seront précipités les coupa- 
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nonce la sentence. Eléazar rugit de rage quand il 
apprend que Léopold ne partagera pas son sort : Ra- 
chel l’a innocenté et l’empereur se contente de le 
bannir. 

Arrive Brogni, qui supplie encore Eléazar, à son 
heure dernière, de lui faire connaître où se trouve sa 
fille. Eléazar hésite. Il consulte Rachel : veut-elle 

vivre ? Pour cela, il lui suffirait d'accepter le baptême. 
: Rachel refuse avec indignation : plutôt cent fois la 
mort ! Eléazar exulte. Que Rachel meure donc, le ciel 
l'attend! Et, au moment où Rachel est précipitée 
dans la cuve, comme Brogni lui demande une der- 
_nière fois où est sa fille, le juif lui crie : « La voilà! » 
Puis, d’un pas ferme, il monte à son tour au sup- 


plice. | ss 


Louis-Joseph-Ferdinand Hérold. 


Né à Paris le 28 janvier 1701, mort dans la même ville, 
le 19 janvier 1833. Un des meilleurs compositeurs d’opéras 
comiques du début du XIX* siècle. Son Pré-aux-Clercs, 
après une vogue très grande et très durable, tend à dispa- 
raître du répertoire en France, mais s’y maintient encore 
en Allemagne sous le titre Der Zweikampf (le duel). 

Maladif, Hérold mourut jeune encore avant d’avoir pu 
donner toute sa mesure. 


_ Le Pré-aux-Clercs. 


Opéra-comique en trois actes, paroles de E. de Planard, 
musique de F. Hérold. 

Représenté pour la première fois, à Paris, sur le théâtre 
royal de l’Opéra-Comique, le 15 décembre 1832. 


PRINCIPAUX PERSONNAGES : Mergy, jeune gentilhomme 
béarnais ; Comminge, jeune courtisan ; Cantarelli, maître 
de danse italien, de la suite de la reine Catherine de 
Médicis; Girot, hôtelier du Pré-aux-Clercs ; Marguerite, 
reine de Navarre ; Isabelle, jeune comtesse béarnaise ; 
Nicette, fiancée de Girot. 


La scène se passe à Etampes au premier acte, puis à 
Paris, en 1582, sous le règne de Henri III. 


Mergy a été chargé par Henri, roi de Navarre, de 
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se rendre à Paris pour réclamer à son cousin Henri III 
sa femme Marguerite, que la reine mère retient auprès 
d'elle. Mergy est amoureux d'Isabelle, une jeune 
_ comtesse béarnaise partie pour Paris avec la reine et 

ui y est, comme elle, retenue. On se propose même 
LA lui faire épouser un jeune courtisan, Comminge, 
grand batailleur, redouté pour son habileté à tirer 
l'épée. Il va sans dire qu’Isabelle, qui aime de son 
côté Mergy, a ce projet en horreur. 


La première rencontre entre ces personnages a lieu 
dans une auberge d’Etampes, sur la route de Paris, 
où l’hôtelier du Pré-aux-Clercs, Girot, est venu cher- 
cher sa fiancée, Nicette, filleule de Marguerite de 
Navarre. Mergy, qui s’acquitte de son ambassade, 
s'arrête à l'auberge pour y déjeuner. Il a des démélés 
avec des soldats du régiment de Comminge, puis se 
trouve face à face avec Comminge lui-même. Entre 
temps, il a appris d’un personnage grotesque, Canta- 
relli, un de ces Italiens dont aimait à s’entourer Cathe- 
rine de Médicis, et à qui Mergy rendit jadis service, 
les projets d'union dont il est bruit entre Comminge 
et [sabelle. 

Marguerite de Navarre survient aussi ; une partie 
de chasse l’a amenée en ces parages. Elle est accom- 
pagnée d'Isabelle. Mergy et [sabelle ont occasion de 
constater qu'ils sont tous deux restés fidèles à leur 
attachement. Comminge sent en Mergy un rival et 
l'on pressent le conflit qui va suivre. L'acte s'achève 
sur le départ général pour Paris. Le lendemain, une 
grande fête aura lieu au Louvre et permettra à tous 
les personnages de s’y retrouver, même Girot et 
Nicette, que Marguerite a invités. 

Le second acte se déroule donc au Loùvre pendant 
Ja fête. La scène représente un salon du Louvre, avec 
à droite les appartements de la reine Margot. Celle- 
ci, au lever du rideau, devise avec Isabelle du moyen 
de faire manquer le mariage projeté avec Comminge. 
Marguerite n'en voit qu'un : marier secrètement [sa- 
belle et Mergy, puis les faire fuir ensemble. Justement 
la noce de Nicette, à laquelle Marguerite a promis 
d'assister, fournit un bon prétexte. Au lieu d’un ma- 


riage on en fera deux, voilà tout. Mais il faut à la 


reine, pour l'exécution de son plan, un complice, et 


elle a songé à Cantarelli, qu’elle tient grâce à un 
habile chantage. Cantarelli est lié à Mergy par la 


reconnaissance, à Comminge par la crainte, à la reine 
par un secret que celle-ci a surpris et qui le met en 


son pouvoir. [l obéira donc en usant de toute sa sou- . 


plesse pour ne se compromettre avec personne. 


Il s’agit tout d’abord de détourner les soupçons de 
Comminge. Pour cela, Cantarelli lui fait croire que 
Mergy vient pour la reine et non pour Isabelle. Com- 
minge trouve l'aventure plaisante, mais quand il 
essaie d’en rire avec Mergy, celui-ci le prend fort 
mal et l'entretien se termine par un rendez-vous sur 


le terrain, le lendemain soir, au Pré-aux-Clercs, 


théâtre habituel de ce genre d’explications. 


Marguerite, qui ignore ce qui se passe, a d'autre 


part tout préparé. Cantarelli doit lui procurer une 
passe pour un gentilhomme et son page (lisez Mergy 
et Isabelle travestie). Elle s’est assuré les services d’un 
ecclésiastique de la cour pour bénir les deux unions. 
Le roi lui-même semble travailler pour les amoureux, 
car il a mal reçu l'ambassadeur du Béarnais et le ren- 
voie les mains vides. Le départ de Mergy ne présente 
donc pas de difficultés. Le seul point délicat consiste 
à cacher à Isabelle le duel avec Comminge. 


Au troisième acte, nous sommes au Pré-aux-Clercs, 
avec vue du Louvre par delà la Seine. La scène pré- 
sente un tableau animé. Nicette, qui est maintenant 
mariée, se montre admirable‘ dans l'exercice de ses 


fonctions d’hôtesse, si bien même que Girot sent 


s'éveiller sa jalousie. 
Isabelle aüssi est à cette heure mariée. Cantarelli 
apporte à Marguerite, pour les époux, la passe deman- 


dée. Tout est prêt pour la fuite ; les relais sont com- … 


mandés jusqu’à la Loire. Rendez-vous est pris pour 
huit heures ; la reine et Isabelle s’éloignent et Mergy 
reste seul avec Cantarelli. Pas longtemps, car Com- 
minge, ponctuel en matière de duel, se présente 
presque aussitôt. Cantarelli fera office de second. Les 
adversaires disparaissent dans les bosquets. Pendant 


divertissent en scène, se gardant bien d'intervenir. 
Une fois un des adversaires à terre, il sera temps de 
$ occuper de disposer du cadavre. 
. Huit heures sonnent au Louvre. Marguerite et Isa- 
belle reparaissent, mais Mergy n’est pas là. On voit 
passer une barque où, caché sous un manteau, se 
devine un corps humain inanimé! Ceux qui ont con- 
naissance du duel ne doutent pas qu'on emporte le 
cadavre du gentilhomme béarnais. On ne sait com- 
ment instruire les deux femmes de ce malheur quand 
_ entre Cantarelli bouleversé. La parole lui manque. 
Tout ce qu’il peut dire, c’est que Comminge et Mergy 
viennent de se battre. Isabelle est au désespoir, mais 
un instant seulement, car Mergy paraît sain et sauf: 
c'est lui qui est sorti vainqueur du duel. Les deux 
époux s’éloignent en hâte tandis que baisse le rideau. 


Zampa. 


Opéra-comique en trois actes, paroles de Mélesville, 
musique de Ferdinand Hérold. 

Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre 
royal de l’Opéra-Comique, le 3 mai 1831. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Zampa, corsaire ; Alphonse de 
Monza, officier sicilien; Daniel Capuzzi, contre-maître de 


Zampa; Camille, riche héritière; une statue de femme; 


Ritta, servante; Dandolo, sonneur. 


La scène se passe près de Mélazzo, en Sicile, au XVII 
siècle, je 


Zampa ou La fiancée de marbre, portaient les pre- 


mières affiches ; car Zampa date de l’époque ou le 
sous-titre était de rigueur. La fiancée de marbre joue 
effectivement un rôle considérable dans la pièce, 
ainsi qu'on va le voir. Un rôle muet mais essentiel. 
Cette fiancée, dont la statue est visible et agissante 
d’un bout à l’autre, est celle d’Alice de Manfredi, 
morte d'amour après avoir été séduite par un miséra- 
ble, le comte de Monza, frère aîné d’Alphonse de 
Monza. Le séducteur a disparu depuis longtemps et 


lutte à la cantonade, les soupeurs, les archers se 
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passe pour mort. Il vit cependant et n’est autre quele 
fameux corsaire et brigand Zampa, la terreur de l’Ita- 
lie et de la Sicile. 


Au début de l’action, Camille, fille du riche mar- 

chand sicilien Lugano, s'apprête à épouser Alphonse 
de Monza, un jeune officier dont elle est très éprise. 
Les préparatifs du mariage sont avancés, on a envoyé 
Dandolo sonner les cloches et Lugano est attendu 
d'heure en heure : il est en effet parti en mer à la 
rencontre de quelques-uns de ses vaisseaux. Il de- 
vrait être déjà là. 
- Alphonse, qui survient, reconnaîit la statue d’Alice 
Manfredi et raconte la tragique histoire des amours 
et de la mort de la jeune femme. C’est par lui que 
nous apprenons les détails rapportés ci-dessus. 

On vient appeler Alphonse. Il part sans défiance, 
croyant retrouver ses camarades officiers ; en réalité il 
va tomber dans un guet-apens que lui tend Zampa. 
Car Zampa est à deux pas. Alors que chacun le croit 
sous les verrous, il approche et a tout machiné pour 
enlever à Alphonse sa fiancée et à Lugano ses riches- 
ses. Par son ordre, le marchand a été capturé en 
mer; Zampa lui rendra la liberté si Camille consent 
à l’épouser; si elle refuse, il mourra. Tel est le pacte 
scélérat qu'il vient proposer à la pauvre fiancée. 
Pour sauver les jours de son père la malheureuse 
souscrit à tout. Sur cette intrigue principale se greffe 
celle de Daniel, un sous-ordre de Zampa, mari évadé 
du mariage, dont la femme, Ritta, n’est autre que la 
femme de chambre de Camille. Ritta, croyant son 
mari défunt, aimerait bien reconvoler et a jeté les 
yeux sur Dandolo. / 

À la fin de l’acte, Zampa et ses hommes occupent 
en maîtres le logis de Lugano. Comme ils font bonne 
chère, Zampa reconnaît la statue de celle qu'il trahit 
autrefois. Par bravade, il lui passe une bague au doigt. 
Un instant plus tard, comme il veut reprendre le 
bijou, la statue ferme la main et fait un geste de refus. 
Emu, mais n’en voulant rien paraître, Zampa crâne 
et boit pour se donner du courage. Le rideau baisse: 
sur une orgie. | 
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_ Aä second acte, nous sommes devant une chapelle, 
dans le site sauvage du Val Démoné. C’est là que tout 
à l'heure Camille va épouser Zampa. Une prière 
ouvre le tableau. Zampa, sûr de la victoire, triomphe. 
Son rival est prisonnier, rien ne peut sauver Camille. 
Ici, intermède comique : la réunion de Daniel et de 
Ritta. 

Mais Alphonse à réussi à s'échapper, il a appris ce 
qu’il considère comme la trahison de Camille et vient 
en demander raison à l’infidèle. La malheureuse ne 
peut parler sans envoyer son père à la mort : même 
devant ce fiancé qu'elle adore, elle doit feindre 
d’épouser Zampa par libre choix. Alphonse est déses- 
péré et ne peut s'expliquer pareille attitude, qu'il attri- 
bue à un ordre de Lugano. Il est bien résolu cepen- 
dant à ne pas permettre que le mariage ait lieu et se 
prépare à intervenir à la tête de ses soldats au 
moment fixé pour la cérémonie. 


Ce moment est arrivé : les époux marchent à l'autel. 
C’est alors que le théâtre s’obscurcit et qu’Alice de 
Manfredi, sortant d’un tombeau près de la chapelle, 
se dresse devant Zampa, lui barre le chemin et lui 
montre la bague qu'il a passée à son doigt. Cette 
rapide vision ne dure qu’un instant et n’a été aperçue 
que de Zampa seul. Le brigand, cette tois, est ébranlé; 
mais une fois de plus il se ressaisit et va franchir le 
seuil de la chapelle lorsqu’Alphonse paraît. Souve- 
nons-nous qu'il n’a pas encore vu son rival. En se 
trouvant soudain en face de lui, il tressaille : il a 
reconnu le brigand et crie son nom à la foule. Mais il 
ne sait pas encore que ce brigand est son propre frère. 
Les soldats entourent le bandit; il va être puni, lors- 
que se produit le coup de théâtre : un messager 
annonce que le vice-roi fait grâce à Zampa à condi- 
tion que celui-ci s’enrôle sous ses drapeaux dans la 
guerre contre les Turcs! | 

De prisonnier honni, Zampa devient en un instant 
un chef acclamé. Camille est toujours plus irrémédia- 
blement sacrifiée, et le rideau baisse sur la cérémonie 
nuptiale. 

Le troisième acte se déroule dans la chambre nup- 
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tiale. Camille est mariée et Zampa va venir! Le pauvre 
Alphonse exhale son désespoir sous la fenêtre. IL fait 
plus : il entre par le balcon et propose à Camille de. 


_ fuir avec lui. L’héroïque sacrifice de sa fiancée lui est … 


désormais connu et il veut l’arracher aux chaînes qui. 
la lient. Mais Camille refuse : elle compte obtenir de 
Zampa la permission de se retirer au couvent. 


Arrive Zampa avec Daniel : Camille s’est retirée 
dans son alcôve, Alphonse se dissimule sur le balcon. 
Nous apprenons par le dialogue des deux bandits que : 
sur l’ordre de Zampa la statue d’Alice de Manfredi 
a été jetée à la mer. La scène suivante se passe entre 
Zampa et Camille. Le brigand refuse net de jaisser sa 
femme se retirer au couvent. Alphonse va se précipiter 
sur le misérable, lorsqu'il entend Zampa révéler à 
Camille qu’elle est comtesse de Monza! Le bandit 
est son frère! Il jette le poignard dont il allait frapper. 
À l'appel de Zampa des hommes accourent et emmè- 
nent Alphonse accablé, 

Restée seule avec son mari, Camille supplie, im- 
plore, verse toutes ses larmes. Zampa reste insensible. 
Il va même employer la violence et la pauvre femme 
fuit éperdue, ne sachant où se cacher. Comme la 
brute croit saisir sa victime, il frémit soudain : à la 
place de la vivante qu'il avait devant lui il trouve la 
Fiancée de marbre qui le saisit par le bras ! Impos- 


_Sible de s’arracher à cette étreinte ; sur la pierre polie, 


le poignard se brise. Un coup de tonnerre éclate et la 
statue disparaît, entraînant avec elle le coupable dans 
l’abime. 

_ La foule est accourue et pousse des cris d’effroi. Au 
même instant, le fond de la chambre disparaît; le 


spectateur aperçoit le rivage de la mer, sur lequel est 


dressée la statue d’Alice de Manfredi, dominant un 
peuple agenouillé. Camille est là, soutenue par 
Alphonse. Dans une barque, Lugano approche du 
rivage. Pantomime. Prière. Rideau. 


Né à Houdain, près Arras, le 30 juin 1825, mort à Paris 
_  {e 4 novembre 1892. Le véritable créateur du bouffe fran- 


çais. Musicien de peu de fond, mais doué d’un sens aigu 


_ de la grosse bouffonnerie musicale, qui lui a valu de nom- 
AiPreux Succès. 


Le Petit Faust. 


Opéra-bouffe en trois actes et quatre tableaux, paroles 
de H. Crémieux et Ad. Jaime, musique de Hervé. 
- Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre 
des Folies-Dramatiques, le 23 avril 1860. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Faust; Valentin; Méphisto 
(travesti) ; Marguerite. 

_ L'action se passe en pleine fantaisie, censément sous le 
règne de Clotaire VIII, mais, si l’on en juge par les appa- 
rences, dans le Paris du second empire. 


Il s’agit ici d’une parodie, c’est-à-dire d’une chose 
qui ne devrait pas se raconter et qui serait à ranger 
plutôt dans le genre hybride de la revue de fin d’an- 
née. Celle-ci est d’une folie ahurissante qui passe 
toute imagination et défie toute analyse. Elle ne se 
reprend plus guère, parce qu’elle fourmille d’allusions 
qui ont vieilli et qui sont devenues parfaitement 
inintelligibles pour le public contemporain. 

Nous allons essayer de dire en quelques mots très 
brefs comment MM. Crémieux et Jaime ont déformé 
le livret de Barbier {il va sans dire que Hervé a usé 
de la même liberté vis-à-vis de la musique de Gou- 
nod). | | 


Faust est un vieux maître d’école qui enseigne les 
rudiments à de très jeunes élèves des deux sexes. Le 
premier acte se passe dans la salle d'école, où règne 
une indescriptible anarchie. Valentin, un soldat qui 
part pour la guerre, amène à Faust sa sœur, la petite 
Marguerite, et lui demande de la prendre en pension. 

Marguerite a le diable au corps, et il paraît que c’est 
contagieux, car le vieux pédagogue s'aperçoit bientôt 


# 


PE 


188 Fe : HERYÉ 


qu’il a le diable au corps aussi. Ses efforts pour le E é 


faire sortir aboutissent à un dédoublement : il se 


L- 


trouve en face d’un joli petit Méphisto en travesti 


qui lui donne la jeunesse. 


Le second acte a pour théâtre la «Closerie des. 


Vergiss-mein-nicht », c’est-à-dire une sorte de Jardin 
de Paris moderne, peuplé de beautés faciles. Méphisto 
y conduit Faust, un Faust vanné par la noce, qui 
s’épuise à rechercher la Marguerite qu'il a perdue. Il 
a chargé Méphisto de convoquer en ce lieu les Mar- 
guerite de tous les pays et devant lui défilent des 


Anglaises, Italiennes, Françaises, Javanaises. Dans 


aucun de ces groupes ne se trouve celle qu’il cherche. 

Arrive Marguerite, la vraie, qui se présente sous 
les traits d’une cocote très achalandée. Faust la recon- 
naît et lui fait une déclaration brûlante. Il lui confie 
qu'il a rêvé d’avoir une femme à lui tout seul. Mar- 
guerite le croit toqué, mais quand elle apprend de 
Méphisto qu'il est très riche, elle accepte de jouer son 
rôle d’ingénue. Vite, un fiacre! Faust ne tient pas en 
place et brûle d'emmener sa conquête. 


Le fiacre paraît, mais il est chargé! Faust offre au 


cocher vingt mille francs pour se défaire de son client. 
La proposition est tentante et le cocher s’efforce de 
débarquer son voyageur. Mais ce voyageur n’est 
autre que Valentin, qui rentre de la guerre et se fait 
conduire chez sa sœur. Quand ce guerrier reconnaît 
Marguerite il entre dans une grande fureur et pro- 
voque Faust en duel. Au milieu du combat, Méphisto 
intervient et fait le «coup de la tabatière» (les auteurs 
veulent bien nous expliquer que les adversaires sont 
«aux prises»). Il offre donc une prise à Valentin, et 
pendant que celui-ci se sert, Faust peut tout à loisir 
le transpercer de part en part. Sans plus s'inquiéter 
du sort de son frère, Marguerite s'en va avec son 
nabab. 


L'acte suivant se passe dans la «chambre virgi- 
nale». Marguerite, en mariée, chante au rouet. Faust 
la contemple avec attendrissement. On apporte aux 
époux la soupe au vin traditionnelle (ceci ne se com- 


prend plus guère aujourd’hui). De la soupière sort 


_ Méphisto sous les traits d’Adolphe, le dernier amant 
de Marguerite, qui met la puce à l'oreille du marié, 
en lui apprenant sur sa femme certains détails tout 
à fait intimes. Pour effacer cette fâcheuse impression, 
Marguerite joue le grand jeu, la scène de la candeur 
et des aveux rougissants. Faust avale tout. 

_ Comme tous deux découvrent la soupière, une 
nouvelle apparition en sort : la tête de Valentin. 

Pour finir, Faust avoue à Marguerite qu’il a voulu 
lui faire une surprise; pour satisfaire le désir qu’elle 
avait exprimé — «une chaumière et ton cœur» — il 
s'est volontairement ruiné. À cet aveu, l’ingénue le 
lâche avec la plus grande désinvolture. 

Jadis, la pièce se terminait sur un dernier tableau, 
la Nuit de Va-te-Purgis, où l’on voyait Méphisto, 
entouré des péchés capitaux, condamner Faust et 
Marguerite à danser pendant l'éternité. Aujourd’hui, 
on termine généralement sur le troisième tablenu, 
complété par une parodie du trio de Faust: « Anges 
purs, anges radieux...», chanté comme dans la pièce 
originale en montant d’un ton à chaque reprise, mais 
avec cette variante: la première fois le thème se 
chante sur le plancher, la seconde sur des chaises et 
la troisième sur la table. à 

C’est, on le voit, tout ce qu’on peut imaginer de 
plus épileptique. | 


Mam’zelle Nitouche. 


Comédie-vaudeville en trois actes, paroles de H. Meilhac 
et À. Millaud, musique de Hervé. 

. Représentée pour la première fois à Paris, sur le théâtre 
des Variétés, le 26 décembre 1883, 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Célestin, organiste-composi- 
teur; Fernand de Champlâtreux, jeune officier; le major 
comte de Château-Gibus; Denise de Flavigny, pension- 
naire ; la supérieure du couvent des Hirondelles ;-Corinne, 
actrice. 


La scène se passe à Pontarcy, de nos jours. 


Un charmant livret où l’on reconnaît vite la patte 
de Henri Meilhac. Bien qu'intitulée comédie-vaude- 
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ville, la musique tient dans la pièce assez de place 
pour que Mam’zelle Nitouche figure au répertoire de 
l’opérette, dont elle est une des plus solides colonnes. 


Célestin est un personnage à double face; sorte de. 


Janus musical. Au couvent des Hirondelles, il remplit 


les fonctions d’organiste et de maître de musique; 
mais, sous ces dehors austères se cache un composi- : 


teur léger, qui a écrit une opérette, Cadet et Babet, 
acceptée au théâtre de Pontarcy et signée du pseudo- 


nyme de Floridor. Toute la journée, Célestin remplit … 
ses fonctions au couvent; le soir, quand les pension-. 
naires dorment, il saute le mur et, métamorphosé en 


Floridor, il se rend au théâtre où il surveille ses répé- 
titions. En répétant, on cause, et une liaison s'est 
ainsi établie entre Célestin-Floridor et Corinne, 


l'étoile chargée du rôle principal dans Cadet et Babet. 


Mais Corinne est la maîtresse attitrée du major comte 
de Château-Gibus, frère de la supérieure du couvent 
des Hirondelles, et le major ayant surpris le mæstro 


aux pieds de Corinne, a appliqué un coup de pied 


dans le bas du dos de son rival, sans apercevoir son 
visage toutefois. 


Les choses en sont là lorsque s'ouvre l’action. Nous 


sommes au couvent, le matin, et Célestin rentre fur- 


tivement, après la scène que nous venons de raconter. 


Une semelle de botte bien marquée sur sa redingote 
révèle l’acte de violence dont il vient d’être victime. 


1 , 47 . J 
Il n’a qu'une idée, rentrer vite dans sa chambre et 


effacer toute trace du drame. Un instant, la supérieure 


le retient, pendant lequel il a bien soin de ne se mon- 


trer que de face. Resté seul, il va pour sortir, mais 
cette fois c’est le major qui surgit et le retient encore. 
I] réussit enfin à s’éclipser. | 

L’entrevue qui suit est pleine de saveur. Le major 
s’'épanche dans le sein de sa sœur, la supérieure, 
scandalisée qu'il lui raconte ses mésaventures extra- 
conjugales. Toutefois ce n’est pas là le but principal 


de sa visite. Il vient demander l'autorisation pour son. 
subordonné, le jeune vicomte Fernand de Champlä- 


treux, de causer un instant avec une des pension- 


naires, Denise de Flavigny, que sa famille désire lui 
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_ moins, si le jeune homme consent à causer à la jeune 
_ fille sans la voir et en se faisant passer pour un 
_ homme d’âge, on fera en sa faveur une exception. 


aire épouser. La règle du couvent s’v oppose : néan- 
' Y OP ; 


Dans la scène suivante, la supérieure instruit, en 
présence de Célestin, Denise de l'entretien qui se pré- 
pare. En attendant le visiteur, Denise demande à 
prendre une leçon supplémentaire avec le maître de 
musique. Cette soif de travail recouvre une espiègle- 


rie : Denise a découvert la partition de Cadet et Babet; 


elle l’a chipée, apprise par cœur et elle veut pousser à 
fond la plaisanterie. Elle a pour cela intercalé des 
pages de l’opérette entre celles d’un morceau religieux 
qu'elle demande à répéter. Célestin s'aperçoit bien 
vite de la farce qu’on lui joue et une sorte de compli- 
cité s'établit entre le professeur et l'élève. Denise sait 
que Célestin se double de Floridor, et Célestin est 
tout heureux de trouver quelqu'un qui l'apprécie. 


Denise chante même avec lui un duo de Cadet et Ba- 


bet, interrompu par la supérieure qui n’y voit que du 
feu. | 

Arrive Champlâtreux, introduit comme un très 
vieux inspecteur d'académie, et qui cause avec Denise, 
séparé d’elle par un paravent. La visite terminée, 
entre en coup de vent la supérieure : une lettre des 
parents de Denise rappelle la jeune fille à Paris, où 
on veut la marier. Qui charger de l’accompagner ? La 
supérieure jette son dévolu sur Célestin en lui recom- 
mandant bien toutefois de ne pas révéler à la jeune 
fille le but du voyage : cela risquerait d’effaroucher 
cette âme si pure | | 

Célestin est navré : C’est ce soir même la première 
de son opérette et ce départ l'empêche d’y assister. 
Mais Denise vient à son aide : qu'il aille seulement 
au théâtre; elle l’attendra à l'hôtel et ils prendront le 
train suivant. Célestin accepte, sans se douter que la 
mâtine a son idée ; elle a résolu de voir, elle aussi, 
Cadet et Babet et compte bien en trouver le moyen. 

L'acte s’achève sur les adieux des pensionnaires à 
leur camarade. 


Au second acte, nous sommes au foyer du théâtre 


192 | = HERVÉ 


de Pontarcy, au moment où s'achève le premier acte 


de Cadet et Babet. Une grande baie dans le fond ou- 


vre sur la scène, vue de derrière. Les acteurs et actri- - 
ces, y compris Corinne, sortent de scène : c'est un. 


succès et tout le monde est enchanté. Des officiers 
viennent féliciter les interprètes, parmi eux Champlä- 


treux, qui annonce son départ et son prochain ma- 


riage avec une jeune fille parfaite, paraît-il, mais qu'il 
n'a jamais vue. 

Arrive aussi le major, qui a avec Corinne une expli- 
cation mouvementée. La fine mouche n’a pas de peine 
à convaincre son amant de son innocence et exige 
qu'il fasse des excuses à Floridor. Non sans se faire 
ürer l'oreille, le major consent. Corinne l’a convaincu 
que, lorsqu'il l’a surprise avec le mæstro, celui-ci 
lui faisait répéter une scène de sa pièce. 

Le major est parti à Îla recherche de Célestin. 
Celui-ci arrive sur ces entrefaites, et quand le major 
revient au bout de quelques instants, il retrouve Co- 
rinne et Floridor dans la posture exacte où il les 
avait surpris la veille. [Il ne peut retenir son indigna- 
tion et le pauvre Floridor reçoit le frère jumeau du 
coup de pied déjà reçu vingt-quatre heures aupara- 
vant. Corinne est furieuse et part en claquant les por- 


tes. Elle n’achèvera pas la représentation ! Mais le 


major commence à y voir clair et à identifier le com- 
positeur avec le maitre de chapelle des Hirondelles. 
Pour l'instant toutefois, le plus pressé est de courir 
après Corinne et il part. 

Sur le seuil de la porte il croise Denise, qui a réussi 
à s'échapper de sa chambre d’hôtel et qui, ignorante 
des lieux, cherche à s’introduire dans la salle. Elle 


rencontre au foyer Champlâtreux, à qui elle confie : 


son désir de voir l’opérette, une opérette qu’elle sait 
par cœur ! Champlâtreux s’éprend immédiatement de 
l’ingénue et déclare ne plus vouloir se marier. Et 
puisque Denise veut entrer dans la salle, il va lui 
chercher une place. À 
Le directeur arrive en trombe, bouleversé : Corinne 
ne veut pas jouer. Elle revenait pour cela, mais elle a 
vu Denise et l’a prise pour une maîtresse de Floridor, 


\ 


ane rivale ! Cette fois, c’est fini. La représentation est 
impossible, il faudra rendre l’argent. Comme il se 
sole, Champlâtreux et Denise reviennent : dans la 
salle, pas une place de libre. On les met au courant 
_ de la situation et Champlâtreux a une idée : puisque 
_ Denise connaît le rôle, pourquoi ne le jouerait-elle 


pas au pied levé ? Denise se récrie,. mais on vient à ‘1 
out désdrésistance, onlemmèene,/on Fhabille, vite, : 110% 
une annonce au public, et en scène pour le deux! : 
_ Denise est devenue divette sous le nom de Mam’zelle 
Nitouche. 
_ Dans le foyer vide, Célestin reparaît, effondré. Il 
sombre au port. Mais, qu'est cela? Sur la scène on 
chante, le public applaudit. La pièce se joue donc? 
Qui a bien pu remplacer Corinne? Son incertitude 
n'est pas de longue durée, car Denise rentre au foyer, 
toute rouge de plaisir et étourdie de son succès. Céles- 
tin n’en croit pas ses yeux. [1 voudrait emmener bien 
vite son élève, mais, comme ils vont partir, le major 
survient furieux et bloque la sortie. Denise manque 
encore le train de minuit cinq! | 


L'acte suivant se passe au quartier de cavalerie, 
devant le mess des officiers. Le brigadier Loriot fait 
au public de mélancoliques confidences. Des soldats 
“amènent Célestin et Denise, qu’ils ont surpris en train 
de sortir du théâtre par la fenêtre. Les officiers sur- . 
venus reconnaissent les fugitifs, les font élargir et les 

_<mmènent au mess pour célébrer leur succès en sa- 
blant le champagne. 

Loriot revient ivre et encore plus mélancolique. Il 
est surpris dans cet état par le major, qui, toujours 
furieux, vient au quartier faire diversion à sa rage au As 

moyen d’un contre-appel. ie 

Célestin, sorti un instant du mess, se trouve tout à 
coup nez à nez avec le major. Il feint de monter la 
garde. Dans son agitation, le major ne le reconnaît 
pas ; il le prend pour un vingt-huit jours et l’envoie 
se faire couper les cheveux. Soulagé par cette exécu- 
tion, il s’en va. | | 

. Pas plutôt est-il loin que du mess sortent les officiers 
_ entourant Denise-Nitouche, très gaie, très lancée et 
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qui chante crânement des refrains de régiment. 
Arrive Champlâtreux, qui reconnaît Nitouche et 
est un peu estomaqué de la retrouver dans un quartier 


de cavalerie et en train de se livrer à de pareils exer- 


cices. | | 
Le major reparaît. Il ne faut pas qu’il voie Nitou- 
che : une femme au quartier, ce serait grave ! On fait 
disparaître Denise dans le magasin. 

Mais Loriot va vendre la mèche. Complètement 
gris, il sort du magasin en chantant, un éventail à la 
main. Un éventail! il y a donc une femme par là. Le 
major va faire fouiller le magasin, quand Denise en 
sort costumée en dragon. Elle se présente comme 
réserviste. Le major se méfie. Il organise des épreuves 
pour Denise et Célestin, désormais tondu. Ces épreu- 
ves donnent lieu à des scènes comiques. Mais le major 
ayant voulu tâter, Denise lui applique une maîtresse 
gifle et s'enfuit. 

_ Changement de tableau : le décor du premier acte. 
Denise et Célestin, tous deux en dragons, sautent le 
mur avec précaution. Impossible de partir; plus 
d’effets, plus d’argent ! Tous deux se hâtent d’aller se 
changer. Mais le pauvre Célestin n’a plus à sa- dispo- 
sition qu’un complet de touriste assez grotesque. 

C’est dans cet accoutrement que le retrouve la supé- 
rieure qui le croit à Paris et qui demande des explica- 
tions. Jamais il ne s’en tirerait si Denise ne venait à 
son aide. Elle a inventé toute une petite histoire : elle 
a appris qu’on voulait la marier, et ne pouvant s'y 
décider, elle a préféré rentrer au couvent. La supé- 
rieure est édifiée par cette irrésistible vocation ! 


Le major a ensuite avec sa sœur une conversation. 
Champlâtreux n’épouse plus. Comme ça se trouve: 
Justement Denise ne veut pas se marier non plus! 
Mais le major aperçoit Denise et reconnaît cette fois 
parfaitement la personne qui l’a giflé. Toutefois, il 
feint d'accepter les dénégations de la coupable. I] lui 
apprend la décision de Champlâtreux, qui s’est subi- 
tement épris d’une certaine Nitouche, chanteuse d’opé- 
rette. Denise apprend ainsi que celui qu’elle aime 
déjà n’est autre que le fiancé qu’on lui destinait. Il 


195 


_ s’agit maintenant de raccommoder les affaires. C’est 
dur, mais on peut être certain que Mam’zelle Nitouche 
_ sera à la hauteur de sa tâche. 
_ Elle demande une entrevue — derrière le paravent, 
cela va sans dire ! — avec M. de Champlâtreux. On 
la lui accorde et la rusée péronnelle s'arrange à faire 
une confession qui fait ouvrir de grands yeux à son 
ex-fiancé. Ainsi, Denise et Nitouche ne sont qu’une 
seule et même personne. Le paravent tombe et les 
deux amoureux sont aux bras l’un de l’autre. C’est en 
cette posture que les retrouvent le major et la supé- 
rieure. Denise a si bien manœuvré que même en cette 
circonstance difficile la supérieure n’hésite pas à la 
déclarer un ange. | 
Entre temps le major a reconnu Célestin-Floridor. 

Mais là aussi tout s'arrange. Corinne l’a convaincu 
une fois de plus de son innocence! dre 


Henri Hirchmann. 


M. Henri Hirchmann (pseudonyme de V.-H. Herblay) 
est né à St-Mandé près Paris le 30 avril 1872. C’est parmi 
les compositeurs d’opérettes contemporains un des plus 
estimés. 


La Petite Bohème. 


Opérette en trois actes, paroles de Paul Perrier, d’après 
Henry Mürger, musique de Henri Hirchmann. 

Représentée pour la première fois à Paris, au Théâtre des 
Variétés, le 21 janvier 1905. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Carolus Barbemuche, précep- 
teur du vicomte de la Bretêche ; le vicomte Paul de la Bre- 
têche ; Rodolphe; Colline; Marcel; Schaunard ; Monetti, fu- 
miste enrichi, père d’Angèle; Mimi; Musette ; la comtesse 
de la Bretêche ; Angèle Monetti; etc. 


La scène se passe à Paris, en 1845. 


La Petite Bohéme est un des nombreux ouvrages 
tirés de la Bohème de Mürger. La plupart de ces 
adaptations scéniques ont une fin tragique; il était 
indiqué de tirer d’un livre aussi gai une action qui 
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fût franchement gaie jusqu’au bout, et c'est ce qu'a 
- voulu faire M. Paul Perrier. . 


Rodolphe, homme de lettres, a été chargé par son . 
oncle Monetti, enrichi dans l’exercice de la fumisterie 


A 


et père d’uné fille charmante à laquelle il donne 


300 000 fr. de dot, d'écrire un traité : le Manuel du 
parfait fumiste. Mais peu confiant dans l’assiduité 
au travail de son neveu, M. Monetti l’a consigné sur 
la terrasse de sa maison, où se passe le premier acte, 
et où il lui fait monter ses repas par un domestique. 
Pour éviter les tentatives d'évasion, l’oncle a retiré à 
son neveu ses vêtements de ville et les a remplacés 
par un costume turc. Rodolphe est donc censé écrire 
le Manuel, mais l'inspiration manque : il n’a pas 
encore tracé une ligne, et voici des jours qu'il est là. 
Sous la terrasse habite une dame, et cette dame n’est 
autre que Musette, amie intermittente de Marcel, le 
peintre camarade de Rodolphe. Elle est actuellement. 
entretenue par un baron qui l’ennuie. S’étant aperçus 
du voisinage, Musette et Rodolphe ont tôt fait d’éta- 
blir des communications par une vieille trappe 
rouillée. Lo Eu 
Arrive, par la trappe, Marcel. Celui-ci se réconcilie 
avec Musette, qui enverra son congé au baron. Marcel 
est l’invité de Musette, et il n’est pas le seul : Le toit 
de Rodolphe va bientôt être garni d’une nombreuse 
et joyeuse compagnie. C'est d’abord Colline, le phi- 
losophe ; puis Schaunard, d’autres encore, et leurs 
amies. Parmi les dames se trouve Mimi, dont Rodol- 
phe s’éprend instantanément. L'accord n’est pas long 
à conclure, et pour célébrer les accordailles on décide 
de faire un festin. La difficulté des vivres n'arrête pas 
longtemps la Bohême. Il y a d’abord le panier, con- 
tenant le diner de Rodolphe, puis le dîner préparé 
ar Musette. Cela serait très insuffisant, mais parmi 
es convives se trouve Carolus Barbemuche, précep- 
teur du jeune vicomte Paul de la Bretêche, qui am- 
bitionne d’être admis au cénacle, et qui payera son 
admission de victuailles abondantes et choisies. La 
cérémonie d'admission, combinée avec les fiançailles 
de Rodolphe et de Mimi, termine le premier acte. . 
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_ Le second acte se passe à l’hôtel de la Bretèche, où 
_ Barbemuche est censé faire piocher le droit au vi- 
_ comte. Le précepteur a de graves préoccupations : 
. pour rendre à ses amis du Quartier Latin leur poli- 
_ tesse, il n’a rien trouvé de mieux que de les inviter à 


une soirée au domicile de la comtesse de la Bretêche, 
une royaliste intransigeante sur les principes. Il a cru 
pouvoir profiter d’une absence dé la noble dame. 
Mais il lui faut la complicité du vicomte, qu’il obtient 
sans peine lorsque ce dernier apprend que Musette 
sera de la partie. Il aura aussi celle du vicomte Mau- 
rice de la Fouchardière, ami de Paul, très épris d’une 
autre invitée nommée Mimi. Mimi se laisse faire la 
cour, parce qu'elle est lasse de la misère et entrevoit 
des jours d’abondance. Musette vise plus haut : elle 
veut se faire épouser par Paul et ne lui donnera rien 
que « la bague au doigt ». 


Nous assistons à une entrevue ménagée par la com- 
tesse entre Paul et Angèle Monetti, dont la dot serait 
la bienvenue pour redorer le blason des la Bretèche. 
Après quoi les personnages graves se retirent; la 
comtesse part pour Montmorency et la place est libre 
pour les invités de Barbemuche. Ils arrivent costumés: 
ce sont les mêmes qu’à la fin du premier acte; Bar- 
bemuche costumé en Catherine de Médicis a beau- 
coup de succès, et tout irait bien si la comtesse ne 
rentrait inopinément. Outrée, la noble dame appelle 
la garde, qui arrive commandée par Monetti. Les 
danseurs sont mis en état d’arrestation comme le ri- 
deau tombe, 


Un certain temps a passé entre le second et le troi- 
sième acte. Musette a réussi à se faire agréer comme 
fiancée de Paul de la Bretêche. Marcel ne se console 
pas de l’abandon de son amie. Rodolphe supporte 
plus stoïquement le départ de Mimi, devenue l’amie 
de Maurice de la Fouchardière ; mais, au fond, il y 
pense sans cesse. Au lever du rideau, les deux amis sont 
en train de travailler — ou de faire semblant — au 
restaurant de l'Ermitage, à Montmorency. Arrive 
bientôt la Bohème : Schaunard, Colline, Jacques et 
leurs amies. Une tuile dorée s’est abattue sur leurs 
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têtes et ils viennent dépenser leur argent à la campa- 
gne. Tous ensemble partent pour une partie à ânes. 
Colline reste seul en arrière pour s'occuper du diner. 
L’hôte a justement la commande d’un dîner de noce, 
la noce de Paul de la Bretèche! Mais ce dîner s’an- 
nonce mal. Barbemuche, envoyé par la comtesse, dé- 
commande de nombreux couverts dont l’hôtelier fera 
profiter la Bohème. 


Pendant un instant la scène reste vide : arrivent. 


Mimi et Maurice, et nous assistons à une rupture. 
Pas plus tôt sommes-nous sûrs que Mimiest libre, sur- 
viennent les gens de la noce : elle est lugubre, la 
noce |! La comtesse pleure ; Monetti, qui est là avec 
Angèle, toute prête à prendre une succession qu on de- 
vine devoir s'ouvrir bientôt, la réconforte. Paul est 
maussade et Musette, au moment de sauter le pas, 
éprouvedegraves appréhensions. Aussi, quand revient 
la Bohème, la dénouement se précipite. Mimi, qui 
s'était esquivée, rentre au bras de Rodolphe, et après 
quelques mots d'explication sur le mode sentimental, 
Musette saute au cou de Marcel. C’est en cette pos- 
ture que les trouvent Paul et sa mère : il ne sera plus 
question de mariage, de ce côté du moins, car il est 
évident, lorsque le rideau baisse pour la dernière fois, 
que Paul fera une fin en épousant Angèle Monetti. 


Les)Hirondelles. 


 Opérette en trois actes, paroles de Maurice Ordonneau, 
musique de Henri Hirchmann. 

Représentée pour la première fois en Allemagne, à Ber- 
lin, au Central-Theater, en janvier 1903; pour la première 
fois en langue française à Bruxelles, au Théâtre royal des 
Galeries St-Hubert, le 17 novembre 1906; enfin pour Îa 
première fois en France, à Paris, au Théâtre de la Gaîté, le 
14 février 1907. 


PRINCIPAUX PERSONNAGES : André Balivet, étudiant; Bri- 


gnol, étudiant; Jean, domestique d'André; le chanoine 
Plantavoine, oncle de Modeste Blanchard ; Pomponette, 
directrice d’une troupe de comédiens ; Modeste Blanchard, 
fiancée de Brignol; Cécile, fiancée d'André; la directrice 
du pensionnat des Hirondelles. 
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_ L'action se passe au temps des diligences, à Versailles et 
à Saint-Cyr, sous Louis XV ou Louis XVI. 


Voici une opérette dans le moule classique, à qui- 
proquo et à travestissement. Le premier acte se passe 
au relai des diligences, à Versailles, non loin du 
_ pensionnat des Hirondelles, maison d'excellente tenue, 
où sont éduquées des demoiselles de bonne maison. 
Dans ce pensionnat se trouve une nommée Cécile, 
qu'on a mise là pour couper court au roman esquissé 
entre la jeune fille et un étudiant du nom d'André. 
Toujours au dit pensionnat on attend une nouvelle 
élève, Modeste Blanchard, qui doit arriver accompa- 
gnée de son oncle, le chanoine Plantavoine, et qu'il 
s’agit également d’éloigner d’un jeune étudiant, Bri- 

nol. L’économe du pensionnat, un ivrogne, attend 

a diligence qui doit amener les deux voyageurs, in- 

connus de lui, du reste. Enfin, une directrice de tour- 
née théâtrale, Pomponette, qui fut la femme légitime 
d’un acteur, aujourd’hui domestique d'André, se 
trouve à Versailles et souhaite donner une représenta- 
tion au pensionnat des Hirondelles. Telle est la situa- 
tion lorsque l’action se noue. 

Il y a foule pour attendre le coche. Les comédiens 
et comédiennes de Pomponette entourent le commis- 
saire. Or Pomponette a un faible pour tous les com- 
missaires : c'est ce qui a amené la séparation d’avec 
son mari. Les commissaires se la recommandent 
d’une ville à l’autre, et, grâce à une recommandation 
de ce genre, la troupe obtient vite l'engagement qu'elle 
désire. 

Entrent André et son domestique Jean (le mari de 
Pomponette). Ils font des plans pour pénétrer aux 
Hirondelles et faire évader Cécile qui y est enfermée. 
{ls apprennent de l’économe, abominablement gris, 
qu’on attend une demoiselle Blanchard et son oncle, 
le chanoine Plantavoine. Le moyen d’entrer dans la 
place est trouvé : André se déguise en demoiselle, 
Jean en chanoine et l’économe fera le reste. Il s’agit 
toutefois d’éloigner le vrai chanoine et la vraie Mo- 
deste, que la diligence amène juste à ce moment. Pour 
cela, les conspirateurs font croire aux nouveaux arri- 
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vants qu’il n’y a plus de place au pensionnat et qu’on 
les envoie à la maison-mère de Paris. Modeste et son 


oncle repartent sur-le-champ, emportant sans s'en . 
douter les bagages d'André et de Jean en échange des 
leurs, qui fourniront aux mystificateurs les vêtements 


dont ils ont besoin. Modeste est du reste complice, 
car André lui a conté son histoire et elle lui a confié 
de son côté son amourette avec Brignol. Tout s’ar- 
range à merveille : André connaît Brignol, qui va. 
venir dans l'espoir fou d’un enlèvement, et lui fera 
tenir un billet par lequel Modeste lui donne rendez- 
vous à Paris. 

Comme l'heure d’aller aux Hirondelles a sonné, 
André confie le billet à l’aubergiste. 

Le chanoine et sa nièce sont partis dans une direc- 
tion, André et Jean dans l’autre. Survient Brignol et . 
une troupe d'étudiants. Ils houspillent l’aubergiste qui 
pour se venger détruit le billet de Modeste. André igno- 
rera donc que son amie l'attend à Paris et, la croyant 
aux Hirondelles, il conclut un pacte avec Pomponette, 
qui accepte d'introduire les étudiants au couvent 
comme acteurs de sa compagnie. 


Le deuxième acte se passe au pensionnat des Hiron- 
delles. Nous faisons connaissance avec les élèves et . 
leur directrice, après quoi Pomponette et sa troupe 
(y compris Brignol et ses amis) sont introduits. Ils se 


retirent une fois les détails de la représentation pro- 


jetée arrêtés. | 

Arrivent André en Modeste Blanchard et Jean en 
chanoine Plantavoine, conduits par l’économe. La 
nouvelle est présentée à ses compagnes qui lui témoi- 
gnent beaucoup d’amitié. Jean se tient bien mal et 
risque de faire découvrir la supercherie. Toutefois la 
présentation se passe sans incidents fâcheux. Modeste 
est chargée d’assister au bain des pensionnaires et de 
les frictionner au gant de crin, après quoi elle ira 
poser des ventouses à la directrice. André prend goût 
à son rôle ! Les choses risquent pourtant de se gâter 
quand survient Cécile, qui reconnaît en la nouvelle 
son propre fiancé. Mais laissés un instant seuls, Cé- 
cile et André ont vite fait de s'entendre, lors même 
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que la jeune fille est dévorée de jalousie à voir les pri- 
_ vautés de ses camarades avec celui qu’elles prennent 
_ pour une demoiselle. | | | 
- Dans la scène suivante, Jean se trouve en face de 
Pomponette. Les deux époux se reconnaissent etcon- 
cluent un pacte de réconciliation à terme. Puis c’est 
_ la rencontre de Brignol et d’André, les explications 
indispensables. André apprend à son ami ce que le 
billet détruit n’a pu lui apprendre. La vraie Modeste 
est à Paris. Les deux camarades font alliance pour 
_ délivrer leurs deux amies. 
Tout irait le mieux du monde sans l’arrivée de la 
vraie Modeste et du vrai Plantavoine. Il faut à André 
et à Jean toute leur astuce pour se tirer de ce mauvais 
pas. Ils y parviennent grâce à la substitution de baga- 
ges : Modeste et Plantavoine sont convaincus d’im- 
posture. [ls seront incarcérés en attendant d’être livrés 
à la justice. 
_ Arrivent les étudiants. Modeste, qui a reconnu Bri- 
gnol, comprend tout et déclare maintenant tout ce 
que veulent bien lui souffler ses amis : elle-même et 
son oncle sont des comédiens ambulants ! Pompo- 
nette s’en mêle, et sous les yeux de la directrice et du 
vrai Plantavoine suffoqués, tout s'achève par des 
chansons irrévérencieuses, auxquelles les demoiselles 
des Hirondelles prennent un plaisir d’autant plus vif 
qu'il est plus rare dans la maison. 


Au dernier acte, Modeste et Plantavoine, qui ont 
été incarcérés dans une soupente ouverte à tous les 
vents, nous apparaissent mouillés et grelottants. Pen- 
dant cette première scène, une cérémonie religieuse 
commence à la chapelle. 

Sur la scène demeurée vide, paraissent Jean, André, 
Brignol, toujours travestis, complotant l'évasion de 
Cécile et de Modeste. Pomponette survient : ellea les 
clés! En un tour de main, Modeste est libre. Cécile, 
évadée de la chapelle, est là aussi. Les conspirateurs 
vont s’esquiver quand surgit la directrice. Elle em- 
pèche l'évasion mais n’a pas de soupçons et annonce 
l’arrivée du commissaire, le galant commissaire du 
premier acte. 
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Celui-ci fait son entrée. Il est pressé d’en finiravec 
cette histoire de faux chanoine et de faux comédiens 
qui ne le passionne guère. Les dépositions des témoins 
ne lui apportent aucune lumière. De toute la cause il 
réussit à faire un imbroglio inextricable et s’entête à 
voir en Jean un chanoine, un domestique en Planta- 
voine, un homme en Modeste, une jeune fille en 
André. Pomponette achève de lui faire perdre la tête 
en usant de toutes ses séductions. Le pauvre Planta- 
voine, condamné à jouer son rôle de domestique, se 
persuade qu'il est victime d’une vengeance de son 
archevêque. 
Mais tout finit par s'arranger à l’arrivée des gen- 
darmes. Chacun des acteurs de la mascarade, y com- 
pris le commissaire, ayant quelque peccadille à se re- 
procher, croit d’abord que la maréchaussée est là pour 
lui. En fait, les gendarmes recherchent Plantavoine, 
qui vient d’être nommé à un évêché. Cette promotion 
facilite le dénouement. Chacun reprend sa véritable 
identité. Le commissaire classera l’affaire et se conso- 
lera d’avoir fait buisson creux dans les bras de Pom- 
ponette. André épousera Cécile; Brignol épousera 
Modeste, et le nouvel évêque Plantavoine bénira les 
deux unions. | 


Engelbert Humperdinck. 


Né à Siegburg sur le Rhin, le 1 septembre 1854. Ami et 
disciple de Wagner, Humperdinck est un des rares musi- 
ciens qui aient réussi à se faire une place à côté du géant. 
Hænsel et Gretel, les Kœnigskinder comptent aujourd’hui 
parmi les plus fermes colonnes du répertoire, en Allemagne 
et en tous pays. 


Hænsel et Gretel. 


Conte musical en trois actes et cinq tableaux, de Adelaïde 
Wette, pour le poème, et de Engelbert Humperdinck 
pour la musique; version française de Catulle Mendès. 


Représenté pour la première fois en allemand à Weimar, 
en 1893 ; en français, à Paris, sur le Théâtre national de : 
# l’Opéra-Comique, le 30 mai 1900. 
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_ ! PRINCIPAUX PERSONNAGES : Hænsel, petit garçon ; Gretel, 
"petite fille. Le père ; la mère ; Grignotte, ogresse. 

_ La scène se passe en pays germanique, époque contem- 

poraine. 
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C'est un conte de fées. Il en a toute la naïveté, toute 


_ la fraîcheur. Le fantastique, le merveilleux, lui font 


une atmosphère naturelle. Grâce à la musique, c’est en 
outre une œuvre d’un art exquis, à la fois populaire 
et savant, où la simplicité cherchée est obtenue par 
des prodiges de science et d’habileté, sans que jamais 
l'effort soit sensible. Aussi le durable succès de 
l’œuvre de Humperdinck est-il un des plus légitimes 
qui soient. 

- Hænsel et Gretel sont les deux enfants d’un mar- 
chand de balais. Le ménage est dans une profonde 
misère, et la chaumière sur laquelle lève le rideau est 
de l’aspect le plus misérable. Les deux enfants, seuls 


au logis, n'ont rien mangé depuis longtemps et atten- 
dent le retour de leurs parents. La mère arrive la pre- 


mière ; elle est de mauvaise humeur et, en distri- 


‘buant libéralement les taloches, elle renverse et brise 


le pot contenant le lait qui devait faire le fond du 
repas du soir. Désolation! Allons, il faut trouver 
autre chose, et la mère envoieles enfants au bois pour 
chercher des fraises. 

Entre le père. Il est tout joyeux. Il a bu ; mais il 
rapporte de l’argent, car la vente a bien marché et 
tous les balais sont placés. Mais où donc sont les 
enfants? Au bois, répond la mère. Malheur! dit le 
père. Le soir approche et dans le bois guette l’ogresse 
Grignotte, qui met au four les petits enfants et les 
transforme en pains d'épice. Alarmés, les parents par- 
tent à la recherche de Hænsel et de Gretel. 

Le second acte se passe dans la forêt, près du Roc 
Voilé, repaire de la sorcière. Le soir baisse, mais les 
enfants, insouciants, n’y prennent garde. La cueillette 
des fraises a été abondante : sous prétexte de les goû- 


ter, les enfants les mangent toutes. Il est trop tard à 


cette heure pour en chercher d’autres ; la nuit tombe 
et toute sorte d’apparitions fantastiques sèment main- 
tenant la terreur dans l’âme des pauvres mioches. 
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Cependant l'Homme au sable passe. C’est lui qui, : 
quand vient la nuit, jette du sable aux yeux des en- 
fants et les fait dormir. Le sommeil est le plus fort : 
Hænsel et Gretel s’endorment aux bras l’un de l’autre. 
Ne vont-ils pas être la proie de l’ogresse ? Non, car 
ils ont fait sagement leur prière, et pas plutôt ont-ils 
fermé la paupière que le fond sombre de la forêt 
s’entr'ouvre: un superbe escalier lumineux disparaît . 
dans les frises, et de tout en haut descendent en deux 
rangées de beaux anges gardiens qui veilleront sur 
les petits jusqu’au réveil. Ce tableau, qui termine le . 
deuxième acte, est un ravissement pour les yeux … 
comme pour les oreilles. | 

Au troisième acte, c'est le matin. Les enfants dor- 
ment toujours. Passe l'Homme à la rosée qui les 
éveille en les aspergeant de son goupillon. Eh 


Mais quel est ce prodige : le fond de la scène 
s’ouvre et l’on voit paraître la maison de Grignotte. 
C’est une maison dont tous les matériaux ne sont que 
friandises. La haie du jardin est faite d’une rangée de 
bonshommes de pain d'épices. Dans un coin est le 
four où la sorcière fait cuire ses victimes. 

Les enfants, qui ont grand faim, ne résistent pas à 
la tentation de tant de bonnes choses : ils mangent 
des morceaux de la maison de l’ogresse. Celle-ci sort 
de chez elle et câline les petits, qui viennent à propos 
pour regarnir son garde-manger. Par des mots caba- 
listiques elle les cloue. sur place et les empêche de fuir, 
puis elle active son feu. C’est Gretel, plus grassouil- 
lette, qui sera cuite la première. Pour ne pas être. 
gênée pendant l'opération, elle enferme Hænsel 
dans une cage. | | 

Mais les enfants sont malins. Ils observent avec 
soin les gestes magiques de la sorcière. Quand le four 
est prêt, au moyen d'un petit bâton, Hænsel ouvre la 
porte de sa prison et vient se placer derrière sa sœur. 
Grignotte ordonne à Gretel d’entrer dans le four. La 
petite fait semblant de ne pas savoir s’y prendre. 
Oubliant toute prudence, la mégère lui montre alors 
le geste à faire ; mais pas plutôt s’est-elle penchée sur 
l’ouverture que les deux enfants la font basculer et 


rgent de friandises, cependant que la fournaise 


_ devient de plus en plus ardente et finit par s'effondrer 


avec un craquement formidable. 


Oh ! surprise ! A la place des bonshommes de pain 


_ d'épices qui formaient la clôture du jardinet, on 


aperçoit maintenant une rangée d'enfants immobiles 


et comme figés. En les caressant, en prononçant les 


mots cabalistiques de la sorcière, les enfants dissipent 
l’'enchantement qui les retenait captifs et les voici 
maintenant qui rient et gambadent. 

C’est au milieu de cette scène de joie qu’'arrivent le 
père et la mère. Les braves gens pleurent de joie en 
retrouvant leurs chéris sains et saufs. 

Des cendres du four, les enfants libérés ont retiré 
une énorme Grignotte en pain d'épices. Le tableau 
final est une scène d’immense allégresse, qui s'achève 
du reste pieusement par la prière : 


C’est au pire du chemin 
Que le bon Dieu nous tend la main. 


& | 
Paul-Marie-Vincent d’Indy. 


Né à Paris le 27 mars 1851. Considéré à bon droit com- 
me le meilleur élève de C. Frank. Fondateur de la Schola 
cantorum. Un musicien merveilleusement doué, d’une 
science prodigieuse, une haute et belle conscience artisti- 
que. Ecrit lui-même les poèmes de ses drames musicaux, 


à l’imitation de Wagner, dontil fut en France un des cham- 


pions. 
Fervaal. 


Action musicale en trois actes et un prologue, paroles et 
musique de Vincent d’Indy. 

Représentée pour la première fois à Bruxelles, sur le 
théâtre royal de la Monnaie, le 12 mars 1897. Première re- 
présentation à Paris le 10 mai 1898, sur le théâtre national 


_de l’Opéra-Comique. 


PRINCIPAUX PERSONNAGES: Fervaal, chef celte; Arfagard,. 
druide ; Guilhen, Sarrasine. 


Le lieu de l’action est, pour le prologue et le ‘premier 
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acte, dans l’extrême midi de la France ; pour le 2”° et le 3”°. 
actes au pays de Cravann, dans les hautes Cévennes, à l’é- 
poque légendaire des invasions sarrasines. A JA 


Un drame puissant et profond, empreint d’un mys- 
ticisme un peu nuageux. Non sans analogie avec le 
Crépuscule des dieux, de Wagner. | 

Au prologue, Fervaal, dernier descendant de la race | 
des chefs, des demi-dieux celtes, accompagné d’Arfa- 
gard, le plus haut des druides, lutte comme un lion 
contre une horde sarrasine. Il tombe blessé et ses en- 
nemis vont l’achever quand paraît Guilhen, une Sar- 
rasine révérée comme magicienne par les siens, qui 
le prend sous sa protection et obtient d’Arfagard l’au- 
torisation de l'emmener chez elle et de guérir sa bles- 
sure. Cette autorisation, elle ne l’obtient pas sans 
peine, car Fervaal est consacré aux dieux et a pro- 
noncé le serment terrible : la malédiction de l’amour. 
Pour mériter la dignité de brenn suprême, il doit se 
conserver pur de toute souillure. Guilhen est donc le 
danger ; mais comme à ce danger la mort est la seule 
alternative, Arfagard se résigne. 

Le premier acte se passe dans les jardins de Guil- 
hen. Le héros est guéri, mais il s’attarde dans la 
douceur de ce séjour, sans bien se rendre compte de 
la raison qui le fait demeurer. Cette raison, c’est le 
regard de Guilhen dont il subit le charme. La farou- 
che Sarrasine s’est éprise du beau guerrier, elle vou- 
drait le garder et qu'il fût tout à elle. Fervaal aime 
aussi sans le savoir et se fixerait volontiers auprès de 
la femme. Mais Arfagard veille et rappelle son élu 
au devoir. [Il donne l’ordre du départ. Tous deux 
vont se rendre au pays de Cravann, où Fervaal sera 
consacré brenn. | 

Avant le départ toutefois a lieu l’entrevue suprême 
entre Fervaal et Guilhen. Enivré par la volupté qui 
émane de la magicienne amoureuse, le héros oublie 
un instant son serment et il échange avec elle le baiser 
fatal, qui ouvre les paradis ignorés. Fou encore de ce 
baiser, il est rejoint par Arfagard qui l’entraine. 

Telle Armide, Guilhen passe de l’amour à la fureur 
lorsqu'elle se voit abandonnée. Elle sait où se ren- 
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_ dent les fugitifs. Elle les rejoindra, mais en assouvis- 
sant sa soif de vengeance. Elle lance les hordes sar- 
_ rasines sur le pays de Cravann. 


Deuxième acte : au pays de Cravann. Dans un sau- 
vage décor cévenol, un autel druidique. C’est là que 


_ doivent se réunir les chefs celtes à l’appel d’Arfagard 


pour élire un brenn de guerre. Dialogue mystérieux 
entre Arfagard et le serpent Kaïto, fantasmagorie, 
prophéties qui font pressentir le crépuscule celtique 
et le règne de Jésus. « La nouvelle ère naïîtra de la 
mort. » 

C’est maintenant la réunion des chefs, qui arrivent 
en succession pour former finalement une imposante 
assemblée. Arfagard leur dévoile dans quel but il les 
a convoqués et leur présente Fervaal, fils de Raïdrig, 
l'élu, le fils des nuées, de la race des dieux.Tous l’ac- 
clament en qualité de chef et l’on passe à la cérémo- 
nie de consécration. 

Celle-ci est à peine achevée qu’un message ap- 
porte la nouvelle de l'invasion sarrasine. Contre cet 
ennemi, Fervaal conduira les guerriers celtes; il assi- 
gne à chacun son poste de combat. 

Resté seul avec Arfagard, il se sent pris de remords : 
la charge qu'il a assumée, il n’en est plus digne, car il 
a cessé d’être pur. Il se confesse à Arfagard. Mais s’il 
faut aux dieux une victime expiatoire, qu'ils prennent 
sa vie, il ira chercher la mort dans le combat. Ainsi 
de la mort naîtra la vie, selon l’oracle. | 

Mais Arfagard sait: Cravann est condamnée, Cra- 
vann va périr. 


Troisième acte : la montagne d’Iserlech. Tous les 
chefs ont succombé ; seul Fervaal, qui cherchait la 
mort, n'a pu la trouver. Arfagard le rejoint. Puisque 
la mort n’a pas voulu du brenn, celui-ci s’offrira en 
victime volontaire. [l tend la gorge au sacrificateur et 
déjà Arfagard a levé le couteau quand retentit l’appel 
de Guilhen. Fervaal a entendu ; il ne veut plus mou- 
rir. L'amour l’a repris toutentier. Arfagard lui bar- 
rant la route, il l’étend à ses pieds d’un revers de son 

laive. Et les deux amants tombent aux bras l’un de 
l’autre. L’ère ancienne est achevée, l’ère nouvelle se 
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lève. Mais ceux qui ont fait luire cette aube ne la ver 


ront pas de leurs yeux: Guilhen est mortellement 
atteinte par le froid du nord etelle expire aux pieds 
de Fervaal au plus fort d’un orage qui vient de se dé- 


chaïner. 


Fervaal reste seul au milieu d’un monceau de ca- 


davres. La lune brille de nouveau. Le héros salue 
l’aurore du règne d’amour et de lumière. Il chante au 
milieu de l’orage déchainé de nouveau, saisit le cada- 
vre de.Guiïilhen et monte, monte vers les cimes, jus- 
qu’à disparaître dans les nuages tandis qu’à l’orches- 


tre éclate puissamment le thème d'amour et que des 


voix invisibles proclament: « Le jeune amour est vain- 
queur de la mort!» 
Mais, direz-vous, il y a du symbole là-dessous ? 


Sans doute, et voici comment l’expose M. Pierre de 


Bréville : | 

_ « Fervaal, c’est l’homme, c’est l'humanité. La reli- 
gion dans laquelle il a été élevé lui imposant, sans 
aucun secours surnaturel, un renoncement contre 
nature, Fervaal se révolte : il doit se révolter. Deplus, 
malgré l’ardeur de son affection pour Arfagard, pon- 


tite de cette fausse religion, il doit transgresser sa dé- 


fense, et même sacrifier cet obstacle qui l’empêche 


d'atteindre la vérité. Cette vérité, c’est la loi d’a- 


mour, et Guilhen la lui révèle. Guilhen, l’initiatrice, 
c’est le prochain que tout être non perverti a besoin 
d'aimer et qu'aucune défense n’empêchera d'aimer. 
Et cet amour, altéré ici par un attachement charnel, 
se purifie, se sublime par la mort considérée dans 
toutes les religions comme une rançon, un rachat. 


» Lorsque Fervaal commence à gravir les pentes de 


la montagne, il représente l’humanité en marche vers 


l’inaccessible lumière. Des gens curieux demanderont 
quelle est cette lumière. M. d’'Indy s’est gardé de ré-. 


pondre d’une manière précise à cette question, et cha- 
cun pourra se plaire à une interprétation selon ses 
désirs. 


» Les révolutionnaires du socialismeet de l’anarchie 


y découvriront sans doute la Cravann de leurs rêves; 
les Tolstoïstes, ces démarqueurs de l'Evangile, l’au- 
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_  rore de leur rénovation. Pour certains néo-catholiques, 


éo-protestants plutôt, Arfagard sera le dogme, le 


_ père Jésuite aimé qui les a élevés, mais qu'ils sacri- 
_ fient cependant pour marcher librement vers ce qu'ils 
nomment le «christianisme intégral». 


_» Pour d’autres, Fervaal incarnera telancien colonel 


qui subitement renie les chefs qu'il a jusqu'alors res- 


pectés, et Arfagard devient officier d'état-major. Tous 
ceux-là seraient heureux de trouver en M. d'Indy un 


_protagoniste de leurs idées. Mais il leur faudra renon- 


cer à cet espoir. En effet, si M. d’Indy a, pour indi- 
quer cette religion des temps nouveaux, soigneuse- 
ment évité tout ce qui pourrait être dogmatique ou 
historique, 1l a cependant laissé clairement entendre 
le sens de son œuvre. Une phrase, enclose dans son 
oracle, nous revèle d’abord que «Jésus vient». Puis 


x 


bientôt, un hymne apparait, se précise peu à peu, et 


_ l’on ne peut plus douter qu'il s'agisse de christianis- 


me, car les strophes bien connues de ce chant 
liturgique, emprunté à l'Eglise catholique, sont le 
Tantum ergo, c'est-à-dire l’exaltation de l’Eucha- 
ristie, du sacrement d'amour par excellence. » 


L’Etranger. 


Action musicale en deux actes, paroles et musique de 
Vincent d’Indy. 

Représentée pour la première fois à Bruxelles, sur le 
théâtre royal de la Monnaie, le 7 janvier 1903. Première 
représentation à Paris, sur le théâtre de l’Académie natio- 
nale de musique, le 4 décembre 1903. 


PRINCIPAUX PERSONNAGES : L’Etranger ; André, brigadier 
des douanes ; Vita ; la mère de Vita. 


Le lieu de la scène est en France, sur les bords de l’océan, 
de notre temps. 


Si Feryaal rappelle par certains côtés le Crépuscule 
des dieux, L’'Etranger fait involontairement penser 
au Vaisseau Fantôme. Le cachet spécial de cette 
«action musicale» réside dans le mélange de symbo- 
lisme et de réalisme qu’elle présente, et dans la juxta- 
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position de personnages pris dans la vie de tous les 


Jours, comme André, la mère de Vita, les pêcheurs, 
les ouvrières, avec deux êtres représentatifs qui ne 
sont d'aucun temps, d'aucune époque, d'aucun pays 
particulier, comme l'Etranger et Vita. Nous allons 
tout d’abord raconter l’action, puis nous recherche- 
rons sa signification philosophique. 

Les deux actes se déroulent dans le même décor : 
un rivage de l'océan, avec fond de mer, jetée qui 
s’avance, falaises. | 

La pêche a été mauvaise. Il en est ainsi depuis plu- 
sieurs jours déjà. Seul, un nouveau venu, l'Etranger, 
prend du poisson. On le considère avec méfiance, 
bien qu’il ne témoigne à tous que de la bienveillance. 
On l’accuse de sorcellerie : il porte, en effet, à son 
béret une superbe émeraude, qui ne peut être qu’un 
talisman ! Les pêcheurs murmurent sans que l’Etran- 
ger y prenne garde. | 

Passent des ouvrières avec Vita. Elles plaisantent 
la jeune fille sur son fiancé, le beau douanier André. 
Restée seule, Vita assiste, sans être vue, à une scène 
touchante : à un vieux pêcheur qui n’a rien pris, 
l'Etranger fait don de toute sa pêche. 

C’est maintenant la scène capitale, où Vita, qui se 
sent invinciblement attirée vers l'Etranger, arrache à 
celui-ci l’aveu de son amour. Mais cet aveu n’a pas 
plutôt été fait que l'Etranger se repent ; il n’a pas le 
temps de s'expliquer car André arrive, escortant un 
contrebandier qu’il vient d’arrêter. Insensible. aux 


supplications du malheureux, ne connaissant que la 


consigne, le douanier est galant avec Vita, et étale 
une sotte fatuité. Il lui offre des présents et voudrait 
voir sa fiancée se réjouir de ce que le lendemain leurs 
bans seront publiés. Mais Vita, extrêmement froide 
et réservée, répond : « Peut-être... » 

Après une longue et belle introduction sympho- 
nique, le rideau se relève sur le même décor. Nous 
sommes au dimanche matin. Des jeunes gens chan- 
tent, des vieillards étudient le temps, qui promet 
d’être mauvais. Et l’on discourt de l'événennt du 
jour : les bans d’André et de Vita n’ont pas été publiés, 
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. cela à la demande de Ia jeune fille. La mère de Vita 
_ fait une scène à sa fille. 

Vita est restée seule avec l'Etranger. Celui-ci lui 
annonce son départ. Il lui demande pardon de son 
imprudente déclaration de la veille. Vita est interdite: 
qui donc est ce mystérieux étranger qui l’aime et qui 
veut partir? Il répond : «Mon nom... je n’en ai pas. 
Je suis celui qui rêve. Je suis celui qui aime. Aimant 
les pauvres et les inconsolés, rêvant le bonheur de 
tous les hommes, j'ai marché, j'ai marché à travers 
bien des mondes ; j'ai longtemps navigué et sur toutes 
les mers. Où donct’avais-je vue avant de te connaître P 
Où donc? Mais, partout! Dans les lourds soleils 
d'Orient, dans les blancs océans du pôle ; dans les 
aurores, sur les lointains sommets, dans les forêts 
aux sourds ombrages, dans le rythme chanteur du 
vent : partout je t'ai trouvée, partout je t'ai aimée, 
car tu es la pure beauté, car tu es l’immortel 
amour | » 

Lui qui est bon pour tous, il doit s’arracher de celle 
qu'il aime, au risque de lui briser le cœur, car il n’a 
pas le droit de s'attacher à une seule, il appartient à 
tous. 

Avant de s’en aller, il remet à Vita l’émeraude de 
son béret, pierre miraculeuse qui a la vertu de com- 
mander aux vents et à la mer. Puis il s'éloigne. 

Seule, Vita se tourne vers la mer. Elle lui déclare 
que sa vie appartient à l'Etranger pour toujours, et 
que puisqu'il la repousse, nul ne possédera son corps 
que la mer immense, douce aux souffrances des 
humains. Et elle lance l’émeraude dans les flots, qui 
prennent instantanément une teinte surnaturelle. 


Le temps devient de plus en plus menaçant. Les 
pêcheurs surviennent, inquiets : un des leurs est en 
mer. Vita est sourde à tout, elle n'écoute pas les 
plaintes et les récriminations d'André. 

Il faudrait aller au secours du pêcheur en détresse. 
Mais nul ne l’ose. C’est alors que l'Etranger se pré- 
sente et demande un canot. Personne ne consent à 
l’accompagner : il partira donc seul. Comme il lâche 
les amarres, Vita se précipite : elle veut partir avec 


lui ! Le flot entraîne le bateau avec l'Etranger et Vita. 
enlacés. ‘Fe 

Le reste de la scène est mimé par la foule, qui suit 
des yeux la tentative de sauvetage. On devine que les … 
sauveteurs ont atteint le bateau en perdition. L'espoir 
renaît un instant. Mais la mer se fait plus furieuse 
encore; une vague immense s’abat sur le môle, irra- 
diant une lumière verte éblouissante. Tous reculent, . 
terrifiés, et quand la lame sé retire on comprend que 
naufragés et sauveteurs ont disparu. La foule, décou- 
verte, entonne le De profundis. | 

Qu'est-ce maintenant que le poète musicien a 
voulu nous faire entendre? L’Etranger incarne la 
charité, qui parcourt le monde, faisant le bien, ne 
récoltant en retour que mauvais vouloir et ingrati- 
tude. Consacré au bonheur de tous, il ne doit pas 
s'attacher à l’individu isolé, l'amour d’une femme lui 
est interdit. En avouant à Vita son amour, il a fallli 
à sa mission, d'autant plus qu’il dérobait la jeune 
femme à l’amour de son fiancé. Il doit donc dispa- 
raître. 

Vita, c’est l’être qui aspire à l’idéal et qui cherche à 
s'élever au-dessus du milieu médiocre où il a poussé. 
Elle subit l'influence d'un être supérieur et s'ouvre 
peu à peu à l'idéal de charité universelle que l’Etran- 
ger lui a fait entrevoir. Elle ne peut plus désormais 
se contenter de l’amour d'André, l’homme vulgaire 
et fat en qui elle retrouve l’incarnation du milieu 
même qu’elle demande à fuir. Elle se voue alors à la 
mer et lorsque l'Etranger lui donne l'exemple du 
sacrifice suprême, elle s’unira à lui, sans souci du 
danger, prouvant par son acte qu'elle a compris et 
qu'elle est digne de la mission d'amour. 


Emile Jaques-Dalcroze. 


Né le 6 juillet 1865 à Vienne (Autriche), de parents suisses. 
A fait la plus grande partie de sa carrière à Genève. IL. 
dirige maintenant l’Institut de Hellerau (Dresde), créé par 
lui pour l’enseignement de la gymnastique rythmique. … 
Compositeur très personnel et fécond, connu d’abord par 


_ ses chansons, puis par ses œuvres instrumentales, chargé 
par son canton d’origine de la composition du Festival 
Vaudois pour la célébration du centenaire du canton de 
_ Vaud en 1903, M. Jaques-Dalcroze a en outre donné plusieurs 
_ œuvres de théâtre, dont la plus connue est celle que nous 
_ analysons ci-dessous. 


Le Bonhomme Jadis. 


_  Opéra-comique en un acte, paroles de Franc-Nohain 
_ d’après Henri Mürger, musique de Emile Jaques-Dalcroze. 


Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre 
national de l’Opéra-Comique, le 8 novembre 1906, 


PERSONNAGES : Le Bonhomme Jadis ; Octave; J acqueline. 


_ La scène se passe à Paris, chezle Bonhomme Jadis, vers 
1840. 


Le livret de M. Franc-Nohain suit de très près la 
charmante pièce si connue de Mürger. Il se résume 
en peu de mots : le Bonhomme Jadis, veuf de sa femme 
Jacqueline, qu’il a tendrement aimée, a deux voisins, 
ou plutôt un voisin et une voisine. La voisine s'appelle 
Jacqueline comme la chère défunte et estune simple 
ouvrière. Le jeune homme, timide et studieux, s’ap- 
pelle Octave. Les deux jeunes gens s'aiment sans oser 
se l’avouer. Octave n’a jamais poussé l’audace au-delà 
de lenvoi, par la fenêtre, de bouquets de violettes à 
l’adorée. Témoin de ce manège, le Bonhomme décide 
de jouer le rôle de la Providence. Il appelle Octave, 
_ Le confesse et finalement l'invite à déjeuner pour tout 
à l'heure. : 

Octave parti, c'est le tour de Jacqueline. Jadis 
l'arrête sur l'escalier et l'invite à son tour. Puis il saisit 
le premier prétexte venu pour laisser les amoureux 
seuls. [ls ne font pas grand progrès cependant, et 
le Bonhomme comprend qu’une intervention plus 
énergique est nécessaire. Il s'applique donc à allumer 
la jalousie chez Octave en se montrant extrêmement 
‘galant vis-a-vis de son invitée. La ruse réussit si. 
bien que lorsqu'il veut envoyer Octave à la cave, 
celui-ci feint d’être gris pour ne pas quitter la place. 
Mais à malin, malin et demi. Jadis feint l'ivresse à 


_ son tour, les deux hommes un instant s’observent. 
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On ne sait comment finirait l’aventure si le Bon- 


homme n'avait ramassé une lettre écrite par Octave à 


Jacqueline, mais que le nigaud n’avait osé envoyer. 


Cette lettre, Jadis la lit maintenant comme étant 
de lui. Octave reconnait sa missive et, lui coupant la 
parole, finit la lettre de mémoire. Il s’est ainsi trahi 
et les amants sont réunis ; mais ce n’a pas été sans 
peine et le Bonhomme en a eu chaud! 


Cette bluette vaut surtout par la musique, qui est 


une merveille de fraîcheur et de vie. 


Edouard-Victor-Antoine Lalo. 


Né à Lille le 28 janvier 1823, mort à Paris le 22 avril 
1892. Un des meilleurs musiciens qu’ait donnés la France 
au XIX' siècle. À composé dé la musique symphonique, de 
la musique de chambre et pour le théâtre. S'il n’a pas été 
plus fécond dans ce dernier domaine, cela tient essentielle- 
ment aux difficultés qu’il a éprouvées à se faire jouer. Son 
Fiesque n’a jamais été donné et ne le sera jamais, pour la 
raison que cette partition a été presque entièrement utilisée 


par le compositeur pour ses œuvres subséquentes. Ce n’est . 


qu’en 1888 que Lalo connut enfin la popularité avec son 
Roi d’'Ys, qui fut comme une révélation. Namouna, un 
ballet joué à l’Opéra six ans auparavant, n’avait obtenu 
qu'un demi-succès et ne s’est imposé que plus tard. Entre 
temps, Lalo en avait tiré trois suites d’orchestre qui sont 
des merveilles de fraîcheur et de sonorité. 


Le Roi d’Ys. 
Opéra en trois actes et cinq tableaux, paroles d’'Edouard 
Blau, musique d’Edouard Lalo. 


Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre 
national de l’Opéra-Comique, le 7 mai 1888. 


PRINCIPAUX PERSONNAGES : Mylio ; Karnac ; le roi; Saint 
Corentin; Margared ; Rozenn. 


La scène se passe en Bretagne, dans la ville disparu 
d’Ys, à l’époque de la légende. 


Le livret du Roi d’Ys a été tiré par Edouard Blau 
d’une naïve légende bretonne. Aujourd'hui encore, 


; 
He 
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_ les Bretons superstitieux affirment qu'aux jours clairs 
s’aperçoivent au fond de la mer les toits d’Ys, la ville 
maudite, ensevelie sous les flots. Il semble bien qu'une 
ville ait été, dans un lointain passé, engloutie par la 
mer sur cette côte, qui, depuis le début des temps 
historiques, a subi bien des modifications apprécia- 
bles. Quant aux causes de l’engloutissement, elles 
furent sans doute purement naturelles; mais une 
telle catastrophe devait laisser un souvenir durable 
dans la mémoire du peuple, et la légende ne devait 
pas tarder à enjoliver l’histoire pour la transposer 
dans le miracle. Fe 

D’après Edouard Blau, Ys n'aurait pas été englou- 
tie pour le châtiment de ses crimes, mais par là ven- 
geance d’une femme. Ainsi soit-il ! 

Le roy d’Ys, déjà avancé en âge, a deux filles, Mar- 
gared et Rozenn. Toutes deux, secrètement, sont 
éprises de Mylio, un vaillantguerrier parti sur la mer 
depuis de longs mois. On n’en a plus de nouvelles et 
chacun le croit mort. Des deux sœurs, une seule, 
Rozenn, a vu son amour payé de retour ; mais Mar- 
_gared l’ignore encore. 


Las de guerres perpétuelles, le roi a conclu la paix 
avec son plus redoutable ennemi, le prince Karnac. 
La main de Margared sera le gage de la réconciliation 
et, au moment où se lève le rideau, le peuple d'Ys 
célèbre la paix signée et l’hymen qui s'approche. 
Seule Margared n'a pas l'air heureuse et sa sœur 
_ Rozenn s’en étonne. Elle voudrait connaître la peine 
qui assombrit le front de son aînée. Margared, orgueil- 
leuse, ne veut pas qu'on la plaigne et repousse d’abord 
avec hauteur la pitié de Rozenn. Elle finit par lui 
confier qu’elle en aime un autre et que «le même 
navire qui portaii Mylio emportait ses amours». 
Rozenn ne comprend pas encore qu’il s’agit de Mylio 
lui-même. | 

Tandis qu’elle reste seule, Mylio apparaît. Il est 
de retour du matin même et les deux amants se 
livrent aux transports de leur tendresse. Mylio 
s'éloigne. Le cortège nuptial approche. Rozenn 
annonce à Margared le retour de Mylio, et aussitôt 


celle-ci, sans souci des conséquences, fait unes- 


clandre et refuse publiquement la main de Karnac. 


Tout le monde est consterné. C’est la guerre à nou- 
veau déchainée, car Karnac voudra tirer vengeance 


de cet outrage. Mais Mylio s’avance et relève le défi: 


Confiant en saint Corentin, protecteur d'Armor, il 
combattra Karnac et reviendra vainqueur. 

Le premier tableau du second acte représente une 
salle du palais. Margared sait maintenant : ce n’est 
- pas elle, c’est Rozenn qui est aimée. Et, dans son 
âme ulcérée, l'amour est sur le point de se changer 
en haine. Elle assiste au départ de Mylio pour le com- 
bat, aux fiançailles de celui qu’elleaime avec sa sœur, 
et tout fait prévoir que la pauvre femme est sur le 


bord du crime. Dans une explication orageuse avec 
Rozenn, elle divague et maudit, déclarant préférer. 


Mylio mort, à Mylio uni à une autre. | 

uis la scène change et nous sommes en rase cam- 
pagne, près d’une petite chapelle de saint Corentin. 
Mylio et ses soldats sont vainqueurs et passent en 
portant des trophées. Quand ils se sont éloignés, 
Karnac paraît. Il est vaincu, blessé, son épée est 
brisée. Dans sa rage, il appelle l’enfer à son aide : et 
c'est Margared qui lui répond. Elle lui propose un 
pacte infâme : vers les écluses qui défendent Ys 
contre l'Océan, elle guidera les pas de son complice. 
À eux deux ils déchaîneront la mort sur la cité 
entière. Reprenant courage, Karnac insulte saint 
Corentin et le défie de sauver ses protégés, mais. Ô 
miracle ! la statue du saint s’anime: il exhorte les 
coupables au repentir. Margared tombe à genoux : 


Karnac, superbe de révolte, se redresse avec un geste 
de défi. | 


Le troisième acte débute par une délicieuse céré- … 


monie nuptiale : la supplication de l'époux devant la 
porte de l'épousée, la résistance des jeunes filles qui 
lui barrent la route, enfin l'apparition de la mariée 
qui cède et tend elle-même la main à son vainqueur. 
La noce entre ensuite à la chapelle. | 


Pendant la bénédiction du mariage, Margared se 


glisse jusqu’à la porte du sanctuaire. Son cœur, bien 
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_ qu'ulcéré, inclinerait à la résignation, quand survient 
._ Karnac, qui réclame d’elle l'exécution de sa promesse 

_et triomphe de ses hésitations en excitant sa jalousie. 
Tous deux sortent pour accomplir leur œuvre de 
mort. | | 

_ Les époux sortent de l’église. Au milieu de leur 
joie, ils ont une pensée d’aftection et de pardon pour 
celle qui les a quittés. Et Margared entend, car elle 
estrevenue sans qu'on la voie. Le remords la tenaille ; 
elle crie à son père, à sa sœur, de fuir la mort qui 
s'approche. En effet, une rumeur monte : «la mer, 
la mer! » Un traître a ouvert les écluses, la ville est 
perdue. 

La scène change et représente une élévation au 
bord de la mer. Le flot gronde et monte sans cesse. 
Le peuple d’Ys, serré autour du roi, de ses filles et de 
Mylio, implore le ciel. La prophétie dit que le flot 
s'arrêtera quand il aura reçu comme victime l’auteur 
de la trahison. Karnac, qui a péri de la main de 
Mylio, ne lui suffit pas. | 

C’est alors que Margared s’accuse. Le peuple veut 
la mettre à mort, mais elle le devance et se précipite 
du haut d’un rocher dans la mer, qui se calme et 
s'arrête aussitôt. En même temps, saint Corentin 
paraît dans la nue comme pour annoncer que le sacri- 
fice expiatoire est agréé par le ciel vengeur. 


Charles Lecocq. 


Né à Paris le 3 juin 1832. Un des plus féconds compo- 
siteurs d’opérettes contemporain. Il a ramené le genre à 
la tradition de l’ancien opéra-comique, en lui donnant une 
tenue musicale plus élevée que ses prédécesseurs Hervé et 
Offenbach. Il n’a pas, par contre, leur énorme fantaisie, De 
ses nombreux ouvrages, nous n’ayons retenu que les plus 
populaires. 


La Fille de Madame Angot. 


Opéra-comique en trois actes, paroles de Clairville, 
Siraudin et Koning, musique de Charles Lecocq. 
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Représenté pour la première fois à Bruxelles, sur le 


théâtre des Fantaisies-Parisiennes, le 14 décembre 1872, et … 


à Paris sur le théâtre des Folies-Dramatiques, le 21 février 
1873. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Clairette Angot; M'*° Lange ; 
Pomponnet, coiffeur; Ange Pitou, chansonnier; Larivau- 
dière, financier, amant de M" Lange. : 


La scène se passe à Paris, sous le Directoire. 


Madame Angot, défunte à l’heure où s'ouvre l’ac- 
tion, fut de son vivant une poissarde et une joyeuse 
commère. Le hasard l'ayant menée chez le Grand 
Turc, elle y eut une fille, après quoi elle rendit son 
âme à Dieu, laissant la petite Clairette aux soins des 
gens de la Halle. Ceux-ci ont fort bien élevé la fillette, 
qui a atteint l’âge de prendre un époux. Ses pères et 
ses mères lui ont choisi comme mari le coiffeur Pom- 
ponnet, et la pièce commence le jour même du ma- 
_riage. Mais Clairette aime Ange Pitou, le chanteur 
populaire royaliste, et n’osant faire opposition à la 
volonté des gens de la Halle elle s’ingénie à faire ren- 
voyer la noce. Elle y a déjà réussi plusieurs fois, mais 
l’heure paraît venue de sauter le pas, à moins qu’une 
inspiration subite ne vienne lui permettre de gagner 
du temps. 

De son côté, Pitou aime Clairette, mais son affec- 
tion est un peu superficielle et, dès le début, les 
auteurs nous donnent à entendre que si la belle lui 
échappait il s’en consolerait sans trop de peine. Pom- 
ponnet, lui, est sincèrement épris : c’est le prétendu 
sérieux. | 

Le premier acte se passe sur la place, entre la maïi- 
son de Clairette et celle de Pomponnet. Les gens de 
la Halle, parés pour la noce, viennent chercher les 
époux pour les conduire à la mairie. 

Arrive Pitou qui sort de prison. Il passe sa vie à en 
sortir ! À peine en liberté, il chante de nouveau ses 
couplets réactionnaires et se fait recoffrer ; mais une 
puissance occulte s'exerce en sa faveur et le fait 
à chaque fois remettre en liberté. Disons tout de suite 
que cette puissance est celle de Mlle Lange, favorite 
du directeur Barras, maîtresse clandestine du finan- 
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_  cier Larivaudière, et amoureuse du beau chansonnier 


légitimiste. Naturellement, Pitou ignore l'identité de 
sa protectrice. Il ne connaît Lange que de réputation 
et vient même de la chansonner à propos de son 
intrigue avec Larivaudière, dont il a surpris le sécret. 
Larivaudière en est avisé et le voici qui vient propo- 
ser au chansonnier une forte somme pour substituer 
dans la chanson un autre nom au sien. Pitou com- 
_ mence par refuser, mais la somme offerte étant consi- 
_ dérable, il accepte dans l’idée que cet argent lui per- 
mettra de se faire agréer comme mari de Clairette, à 
la place de Pomponnet. Quand donc la foule lui 
demande de chanter, il refuse ; mais l'incident 
fournit à Clairette le moyen qu'elle cherchait pour 
retarder son mariage : la chanson de Pitou, elle la 
sait et s'offre à la chanter. De la sorte, c’est elle qu’on 
arrêtera, et tant qu'elle sera sous les verrous on ne 
pourra la marier. L'acte s'achève sur ce gros scan- 
 dale : Clairette chantant la chanson subversive, la 
police intervenant et s’assurant de la chanteuse. 


Pensecond àäcte se déroule chez Me Lange. 
Mie Lange ne s'occupe pas seulement de ses intri- 
gues amoureuses : elle conspire aussi, d'accord avec 
Barras, Larivaudière et un groupe d’incroyables, pour 
le retour de l’ancien régime. Cette nuit même, à 
minuit, les conspirateurs ont rendez-vous chez elle. 
Mais, en attendant, d’autres soucis la réclament. 
Comme elle est toute puissante, ou peu s’en faut, elle 
a fait venir chez elle, séparément, Clairette et Ange 
 Pitou. Pomponnet y viendra aussi, mais appelé par 
ses devoirs professionnels : c’est lui qui coiffe la favo- 
rite. Par lui, Lange est mise au courant des incidents 
du premier acte. La curiosité de la belle est éveillée, 
et elle envoie le figaro quérir la fameuse chanson, 
dont il détient par accident l'original. Pomponnet 
parti, Lange fait entrer Clairette. Quelle n'est pas la 
surprise des deux femmes en se reconnaissant pour 
deux anciennes amies de pension ! Mais Lange ignore 
encore que Clairette aime Pitou et se trouve être ainsi 
sa rivale. Après avoir rappelé les souvenirs du bon 
vieux temps, les deux amies se séparent pour un 
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moment, car il s’agit maintenant pour la première de 
recevoir Ange Pitou. C'est ici que nous apprenons 


combien superficiel est l'attachement de Pitou pour 
Clairette : au premier coup d’œil le voici qui flambe 


pour Lange! 

Larivaudière, jaloux, apprenant par son policier 
Louchard le tête à tête de Lange et de Pitou, vient 
surprendre ce qu'il croit — non sans quelque raison 
— un rendez-vous d'amour. Comment se tirer de ce 
mauvais pas? Ne craignez rien : Lange est femme de 
ressource; elle fait entrer juste à temps Clairette, lui 
souffle à l'oreille de dire comme elle, et déclare à 
Larivaudière, penaud, qu'elle a simplement prêté la 
main à une entrevue entre Pitou et Clairette, qui s’ai- 
ment. Il importe, en outre, dans l'intérêt de la cons- 
piration, de s'attacher un homme comme Pitou. Et 
comme il faut une victime, Pomponnet arrive à point, 
porteur de la chanson subversive. On arrête le pauvre 
garçon, qui n'y comprend goutte; puis arrivent les 
conspirateurs et Pitou est mis dans le secret du com- 
plot. ; 

Alarme! la maison est cernée par les hussards 
d’Augereau, qui ont eu vent de la réunion secrète 
chez Lange. Nouvelle occasion pour la favorite de 
faire valoir les ressources de son esprit : un bal de 
noce est improvisé en l’honneur de Pitou et de Clai- 
rette. Mais, pendant la danse, un mot surpris au pas- 
sage révèle à Lange qu'elle est jouée et que Pitou et 
Clairette se connaissent beaucoup mieux qu'elle ne 
pensait. Pendant que le rideau tombe sur une valse 
entrainante, Lange jure de se venger. 


Nous avons connu jusqu'ici une Clairette innocente 
et timide. Ce n'était là qu’une attitude et, au troisième 
acte, nous apprenons à voir, en la fille de Madame 
Angot, la digne fille de sa mère. La rusée créature a, 
en quelques heures, dressé ses batteries de façon à 
amener incognito tous les personnages au bal de 
Calypso, à Belleville. Pour cela, elle leur a envoyé à 
tous des billets qui, nous avons le regret de le dire, 
sont en partie des faux. Celui de Pitou est signé. 
Lange; celui de Lange est signé Pitou. Elle a convo- 


ir à 
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qué, par le même procédé, ses pères et ses mères ; et 
_ elle-même arrive costumée en poissarde. Aux gens de 
_ la Halle elle déclare que si elle s’est fait emprisonner 
_ c'est pour ne pas épouser Pomponnet; mais depuis 
_ elle a cru s’apercevoir que Pitou, le véritable objet de + 
_ sa flamme, courtise une autre femme et, si elle les a Fi 
_ réunis ici ce soir, c'est pour S'en assurer. ete 

Se La scène, un instant, reste vide. Arrive Larivau- 

__ dière en fort de la Halle, convoqué par un billet 

signé Clairette. Il se trouve nez à nez avec Pomponnet, 

costumé de même: Pomponnet, qui a réussi à s'éva- 

der et qui a choisi ce travestissement pour dépister la 

police. Au bout d’un instant, les deux hommes se 

reconnaissent et se font des confidences intéressantes 

— pour eux, non pour nous, qui sommes déjà au 

courant. Clairette, qui les observait, se présente main- 

tenant et révèle à Larivaudière l’intrigue entre Lange 

_ et Pitou. Mais justement Pitou arrive, croyant venir 

à un rendez-vous de Lange. Cette dernière ne tarde 

pas à venir à son tour, en poissarde. [ls apprennent 

vite la machination qui les réunit et y reconnaissent 

_ la main de Clairette ; mais il est trop tard pour échap- 
per : les gens de la Halle, amenés par leur fille, sont : 
postés derrière tous les buissons et envahissent main- “ 

tenant la scène. Après des mots un peu... vifs entre 

les deux femmes, tout s'arrange comme il convient : 
Clairette laissera Pitou à Lange et reprendra son 
Pomponnet. C'est Larivaudière qui sera, en fin de D 
compte, le dindon de la farce. &. 


La Petite Mariée. 
Opéra-comique en 3 actes, paroles de E. Le Terrier et 
À, Vanloo, musique de Charles Lecocq. 


Représenté pour la première fois à Paris, sur le Théâtre 
de la Renaissance, le 21 décembre 1875. 


PRINCIPAUX PERSONNAGES : Le podestat Rodolfo; San 
Carlo ; Raphaël de Montefiasco; Casteldemoli, père de 
Graziella ; Graziella, la petite mariée ; Lucrezia, femme de 
Montefiasco. 
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La scène se passe aux environs de Bergame au XVI' 
siècle. 


Dans une auberge des environs de Bergame se ca- 
chent trois personnages mystérieux : Casteldemoli, 
un riche gentilhomme en délicatesse avec le podestat, 
à qui il refuse obstinément de céder une propriété 
dont celui-ci a grande envie; sa fille Graziella ; en- 
fin San Carlo, favori du podestat, qui va épouser 
Graziella, mais dans le plus grand secret. [1 tient sur- 
tout à ce que son mariage soit ignoré de son auguste 
maître, et voici pourquoi: 

Jadis le podestat le surprit en conversation crimi- 
nelle avec son épouse aujourd’hui défunte; magnani- 
mement l'époux outragé fit grâce, mais en remettant 


sa vengeance à plus tard : sitôt San Carlo marié, il se 


réserve de lui appliquer la loi du talion. San Carlo a 

donc fait croire au podestat que sa santé nécessitait 

un séjour à la campagne et il va profiter de cette 

absence pour se marier. Il envoie chaque jour à Ber- 

. game des bulletins de santé peu rassurants, de façon 
à gagner du temps. 


F) 
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que à l'époux un témoin. A point nommé arrive 
Montefiasco, un malheureux qui vit sous la pantoufle 
d’une extraordinaire virago,la signora Lucrezia. Com- 
me certain jour San Carlo sauva la vie à Montefiasco, 
il demanda à celui-ci, qui ne peut refuser, de rem- 
placer le témoin manquant. 


Tout irait bien si Lucrezia, impatiente de revoir 
son époux, ne venait pas tout compromettre. Pen- 
dant qu'elle fouille l'auberge, nouvelle complication: 
le podestat lui-même, alarmé par les bulletins que lui 
_ adresse son favori, vient en personne prendre de ses 
nouvelles, juste au moment où les époux reviennent 
de l’église ! Comment se tirer du pétrin? San Carlo 
ne trouve rien de mieux que de présenter au podestat 
Montefñasco comme le mari de Graziella. Mais Gra- 
ziella a produit sur le podestat une vive impression : 
aussi l’'emmène-t-il séance tenante à la cour avec son 
père et son prétendu mari. San Carlo réussit à retenir 
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la volcanique Lucrezia, puis à s’éclipser et à rejoin- 
dre son épouse à Bergame. ; 

Au second acte, nous sommes au palais du podes- 
tat. Casteldemoli a été nommé grand chambellan, 
Montefiasco, capitaine des pages et finalement Gra- 
ziella, lectrice de Son Altesse. San Carlo arrive brisé 
de fatigue. Il doit assister sans mot dire à bien des 


. choses qui le chiffonnent et qu’on devine sans peine. 


Lucrezia arrive à son tour; elle apprend de son 
mari le secret de la comédie et consent à une récon- 


ciliation. Au moment où les deux époux s’embrassent 


ils sont aperçus par le podestat, qui se persuade qu’il 
ÿ a brouille entre Graziella et son mari et en tire bon 
augure pour ses projets personnels. La scène de la 
lecture de Boccace, où la lectrice se trouble, le confir- 
me dans cette impression. [1 prend pour confident.…. 
San Carlo lui-même! Le pauvre mari est sur les épi- 
nes. Décidément, il n’y a de salut pour lui que dans 
la fuite. Il décide sans peine Graziella à le suivre. 
Mais les fugitifs sont arrêtés par Lucrezia, qui prend 
San Carlo pour son mari. Le podestat arrive attiré 
par le bruit et n’en peut croire ses yeux, lorsqu'il re- 
connaît San Carlo en celui qui voulait enlever Gra- 
ziella. Il mande sur le champ Montefiasco et la situa- 
tion est telle que la vérité doit apparaître. 

En apprenant que San Carlo est marié, le podestat 
ne se sent plus de joie : enfin ! il tient sa vengeance! 


Letroisième acte se passe dans un vestibule du palais, 
au petit jour. Par les ordres du podestat, San Carlo 
et Graziella ont passé la nuit séparément dans deux 
chambres militairement gardées. Et c’est Montefiasco 
qui monte la garde. Lucrezia vient le réclamer et lui 
demande de quitter la cour, où il est exposé à trop de 
tentations. Le pauvre mari préférerait rester, car le 
service militaire lui procure certains loisirs qu'il ap- 
précie à leur juste valeur. Délivrés,les deux époux qui 
viennent de passer une si triste nuit de noces se la- 
mentent sur leur sort. Le podestat qui survient rend 
par ses railleries plus cuisantes leurs peines. Il fait 
emprisonner San Carlo pour avoir les coudées plus 
franches, mais dans la conversation qui suit avec la 
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petite mariée, il se laisse toucher par la candeur de la 
-pauvre femme. Il apprend d’autre part que San Carlo. 
ne fut pas le seul à profiter des faveurs de feue la po- 


destate : Montefiasco possède en effet un portrait ré- 
vélateur. En souverain magnanime, le podestat par- 


donne donc et San Carlo, rassuré sur la vertu de Gra- 
ziella, pourra désormais aimer sa femme en toute 
tranquillité. | 

. Quant au podestat, il aura sa petite compensation : 
la propriété qu’il convoitait et que Casteldemoli re- 
fusait de lui vendre, Graziella lui en fait don. La 
vertu sera donc, comme il sied, récompensée. 


Le Petit Duc. 


Opéra-comique en trois actes, paroles de H. Meilhac et 
L. Halévy, musique de Charles Lecocq. 

Représenté pour la première fois à Paris, sur le Théâtre 
de la Renaissance, le 25 janvier 1878. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Le duc de Parthenay; la du- 
chesse de Parthenay; Montlandry; Frimousse; Diane de 
Château-Lansac, directrice de la maison des demoiselles 
nobles de Lunéville. 


La scène se passe à Versailles, puis aux environs de Lu- 
néville, au commencement du XVIII: siècle. 


Le premier acte se déroule à Versailles, dans la 
salle de l'Œil-de-Bœuf. On marie le jeune duc de 
Parthenay, âgé de dix-huit ans seulement, avec Mile 
Blanche de Cambry, qui n’en a que quinze. Mariage 
politique: il a été entendu d'avance que sitôt après la 
noce les époux seraient séparés et que l’union ne de- 
viendrait effective qu’au bout de deux ans. En atten- 
dant, la mariée sera conduite à la maison des demoi- 
selles nobles de Lunéville et le marié se perfection- 
nera dans le métier des armes. FR 

Les principaux intéressés ignorent ce qui les attend 
et se croient mariés le plus sérieusement du monde. 
Le duc, en particulier, se réjouit d’être quitteenfin de 
son ridicule précepteur Frimousse, auquel il préfère 
de beaucoup son instructeur militaire Montlandry. Il 
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entre donc dans une violente colère lorsqu'il apprend 


l'enlèvement de sa femme. Et, comme pour lui ac- 
corder une compensation, on lui permet de prendre 
le commandement du régiment dont il fut jusqu'ici 
colonel honoraire, il décide d'emmener ses dragons à 
l'assaut du pensionnat où est internée la duchesse et 
de reprendre celle-ci de gré ou de force. Frimousse, 
dont les fonctions auprès du petit duc sont terminées, 
est envoyé comme professeur de littérature à la mai- 
son des demoiselles nobles de Lunéville ; c’est là que 
nous le retrouverons au second acte. 

Le pensionnat de Lunéville a pour directrice une 
luronne dans les veines de laquelle coule du sang de 
Henri IV, Madame Diane de Château-Lansac. Nous 
la trouvons au début de l'acte suivant en train de 
donner une leçon de chant à ses élèves. Arrive Fri- 
mousse; mais à peine est-il installé que l’alarme est 
donnée: un régiment de dragons fait le siège de la 
maison. Presqu'aussitôt arrive Montlandry, en parle- 
mentaire. [1 réclame la duchesse, et annonce que si 
celle-ci n’est pas remise de bon gré entre ses mains, 
le régiment l’enlèvera de force. La directrice répond 
fièrement par un refus et fait mettre Blanche de Par- 
thenay au cachot. Puis elle renvoie le parlementaire 
et organise la résistance. Frimousse étant le seul 
homme éligible, est chargé de diriger la défense. 


Survient une paysanne, qui n'est autre que le pe- 
tit duc déguisé. Il a imaginé ce moyen de s’introduire 
dans la place et réussit effectivement à communiquer 
avec sa femme. En feignant d’être éprise de Fri- 
mousse, la fausse paysanne parvient à lui subtiliser 
les clés, mais l'évasion qu'il projette est empêchée par 
l’arrivée de la directrice : le duc a été reconnu. Pour- 
tant l’irruption des soldats démontre presque aussitôt 
que toute résistance de la part des assiégées serait 
vaine. Mme de Château-Lansac joue alors sa dernière 
carte: on se bat à la frontière, près de là, et au lieu de 
s’attarder à faire le siège d’un pensionnat, le régiment 
de Parthenay devrait être au feu. Le petit duc en con- 
vient et part, promettant de revenir bientôt. Pour se 
venger de Frimousse, il l’'emmène avec lui. 
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LAS Au troisième acte, nous sommes au Camp. Mont- 
A UE landry est arrivé ; le petit duc et le régimentlesuivent. 

Soudain, alarme : il faut livrer bataille. Les soldats 

partent en hâte et quelques femmes occupent seules 

la scène. Par elles nous apprenons les péripéties du 
combat: D’abord battues, les troupes françaises re- 
prennent l'avantage, grâce à l’arrivée du petit duc et 
du régiment de Parthenay au moment décisif. Le 
5 jeune colonel s’est battu comme un héros et est tout 
V échauffé par l’action. On lui prépare sa tente. Il n'est 
du reste pas le seul à s'être couvert de gloire : Fri- 
mousse, qui l’eût cru ? a fait sans le vouloir plus de 
trois cents prisonniers et son ardeur belliqueuse ne 

connaît désormais plus de bornes. 

Le soir tombe. Le petit duc doit donner le mot 
d'ordre. Les soldats s'étant laissé aller à des excès 
avec les villageoises, ce mot d'ordre, qui est aussi un 
ordre, sera : «Pas de femmes!» Le jeune héros se 
prépare au repos. Un coup de feu retentit et une fem- 

me se glisse dans la tente vide. On vient, on cherche, 

| le petit duc comme les autres. Mais dans sa tente il a 

reconnu sa femme! Et il renvoie tout le monde, pré- 
tendantn’avoir rien vu. | 

Dans la nuit, c’est maintenant le duo d’amour, la 
dinette, les explications: pour suivre son mari, la 
duchesse s’est évadée et a bravé tous les dangers. 

Tandis que les amoureux devisent, une patrouille . 
passe et perçoit un bruit de baisers. Le général sera ins- 
truit de cette infraction à des ordres formels, et alors 
qu'il s’y attend le moins, le petit duc voit arriver 
Montlandry, chargé de lui demander son épée. Il re- 
met ce qui lui en reste: l’arme en effet s’est brisée 
dans la bataille. Mais cette punition n'était qu'une 
feinte : le général fait grâce et envoie le duc et la du- 
chesse annoncer à Versailles la victoire des armes 
françaises. UE 


Le jour et la nuit. 


Opéra-bouffe en trois actes, paroles de A. Vanloo et E. 
_Leterrier, musique de Ch. Lecocq. 


_ Représenté pour la première fois à Paris, sur le Théâtre 
es Nouveautés, le 5 novembre 1881. 


PRINCIPAUX PERSONNAGES : Le prince Picratès de Cala- 


_ bazas; Don Braseiro de Tras os Montes ; Miguel ; Ma- 
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Hnola ; Béatrix, \ 


La scène se passe en Portugal au XVII siècle. 


L'action est baséesur un quiproquo assez simple et 


ses péripéties découlent de l'effort des auteurs pour 


faire durer ce quiproquo jusqu’au dénouement. Don 
Braseiro, déjà deux fois veuf, veut se remarier et 


selon la coutume des grands de son temps, il fait la 


chose par procuration. Son cousin Degomez, un hom- 


me qui a pour signe particulier un sommeil incoer- 


cible et une étonnante faculté de dormir debout, est 
allé à Lisbonne et lui en ramène une jeune veuve, la 
brune Béatrix. On l'attend au moment où lève le 
rideau. 

Miguel, intendant de Braseiro, désire aussi se ma- 
rier. Mais il n’opère pas par procuration et s’est choisi 
une ravissante blonde, Manola. 

Il est nécessaire de savoir que le Portugal est en 
guerre avec l'Espagne, et que Braseiro, gouverneur 
d’une province sur la frontière, a souvent à en dé- 
coudre avec ses turbulents voisins. Comme il s’ap- 
prête à recevoir son épouse, un message lui annonce 
que sa présence à l’armée est nécessaire. Il part donc, 


_ mais pressé de voir sa femme il s’arrangera à revenir 


bientôt. LEUR a 
Pas plus tôt est-il sorti qu’arrive Manolæ toute 


échevelée. Elle est poursuivie par un galant extrême- 


ment entreprenantet de plus fortpuissant, le prince de 
Calabazas, premier ministre. Elle vient de lui échap- 
per et cherche refuge auprès de son fiancé. 

Sur les talons de la fugitive, Calabazas arrive. Mi- 
guel n’a que le temps de cacher Manola. Mais il ne 
peut la dissimuler longtemps et pour la soustraire aux 
poursuites de don Picratès, il ne trouve rien de mieux 
que de la faire passer pour la future de don Braseiro. 


HHIse dit que: ce dernier étant à l'armée, il aura :le 
temps d’éloigner Picratès, puis de présenter à son 
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maître, à son retour, la véritable mariée. Le strata- 
gème paraît réussir très bien pour commencer : Cala- 
bazas n'ose importuner Manola, femme du gouver- 
neur. Mais, patatras ! voici que Braseiro rentre inopi- 
nément : il a conclu, moyennant finance, un armis- 
tice avec son adversaire. Le gouverneur trouve Ma- 
nola, qu'il croit être sa femme, très de son goût. Sans 
prendre garde que celle-ci et Miguel font tout ce 
qu'ils peuvent pour éloigner Picratès, il le retient au 
contraire, puis, très pressé, il donne l’ordre de prépa- 
parer le coucher de la mariée. Cruel embarras! Mi- 
guel et Manola, restés seuls ne savent quel parti 
prendre, lorsque paraît Béatrix, escortée par le som- 
nolent Degomez. Coup de théâtre : les deux femmes 
se reconnaissent ; ce sont d'anciennes amies. On ex- 
plique à Béatrix la situation et elle consent à être du 
complot. | 

C'est elle qui tout à l’heure entrera dans la cham- 
bre nuptiale, tandis que Manola disparaitra. Elle 
exigera, prétextant la pudeur, que toutes lumières 
soient éteintes ; de cette façon, Braseiro ne s’aperce- 
vra de rien. Au matin, Manola reprendra sa place de 
femme officielle et la conservera jusqu’au départ de 
Picratès, qui ne peut rester là éternellement. Braseiro 
aura donc une femme de jour et une femme de nuit. 
Tout se passe comme convenu et le rideau baisse 
après que le public a assisté à la substitution des 
épouses. 

Le second acte s’ouvre au petit jour, après la nuit . 
nuptiale. Aubade de cornettes en présence de Miguel 
dévoré d'inquiétude. Braseiro sort pour faire cesser le 
bruit. Miguel apprend de lui que tout, jusqu'ici, s’est 
passé ainsi qu'il avait été prévu. Puis Braseiro rentre 
dans la chambre; mais Béatrix n’y est plus. Braseiro, 
furieux de trouver buisson creux, ne tarde pas à re- 
paraitre et prodigue les tendresses à Manola revenue, 
qui se trouve dans un grand embarras. Restée seule avec 
son pseudo-mari, elle sent cet embarras s’accroître 
encore, car Braseiro évoque des souvenirs très récents 
dont elle n’a pas.la moindre idée, et pour cause ! Son 
mari la prie entre autres de lui redire la chanson qui. 
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tant le charma la nuit précédente, et Manola se de- 
_mande quelle chanson elle a bien pu lui chanter. 
Heureusement que Béatrix vient à son aide et la souf- 
fle dissimulée derrière un bosquet. Mais la situation 
devient intenable et Manola finit par chercher son 
salut dans la fuite. En la poursuivant, Braseiro 
tombe sur Béatrix et l’embrasse par erreur. Sa sur- 
prise est extrême en constatant que la victime de 
cette erreur ne manifeste aucune colère et ne de- 
mande qu'à la prolonger. Il en devient insupporta- 
blement fat. 

Calabazas vient ensuite prendre congé. Mais au 
moment de partir il aperçoit Béatrix: Manola est 
_ instantanément oubliée, une nouvelle passion s’em- 

pare de l’inflammable Picrates et il déclare qu'il va 
rester. Mieux : il veut épouser Béatrix. La situation 
se corse. C’est Manola qui trouvera le moyen de la 
prolonger. Elle enjole et reconquiert son ex-passion 
et décide Calabazas, en attendant la nuit, à se cacher 
au premier étage d’un pavillon où l’on n’accède que par 
une échelle. Puis elle retire l’échelle, et du haut de 
son perchoir, Picratès la voit qui s'éloigne, amoureu- 
sement pendue au bras de Miguel. I] fait alors un beau 
tapage, ameute toute la cour et dénonce à Braseiro la 
trahison de sa femme. Celui-ci est d’abord très affecté, 
mais dans l’ombre il entend la voix de Béatrix et se 
persuade que Calabazas est victime d’une erreur. Il 
reste donc, tandis que le ministre furieux part à la 
poursuite des fugitifs. 

Troisième acte. Nous sommes dans une hôtellerie 
où tous les personnages vont se retrouver. C’est d’a- 
bord Braseiro qui arrive avec Béatrix très emmitou- 
flée et dont il est censé ne pas encore avoir vu les 
traits. [Il court à l’armée, car le général espagnol, à 
qui il a négligé d'envoyer la somme promise, a rompu 
l'armistice. | 

Arrivent ensuite Miguel et Manola, en fuite. Ils 
sont déguisés, le premier en paysan, la seconde en 
muletier. La frontière est à deux pas et ils espèrent 
n'avoir bientôt plus rien à craindre. [ls prennent mé- 
me la patronne de l’auberge, une personne très com- 
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plaisante, dans leur confidence et lui demandent 
faire venir un notaire pour les marier. ù 
Troisième arrivée : Calabazas et le malheureux 


Degomez. Le ministre passe en revue tous les hôtes 


de l’auberge, y compris Miguel et Manola toujours 
déguisés et qu'il ne reconnaît pas. Mais un mot de 
l’hôtesse annonçant à Miguel l’arrivée du notaire lui 
fait dresser l’oreille : tout est perdu! Il fait enfermer 
les amoureux par ses alguazils, puis, se trouvant nez à 
nez avec Braseiro, il croit le confondre en lui dénon- 
çant son infortune conjugale. Mais l’autre n’y com- 
prend rien. 

Il faut pourtant que l'affaire se tire au clair. Miguel 
et Manola sont amenés; mais Béatrix arrive à temps 
pour donner le mot de l’énigme et Calabazas n'aura 
pas même le plaisir de la vengeance, car un courrier 
arrive, porteur d’une lettre royale qui le destitue ! 

Il est certain que cela ne pouvait finir autrement. 


Franz Lehar. 


Né à Comorn (Hongrie) le 30 avril 1870. Un des maîtres 
de l’opérette viennoise contemporaine, et celui qui compte 
à son actif les plus retentissants succès. 


La Veuve Joyeuse. 


Opérette en trois actes, version française d’après Henry 


_Meilhac, livret de Victor Léon et Léo Stein, musique de 


Franz Lehar. 


Représentée pour la première fois en allemand à Vienne, 
sur le théâtre An der Wien, le 31 décembre 1905; en fran- 
çais, à Paris, au Théâtre Apollo, le 23 mai 1900. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Le baron Popofñf, ministre de 
Marsovie à Paris; le prince Danilo, attaché militaire mar- 
sovien ; Camille de Coutanson, lieutenant de chasseurs; 
Figg, drogman ; Missia Palmieri, la veuve joyeuse ; Nadia, 
baronne Popoff. 


L'action se passe à Paris, de nos jours. 


La Veuve Joyeuse est le type de l'opérette vien- 
noise nouveau style, telle qu’elle a évolué depuis 
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hann Strauss, le véritable créateur du genre. L'’in- 


… térêt réside dans la musique, où la danse se taille la 
_ plus large part, dans la danse elle-même, dans une 
_ brillante mise en scène. Quant à l'intrigue, elle se 
ramène à assez peu de chose. 


Missia Palmieri est une jolie Marsovienne, — la 


 Marsovie est une principauté balkanique de fantaisie, 


— élevée en Amérique, puis revenue au pays, où elle 
s'est éprise d’un jeune noble, le prince Danilo, lequel 


 témoignait pour elle d’un penchant très vif. Un beau 


jour le prince Danilo disparut. Blessée de cet aban- 
don, la jeune femme épousa par dépit le vieux ban- 


-quier Palmieri qui la laissa au bout de quelques mois 


veuve et riche à cinquante millions. Depuis son veu- 
vage elle mène existence large et joyeuse et est venue 
résider à Paris. À Paris existe une ambassade de Mar- 
sovie, dont le titulaire est le baron Popoff, type de 
gâäteux suffisant que les librettistes ont su faire assez 
amusant. La principale mission de cet étrange diplo- 
mate consiste à empêcher Missia Palmieri d’épouser 
un étranger, pareil mariage devant compromettre 
irrémédiablement le crédit de la Marsovie. Tout le 
capital de la veuve est en effet engagé dans la banque 
d'Etat de cette principauté. Missia et Danilo ne se sont 
pas revus depuis leur idylle d'antan. 


Ils se revoient au premier acte. Popoff a imaginé 
de faire épouser Missia à Danilo, qui aime toujours 
la jeune femme et se console en menant une vie de 
bâtons de chaise. Missia n’a pas oublié non plus son 
ancien flirt, mais dès la première entrevue, elle a des 
mots malheureux. Elle accuse Danilo de l'avoir 
abandonnée et ne paraît pas ajouter foi à sa justifica- 
tion lorsqu'il déclare être disparu parce que pauvre et 
incapable de lui assurer l’existence. Elle lui donne 


à entendre qu'aujourd'hui il lui revient à cause de sa 


fortune, ce qui blesse au cœur l’attaché militaire. 
Aussi ce dernier refuse-t-il de lui faire l’aveu que, 
par coquetterie, elle voudrait lui arracher. Il jure à 
Missia que jamais il ne lui dira : «Je vous aime! ». Il 
y aura donc lutte entre la veuve joyeuse qui veut for- 
cer Danilo à se déclarer et ce dernier qui s’entête à 


F û F à Eee DU) y} PRET 
EP it EN ME SAONE 
x ( wi A “ 


Eh CE FRANZ LEHAR 


n’en rien faire. Les trois actes de la pièce nous mon- 
trent les différentes passes de ce duel. 

Parallèlement à cette action s’en déroule une 
seconde. Le lieutenant de Coutanson fait à l’ambas- 
sadrice une cour assidue sous les yeux du mari, con- 
fiant comme un mari de vaudeville. Nadia se défend 
du reste courageusement. Elle ne cache pas à son 
soupirant le penchant qu’elle ressent pour lui; mais 
elle refuse obstinément de lui céder, sous prétexte | 
qu'elle veut rester une honnête femme. Avec cela 
elle est d’une jalousie féroce et mène au pauvre 
garçon une vie impossible, lui ordonnant d’épouser 
Missia, puis intervenant pour j'en empêcher dès qu'il 
essaie de lui obéir. À 

C’est cette situation qu’expose le premier acte, le- 
quel se passe dans les salons de l'ambassade de Mar- 
sovie, au cours d’une soirée donnée par Popoff à 
l’occasion de la fête du souverain. 

Figg, drogman hébété et grotesque, égaie l’action 
de ses propos et rappelle les «fous» des anciens rois 
ou les « clowns» de Shakespeare — en petit! 

À Popofñf qui lui demandait d’épouser Missia, Da- 
nilo a répondu que la chose était impossible, mais 
que par contre il s’engageait à écarter de la riche 
veuve tous les prétendants. L'acte nous le montre 
commençant à mettre cette tactique à exécution. 
Choisi par Missia pour une certaine valse, il met son 
tour de danse aux enchères à cent louis. Tous les can- 
didats s’éloignent sauf un, Camille de Coutanson. 
Mais le geste de ce dernier est arrêté net par Nadia. 

Il faut dire un mot d’un éventail qui joue dans la 
pièce un rôle essentiel. C’est celui de Nadia. Coutan- 
son y a écrit: «Je vous aime!». Après quoi l'objet 
s’égare. [l passera désormais de mains en mains. Arri- 
vé dans celles de Popoff, l’ambassadeur veut connai- 
tre la propriétaire. Nadia déclare qu'il est à elle, mais 
explique à son mari qu’elle a simplement voulu sauver 
une amie. 

L'acte finit par une valse effrénée de Danilo et de 
Missia. | 

Le second acte nous transporte chez Missia Pal- 
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_ mieri qui donne une fête marsovienne dans ses jar- 
dins : prétexte à costumes pittoresques. Au fond dela 
scène se trouve un petit pavillon. Popoff redoute 
Maurice de Coutanson comme épouseur possible pour 
Missia Palmieri. [Il s’en ouvre à Danilo et lui montre 
_ l'éventail sur lequel sont écrits les mots: «Je vous 
aime !». Danilo reconnaît l'écriture de Camille: Mais 
de qui celui-ci est-il donc amoureux? Figg assure 
que c’est d’une femme mariée. Danilo prend l’éven- 
tail et promet de chercher. Il interroge plusieurs da- 
mes, surprend le secret d'autant d’intrigues, mais 
d'aucune où Coutanson soit partie. 

Sur ces entrefaites, Missia fonce droit sur son 
adversaire dont elle a surpris le jeu et lui demande 
à bout portant pourquoi il s’acharne à écarter d’elle 
les soupirants. Elle lui jette au visage sa conviction 
qu'il est mu par la jalousie. Il s’en défend. Puis il 


oublie à son tour l'éventail sur une table. Missia y 


lit la déclaration et croit que Danilo l’a fait exprès : 
ne voulant pas parler, il a écrit ! Elle laisse l’objet où 
elle l’a trouvé. 


Suit une scène entre Camille et Nadia. Cette der- 
nière est bien chancelante. Serrée dans ses derniers 
retranchements, elle écrit encore sur l'éventail, au- 
dessous de la déclaration : « Je suis une honnête fem- 
me». Après quoi elle consent à prouver le contraire 
en allant s’enfermer dans le pavillon avec son amou- 
Teux. 

Ils ont été vus par Figg. Arrive Popoff qui veut 
entrer dans le pavillon pour y écrire une dépêche. 
Figg ne sait comment l’en empêcher. Il finit par ré- 
véler que M. de Coutanson est enfermé là avec une 
femme mariée, sans dire laquelle. Mais Popoff tient 
à savoir : il regarde par le trou de la serrure. Quand 
il reconnaît sa femme, il entre en fureur et veut tout 
massacrer ; mais Figg fait preuve de présence d'esprit : 
il est allé cherché Missia, qui entre dans le pavillon, 
_ tandis que Nadia en sort. Puis la porte s'ouvre et 
Missia paraît avec Camille. Stupéfaction générale ! 
Popoff se persuade qu’il a mal vu; mais Danilo est 
complètement trompé et croit qu'il y a réellement 
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intrigue entre Missia et Camille. Il est confirmé dans . 
son erreur quand Missia annonce son prochain ma- 
riage. Dégoûté, il retourne chez Maxim, vers les fem- 
mes faciles dont il fait sa compagnie ordinaire. 

Le troisième acte se passe chez Maxim. Scène de 
luxueuse débauche. Popoff arrive, à la recherche de 
Danilo, qui paraît au bout d’un instant. L’ambassa- 
deur a acquis la conviction que Missia aime Danilo et 
il vient le lui dire. Mais Danilo ne veut rien entendre. 

Surviennent Missia et Nadia. Par un stratagème 
adroit, Missia s'arrange à rester seule avec Danilo. 
L’explication décisive a lieu. Missia donne la clé de 
l'incident du pavillon, Danilo laisse transpirer son 
secret, s’entêtant cependant à ne pas parler. Missia ne 
triomphera qu’en faisant croire que son mariage la 
ruine. Popoff, qui, convaincu de la trahison de sa 
femme — toujours l'éventail! — a annoncé son inten- 
tion de divorcer et d’épouser la veuve, se retire dès qu'il 
apprend qu’elle perd sa fortune en se mariant. Da- 
nilo, lui, saisit la perche, et quand il apprend que la 
fortune ira au second mari de Missia il est trop tard 
pour se dédire — il n’en a du reste nulle envie ! Nadia 
réussit sans peine à convaincre son mari de son inno- 
cence et tout finit comme vous vous y attendiez depuis 
le début de la soirée. 


Amour tzigane. 


Fantaisie lyrique en deux actes et trois tableaux, livret 
allemand de A.-M. Willner et Bodansky, adaptation fran- 
çaise de Willy et Ralph, musique de Franz Lehar. 


Représentée pour la première fois en langue allemande à 
Leipzig, le 8 janvier 1910; en langue française à Bruxelles, 
sur le Théâtre Molière, le 19 janvier 1911. 


PRINCIPAUX PERSONNAGES : Jozsi, tzigane ; Jonel Bolesco, 
fiancé de Zorika ; Dragotin, boyard, père de Zorika ; Zorika, 
jeune Roumaine; Arany, une riche propriétaire hongroise. 


Le premier acte et l’épilogue se passent dans le château | 
du boyard Dragotin, en Roumanie, près de la frontière 
hongroise; le deuxième acte dans une czarda, sur les terres 
d’Arany,en Hongrie. De nos jours. 


Ce n’est pas là une pièce gaie ; les épisodes et les 

| personnages comiques n'y interviennent que comme 
_ des accessoires. Le fond de l'ouvrage est d’un senti- 

_ mentalisme extrême et semble avoir pour objet prin- 

_cipal de fournir des prétextes à musique pittoresque : 
hongroise et roumaine. Tout le second acte — nous 
l’apprenons à l’épilogue — n’est qu'un mauvais rêve, 
avertissement d’en haut donné à la jeune Zorika, sur 
le point de succomber aux séductions du tzigane Jozsi. 
Grâce à cet opportun cauchemar, la jeune fille fera le 
mariage de raison qu’a préparé pour elle un père tant 
soit peu fêtard. 

Voici maintenant la mise en scène de cette idée 
d'une grande simplicité. 

Au lever du rideau, Zorika s'affirme rêveuse et 
romanesque devant la maison de son père. Elle vou- 
drait connaître l’amour, la grande passion. Arrive le 
tzigane Jozsi, jouant de son violon. CeJozsi est, comme 
tous les nomades, ses compagnons, “un inconstant 
coureur de filles, incapable de se fixer nulle part. Il 
a su séduire la jeune fille par sa beauté du diable et 
par son talent musical ; pour elle, il représente l'in- 
connu, l'aventure, tandis que l’honnête boyard Jonel 
 Bolesco, le fiancé que lui destine son père et à qui elle 
doit aujourd’hui même donner une réponse, c'est le 
devoir, le foyer, la prose de la vie quotidienne. 

Jozsi vient précisément pour égayer de ses improvi- 
sations le repas de fiançailles. Il haït Jonel, qui est, 
paraît-il, son demi-frère, et l’idée de lui souffler sa 
fiancée ne lui déplaît pas. Mais Zorika hésite encore, 
et sa nourrice l’encourage à la résistance. 


Nous faisons ensuite connaissance avec Dragotin, 
un vieux polichinelle, et son intendant Mosche, qui 
est aussi le complice de ses débauches. La nièce Lilia, 
une petite demi-vierge extrêmement «dessalée », tra- 
verse également la scène, et nous apprenons qu'elle 
désire follement se marier et a jeté son dévolu sur 
Kajetan, le fils du bourgmestre, un bon garçon, aussi 
timide qu’elle est effrontée. 

Puis c’est la présentation des fiancés, qui manque 


eo 


un peu de chaleur. La voisine Arany, bien que déjà 
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mûre, prodigue au tzigane les avances et les agace- 
ries. Profitant du trouble où il voit Zorika, Jozsi essaie 
de la décider à fuir avec lui- et à partager sa vie. 
errante. Avant de céder, la pauvre fille consultera les 
fées, ses protectrices, car elle fut trempée, à sa nais- 
sance, dans l’eau de la Czerna. I] lui suffit, une nuit 
de pleine lune, de boire dans un gobelet d’or l’eau de 
la rivière magique pour voir se dérouler devant elle 
l'avenir qui l’attend ; elle tente donc l'expérience, et 
le rideau baisse sur un chœur enveloppant de nixes. 

Quand il se relève, sur le deuxième acte, c’est en 
pleine obscurité et encore aux sons du chant des 
nixes, qui s'éteint à l'instant où le jour s'allume, 
découvrant une czarda richement décorée, qu’habite 
Arany, la riche propriétaire, aux caprices véhéments. 

Arrivent Jozsi et Zorika, en costumes tziganes, fati- 
gués et fripés. Nous apprenons que depuis deux ans, 
Zorika suit les pas du beau musicien. Elle l’aime 
toujours et voudrait l’épouser, mais lui, l’aime-t-il 
encore? C’est douteux. Les amours de Jozsi n’ont 
jamais duré deux ans. Il a pourtant eu la faiblesse, 
dans l’emballement des premiers désirs, de faire d’im- 
prudentes promesses, et Zorika exerce encore sur lui 
suffisamment d’empire pour qu'il n’ose ouvertement 
se parjurer. Par contre, 1l se venge en tyrannisant et 
en humiliant la pauvre fille de mille façons. Les 
auteurs font un tableau de «l'amour tzigane» qui n’a 
vraiment rien de très engageant. Arany a gardé du 
goût pour Jozsi, ce qui flatte ce don Juan de bas 
étage. Aussi prend-il très mal la demande que lui 
fait Zorika de régulariser leur situation. Mais il cède 
et donne les ordres pour une noce tzigane. Les inter- 
mèdes tziganes: marche, danses, forment le clou 
de ce second acte. 


Restée un instant seule, Zorika entend comme en 
rêve la voix de Jonel, et le passé se dresse devant elle. 
Jonel lui-même paraît, puis la vision s’efface. C’est 
maintenant la cérémonie nuptiale, où nous retrou- 
vons Kajetan marié et Lilia devenue la plus mater- 
nelle et la plus pot au feu des épouses. Nous revoyons 
aussi Dragotin. Devant tous, Jozsi force brutalement 
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_ sa fiancée à danser et à chanter; puis il l’outrage 
_ publiquement, lui crie sa haine et se jette aux bras 


d’Arany. Zorika, folle de douleur, veut poignarder sa 


rivale, mais Jonel surgit et arrête son bras. Au même 
instant, la lumière s'éteint et, après un intermezzo, 
le rideau de nuages qui a masqué la scène se relève 
sur le décor du premier acte. 

Comme à la fin du premier acte, Zorika est endor- 
mie, mais le soleil se lève. On voit qu’elle est agitée 
par un rêve effrayant. Jonel sort doucement de la 
maison et se penche sur elle : «Elle dort toujours!» 
Et quand la jeune fille s’éveille, elle voit son fiancé 
qui lui sourit et apprend avec soulagement que tout 
ce qu’on vient de voir n’était qu'un mauvais rêve. 
Pendant la nuit, Jozsi s’est bien enfui, mais avec 
Arany, pas avec Zorika. La leçon a porté, et le rideau 
baisse définitivement sur deux fiancés tendrement 
enlacés. 


Le comte de Luxembourg, 


Opérette en trois actes, livret de A.-M. Willner et R. Bo- 
dansky, adaptation française de R. de Flers et G.-A. de 
Caillavet. Textes chantés de Jean Bénédict, musique de 
Franz Lehar. 

Représentée pour la première fois en langue allemande à 
Leipzig, le 12 novembre 1909; en langue française, à Paris, 
sur le Théâtre Apollo, le 13 mars 1912. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Le prince Basil Basilowitch ; 
Fernand, comte de Luxembourg ; Brissard, peintre ; 
Suzanne Didier, actrice ; Juliette, amie de Brissard. 

L'action se passe à Paris, de nos jours. 


Ceci est de l’opérette, sans compromission. Les 
personnages sont de bien joyeux fantoches. Voici le 
prince Basil Basilowitch, un type de grand-duc slave 
de haute fantaisie, qui s’est épris d’une actrice, 
Suzanne Didier, se persuade qu’elle l’adore, et veut 
l’épouser. I] ne le peut sans mésalliance, toutefois, et 
_ pour créer à l’objet de sa flamme un état-civil sor- 
table, il a imaginé de lui faire faire un premier ma- 
riage — blanc, cela va sans dire — suivi dans les 
trois mois du divorce. Justement, se trouve à Paris 
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un grand seigneur dans une extrême misère, lecomte . 
de 


uxembourg. C'est sur lui que le prince jette les 


yeux comme mari honoraire de Suzanne. Il fera offrir 
au comte une somme de cent mille francs pour jouer 
son rôle purement décoratif et disparaître ensuite 
pendant trois mois. La chose se passera dans l'atelier 
d’un peintre aussi besogneux que le comte lui-même, 
Brissard, joli échantillon de rapin pour scènes de bou- 
levards. | 


Tout ceci est exposé au premier acte, qui se passe 
dans l'atelier de Brissard. Chœur de rapins en 
goguette, puis scène entre Brissard et son amie 
Juliette, une comparse qui expose la situation et nous 
fait connaître les principaux personnages. Arrive le 
chambellan Pawlow, qui a les pleins pouvoirs pour 
procéder au mariage civil et qui vient négocier l'opé- - 
ration avec Rrissard, moyennant honnête commission 
à ce dernier. 

Retour des rapins, pique-nique et entrée du comte 
de Luxembourg. Les rapins étant sortis, arrivent 
le prince et le chambellan, avec les témoins. On pré- 
sente le comte et la transaction est acceptée, moyen- 
nant cent mille francs comptant. Puis arrive Suzanne, 
et le mariage a lieu, mais les époux sont séparés par 
un paravent et ne se voient pas. L’échange des 
anneaux se fait par un trou percé dans le paravent. 
Suzanne joue toute cette comédie sans grand élan, un 
peu passive. Après quoi, le comte Fernand et Suzanne 
se font, toujours sans se voir, leurs adieux définitifs. 
Du moins ils le croient, mais vous pensez bien qu'ils 
se retrouveront. 


Au second acte, trois mois se sont écoulés. Dans 
quelques heures, le délai stipulé pour l'absence du 
comte sera expiré et celui-ci pourra reprendre son 
nom et sa place dans le monde. Il a été accompagné 
dans sa retraite par Brissard, qui passe pour mort, ce 
qui donne à ses tableaux une valeur marchande fabu- 
leuse. Cet acte se passe dans les salons de l’hôtel du 
prince, qui les a prêtés à Suzanne pour la fête que 
celle-ci donne à l’occasion de ses adieux au théâtre. 


Fête très animée. Prétexte à danses, en particulier le 
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rootsi-pootsi, fantaisie chorégraphique très curieuse. 


-  Arrivent Fernand et Brissard. Fernand a vu la veille 


Suzanne Didier — il ignore que c’est sa femme, ne 
lPoublions pas — et en est tombé éperdüment amou- 
reux, au point de risquer la démarche très aventu- 
reuse qui consiste à se présenter chez elle sans être 
invité et à lui faire une déclaration à brûle-pourpoint. 
Suzanne ne se fâche pourtant que tout juste ce que 
demande la vraisemblance; elle subit l’ascendant de 
cet amoureux volcanique et déterminé.  : 


Basil survient et, quand il rencontre le comte, il 
entre dans une violente colère. Cette colère augmente 
“encore quand Fernand lui confie qu'il aime Suzanne 
et veut l’épouser sitôt son divorce prononcé. Compli- 
cations, explications, au bout desquelles la vérité 
perce : Suzanne et Fernand apprennent leur situation 
respective et se font réciproquement de sanglants 
reproches. [1 semble que tout doive être définitivement 
terminé entre eux. 


Le troisième acte a pour objet de nous démontrer 
qu'il n’en est rien. Nous sommes derechef dans l’ate- 
lier de Brissard, où un marchand de tableaux est en 
train de rafler toutes les toiles du peintre que l’on 
croit défunt, afin de les revendre avec un beau béné- 
fice. Brissard arrive, ce qui dérange les combinaisons 
du marchand ; Brissard n’est pas mort, ses tableaux 
ne valent plus un rouge liard. Mais il consent sans 
difficulté à rester mort jusqu’après l'écoulement de 
ses toiles. Avec émotion il retrouve son vieil atelier, 
et même Suzanne, qui arrive à point nommé. Elle est 
bientôt suivie de Juliette, personnage très utile, grâce 
auquel nous apprenons tout ce que nous devons 
savoir : en deux mots, il n’est pas douteux que Fer- 
nand et Suzanne s’adorent, et Brissard, qui présida 
à leur mariage pour rire, va essayer de présider à leur 
réconciliation définitive. 

Voici justement le comte. Après quelque discussion 
avec le peintre, il Sort pour laisser la place à Suzanne, 
_ qu’on a entendue dans l'escalier. Brissard entreprend 

la femme après le mari, sans grand succès apparent 
dans l’un comme dans l’autre cas. Mais sa conviction 
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est faite. Et il imagine la reconstitution du mariage, 
de nouveau à travers le paravent. Dans cette reconsti- 
tution, c’est Fernand, rentré sans bruit, qui joue en 
personne son rôle, avec ce résultat que les deux amou- 
reux finissent par tomber aux bras l’un de l’autre. 
Reste à se débarrasser du prince Basil. Justement, 
il arrive. Mais, pour qu’il renonce à Suzanne, il fau- 
drait que le comte pût lui rembourser les cent mille 
francs, prix du marché. Qu’à cela ne tienne! Bris-. 
sard payera. Il vient en effet de vendre tout son stock 
de croûtes pour le prix de deux cent mille francs. Il 
a toujours partagé également avec Fernand, il conti- 
nuera. Fernand et Suzanne, déjà mariés légalement, 
pourront consommer en paix leur union. [ls seront 
heureux et auront sans doute beaucoup d'enfants. 


Ruggiero Leoncavallo. 


Né à Naples le 8 mars 1858, un des chefs de l’école 
vériste italienne. De ses œuvres déjà nombreuses, une sur- 
tout l’a fait connaître hors d’Italie, ce Paillasse robuste et 
vulgaire qu’on peut ne pas aimer, mais qui n’en révèle pas 
moins une force élémentaire avec laquelle il faut compter. 
Depuis Paillasse, Leoncavallo a suivi une veine plus légère 
avec La Bohème, Zaza, etc. 


Paiïillasse. 


Drame en deux actes, poème et musique de Leoncavyallo, 
adaptation française d'Eugène Crosti. 


Représenté, pour la première fois, en italien, à Milan, le 
31 mai 1802, et en français, sur le théâtre national de l'Opéra, 
à Paris, le 17 décembre 1902. | 


PERSONNAGES : Canio (dans la comédie Païllasse); Tonio 
(dans la comédie T'addeo) ; Peppe (dans la comédie Arle- 
quin); Silvio, paysan ; Nedda (dans la comédie Colom- 
bine). 

La scène se passe en Calabre, près de Montalto, le jour 
de l’Assomption. Epoque moderne, entre 1865 et 1870. 


En guise d'ouverture, les auteurs ont écrit un pro- 
logue, chanté devant le rideau par Paillasse. C’est une 


- 
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ge aujourd’hui célèbre et qui se donne fréquem- 
nt au concert. 


Le premier acte se passe, comme le second, sur 
une place de village où le théâtre forain est dressé. 


C'est jour de fête et il doit y avoir le soir grande 


_ représentation. Tonio, le bouffon de la troupe, 
envoyé en avant-garde, attend ses camarades qui arri- 
vent presque aussitôt sur leur charrette tirée par un 
âne, au milieu des acclamations de la foule. Tonio 


est bossu, laid, son rôle est de faire rire à ses dépens. 


Il a l’âme aussi difforme que le corps : haineux, 


_ fourbe, jaloux. Et ce monstre est encore amoureux 


de Nedda, la Colombine, l'étoile de la compagnie, 
qui est mariée à Canio, le Paillasse. Canio adore sa 
femme, mais celle-ci ne le lui rend pas. Elle repousse, 
il est vrai, les avances de Tonio, mais c’est pour se 
garder à un jeune paysan, Silvio, qui habite le village 
où nous sommes et qui la pousse à fuir avec lui. Peppe, 
dans la comédie, est chargé du rôle d’Arlequin. 


La représentation est annoncée pour sept heures. 
En attendant, un paysan emmène Canio et Peppe 
boire un verre. Un cortège de pifferari passe. La 
scène se vide et Nedda reste seule avec le grotesque 
Tonio qui risque une déclaration. Elle le repousse, 
puis, comme il insiste, elle le cravache. L’immonde 
personnage jure alors de se venger, et l’occasion ne 
va pas tarder à s'offrir. 

Silvio arrive en effet. Il conjure Nedda de fuir avec 
lui. Tonio les épie et court chercher Canio. Celui-ci 
arrive juste à temps pour voir disparaître un homme 
derrière le mur et pour entendre Nedda lui dire : « A 
ce soir ! » Il saute le mur à son tour, mais Silvio a eu 
le temps de lui échapper. Il se retourne alors vers sa 
femme et s'efforce de lui arracher le nom du galant. 
[I n’en peut rien tirer, pas même par la menace. 
Dans sa rage, il va la frapper de son couteau, mais 
ses camarades le désarment : il est temps de se pré- 
parer pour la représentation. Ici se place le fameux 
monologue qu'ont chanté tous les barytons des deux 
mondes : « Ris donc, Paillasse! Change en grimace 
ton supplice et ta peine |... » 
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Canio rentre dans la baraque et le rideau tombe. | 
Au second acte, le public afflue. Nedda encaisse la 
recette. Tonio a obtenu de Canio qu'il se maîtrise 


jusqu’à la représentation : le galant y assistera sûre- 


ment et il est probable qu’il se trahira. En effet, 
Silvio est là, mais pour l'instant il ne se trahit pas. 
La représentation foraine commence. On voit 
Colombine seule (Nedda) attendre son amant Arle- 
quin (Peppe) en l'absence de son mari Paillasse 
(Canio). Sérénade d’Arlequin à la cantonade. Puis 
intermède comique de Taddeo, le jocrisse (Tonio), 
qui fait à Colombine une cour ridicule et fait rire aux 
larmes le public. Suit la scène d’amour avec Arlequin. 
Mais le mari revient à l’improviste. Arlequin a eu le 
temps de s’esquiver par la fenêtre. Le mari a pourtant 
entendu Colombine lui crier : « À ce soir... pour tou- 
jours je suis à toi! » — les identiques paroles qu’il y 
a quelques heures Nedda disait à l’autre! ie 
Paillasse ne fait d’abord que jouer son rôle et Co- 
lombine lui donne la réplique. Mais bientôt le drame 
devient singulièrement poignant et un malaise com- 
mence à planer sur l'assistance. En effet, Paillasse ne 
joue plus : il est sérieux, et combien ! Quand il hurle 
« Son nom |! son nom! >», quand il saisit un couteau 
sur la table, Silvio comprend ; il veut s’élancer sur 
la scène à la défense de celle qu’il aime. On le retient. 
Et sous les yeux des assistants terrifiés, Paillasse poi- 
gnarde par deux fois sa femme; puis quand il aper- 
çoit Silvio qui accourt, il se retourne contre lui et le 
poignarde à son tour, tandis que la foule affolée s’en- 
fuit de tous côtés. 
Et hébété, laissant tomber son couteau, Paillasse 
conclut : « La comédie est finie! » 


La Bohême. 


Comédie lyrique en quatre actes, tirée du roman d'Henri 
Murger Scènes de la vie de Bohème, paroles (italiennes) et 
musique de Ruggiero Leoncavallo, traduction française de 
Eugène Crosti, professeur au Conservatoire de Paris. 


Représentée pour la première fois en italien à Venise, le 
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: 07 ; en français sur le Théâtre lyrique de la Renais- 
à Paris, le 7 octobre 1899. La on 
_  PriNcIPAUxX PERSONNAGES: Marcel, peintre; Schaunard, 


mte Paul, élève de Barbemuche ; Colline, philosophe ; 
sette, grisette ; Mimi, fleuriste. 


M. Leoncavallo écrit lui-même ses livrets. C’est lui 
_ qui, dans la Bohême de Murger, a découpé les quatre 
_ actes de sa comédie lyrique. Îl s’est surtout attaché à 
_ développer les situations musicales, ne laissant à l’ac- 
tion proprement dite qu’une toute petite place. On 
_ pourrait résumer le livret ainsi : les héros de la Bohème 
_ sont pauvres mais joyeux; le 24 décembre 1837, Mar- 
_ cel se met en ménage avec Musette ; le 15 avril 1838, 
. Mimi lâche son ami Rodolphe pour tâter de l’opulence 
. avec le vicomte Paul ; en octobre de la même année, 
_ Musette lâche Marcel pour ne pas mourir de faim, et 
_ le vicomte laisse Mimi sur le pavé; elle y prend une 
_ pneumonie et revient mourir chez Rodolphe le 24 dé- 
cembre 1838. Les amours de Marcel et de Musette, de 
. Schaunard et de Phémie ne sont que des hors d’œu- 
_vre et le rôle de tous les autres personnages, y com- 
pris Barbemuche, est réduit à sa plus simple expression. 
[Il y à pourtant un personnage qui joue un rôle im- 
portant : c'est la foule des étudiants, des grisettes, des 
bourgeois, etc. M. Leoncavallo s'entend à animer la 
_ scène, même en dehors de toute action proprement 
dite. 
| Reprenons chaque acte plus en détail. Au premier, 
_ la Bohême réveillonne au Café Momus. Elle n’a pas 
d'argent pour payer, mais Barbemuche, désireux de 
_s’introduire dans le joyeux cénacle, intervient à point 
_ nommé et règle l'addition. Musette est introduite par 
_ Mimi, qui est l’amie de Rodolphe. L'’idylle s’esquisse 
_ entre Marcel et la nouvelle venue. À 
_ Le second acte se joue le jour du terme, 15 avril, 


_ de Marcel, ne payant plus son terme, vient d’être ex- 
pulsée et ses meubles ont été descendus dans Ja cour. 
Or justement elle a invité pour ce soir-là tous ses amis 


usicien; Rodolphe, poète; Barbemuche, littérateur; le 


La scène se passe à Paris, entre Noël 1837 et Noël 1838. 


de dans la cour de l’immeuble habité par Musette. L’amie 
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de la Bohême. Ils arrivent et on improvise une soirée 


dans la cour. Les locataires s’insurgent, et cela finit 


par un tumulte. Barbemuche est parmi les invités de’ 


Musette, avec son élève le vicomte Paul. Cedernierest 
épris de Mimi. Il fait miroiter aux yeux de celle-ciune 
vie de luxe et d’oisiveté ; la pauvre fille, qui mèneavec 


Rodolphe une existence de privations, se laisse tenter 
et s'esquive en compagnie du vicomte® Désespoir de 
Rodolphe, lorsqu'il s'aperçoit de sa disparition. 
Nous nous retrouvons quelques mois plus tard dans 
la mansarde de Marcel, voisine de celle de Rodolphe. 
Ce dernier n’a pas oublié Mimi, bien qu'il affecte l’in- 
différence. Musette meurt littéralement de faim. Aussi, 
pendant que Marcel est sorti chercher à vendre une 
toile, prend-elle la résolution de partir, bien que tou- 
jours amoureuse de son beau peintre. C’est l’histoire 
de la Périchole. Elle laisse une lettre au concierge, à 
l'adresse de son ami, maïs est retenue un instant par 
la visite inattendue de Mimi, si bien que Marcel la 
trouvera encore là à son retour. Mimi aime toujours. 
Rodolphe et a voulu le revoir. Mais l’ombrageux poète 
la reçoit très mal, l’accable de reproches et de sarcas- 
mes. Marcel, de son côté, chasse sa Musette, que pour- 
tant il adore. Et pas plus tôt les deux femmes sont- 
elles parties que le pauvre garçon regrette son geste et 
s'effondre sur le lit où reposait son amie. 
Au dernier acte, Noël est revenu. Nous sommes 
dans la mansarde de Rodolphe. Triste Noël, qui ra- 
mène de lancinants souvenirs, rendus plus amers par 
un gardemanger vide et un foyer sans feu. Marcel 
attend Musette, qui a annoncé son retour. Et c'est 
Mimi qui arrive, mourante. Elle a été abandonnée 
- par le vicomte, est tombée malade, a été recueillie à 
l'hôpital, d’où elle est sortie soi-disant guérie, mais il 
est visible qu’elle est à bout de forces. Elle meurt dans 
les bras de Rodolphe désespéré, en présence de Marcel, 
de Schaunard et de Musette, qui a fini par revenir 
comme elle l'avait promis. C’est par ce dénouement. 
seulement que l’œuvre de Leoncavallo se rapproche 
de celle de Puccini qui porte le même titre. : 
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Zaza. 


_ Comédie lyrique en quatre actes, poème et musique de 
- KR. Leoncavallo, tirée de la comédie de P. Berton et Ch. 

Simon, version française de E. Crosti. À 
Représentée pour la première fois en italien à Milan, le 
10 novembre 1900 et en français au Trianon Lyrique, à 

7 Dans, le 10 février 1911. 
; PRINCIPAUX PERSONNAGES: Zaza, chanteuse de café-con- 
cert ; Marcel Dufresne ; Madame Dufresne ; Cascart, chan- 
- teur de café-concert ; Anaïs, mère de Zaza. 


La scène se passe à Saint-Etienne et à Paris, de nos jours. 


Le livret de M. Leoncavallo — que M. Crosti a 
traduit en un charabia informe — suit de très près la 
comédie de MM. Berton et Simon, sauf pourtant en 
son dénouement, raccourci d’un acte. Au premier acte, 
nous sommes dans les coulisses d’un café-concert de 
St-Etienne ; l’intérieur de la loge de Zaza est visible à 
gauche. Tableau très réaliste, au cours duquel grouille 
tout l'envers d’un théâtre de ce genre: « numéros» 
entrant en scène et en sortant, machinistes, régis- 
seur, directeur, habitués, journalistes, pompiers, 
etc. À la cantonade on entend chanter sur la scène, 
applaudir dans la salle. Zaza est l’étoile de l’établisse- 
ment ; elle doit être la commère d’une revue qui va 
entrer en répétitions. Elle a pour mère une ivrognesse, 
pour amant de cœur Cascart, un camarade qui l’a 
lancée, pour amants d'occasion tout le monde; mais 
elle n’a pas encore aimé. Et justement l’amour est là, 
à la porte. Elle s’est entichée d’un certain Marcel Du- 
fresne, dont elle ne sait rien et qui semble l’éviter. 
Elle ignore que si Marcel l’évite, c’est qu'il redoute 
de trop l'aimer. Il ne faudra qu’un moment de folie, 
un brusque afflux de sang au cerveau pour que les 
deux amants se prennent et se livrent ainsi à l'impla- 
cable Fatalité. Ce moment de folie, Zaza le provoque 
en aguichant Marcel avec qui elle s’est arrangée à 
rester seule dans sa loge. Elle triomphe et se croit au 
faîte du bonheur, alors qu’elle vient de sceller sa des- 
tinée. 
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Le second acte nous montre l’intérieur où Zaza vit 
avec Marcel. Celui-ci s’absente souvent et parle sans 


cesse d’un long voyage qu'il retarde de jour en jour, … 
mais qu’il devra pourtant se résigner à faire. Zaza ne 
vit que pour son amour, négligeant ses intérêts maté- 


riels, sans prêter l'oreille aux récriminations de sa 
mère et aux avis amicaux de Cascart. 


Marcel part pour Paris, où il va, dit-il, chercher à 


négocier un nouveau renvoi de son voyage. Mais pas 
plus tôt est-il parti que Cascart, qui a fait Son enquête, 


croit devoir, dans l'intérêt de Zaza, révéler à celle-ci 
ce qu’il a appris: à Paris, Marcel va rejoindre une … 


femme. Folle de jalousie, Zaza part surle champ pour 
Paris à la poursuite de son amant. 


4 


Cascart a dit vrai : Marcel va à Paris rejoindre une 


femme, mais ce que Cascart ignorait, c'est que cette 
femme n’est autre que la légitime Mme Dufresne. 
C’est au foyer conjugal que Zaza va tomber. Elle y 
arrive en l’absence de la maîtresse de maison, prête 
aux pires extrémités. 


Ici se place la scène la plus touchante de la pièce, 


celle qui a fait son succès : dans le salon entre une 


petite fille, la fille de Marcel. En lui causant, Zaza 
s'attendrit, renonce à ses projets de vengeance et 
d’éclat. Et lorsque Mme Dufresne rentre, elle balbutie 
une excuse et se retire. 


Dernier acte : la chambre de Zaza, comme. au se- 


cond. Zaza rentre chez elle anéantie, au grand soula- 


gement de son directeur et de sa mère pour quielle 


représente la fortune, ainsi que de Cascart pour qui 
elle représente autre chose, car ce camarade a pour 
elle une sincère et solide amitié. On essaie de la con- 
soler et elle va se résigner, quand la bonne annonce 


le retour de Marcel. Aussitôt toutes les bonnes résolu- : 


tions s’envolent et l’amour prend le dessus : elle veut 
avoir avec l’infidèle une dernière entrevue. 


Cette entrevue a lieu; elle est poignante, c’est la. 
scène capitale de l’œuvre, où se dévoilent les abîmes 


de misère que recèle une pauvre âme d'homme. 


Au bout de peu de mots, Zaza apprend à Marcel . 
qu’elle sait tout, qu’elle a vu sa femme et sa fille. . 


œ 
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ititude de son amant, tout à l’heure tendre et pas- 
nnée, est révélatrice. Pour aller jusqu’au fond des 
_ choses et mettre la plaie à nu, Zaza ment: elle dé- 
_ clare à Marcel qu'elle a tout dit à sa femme. Et aus- 
_ sitôt le mari dépité se démasque, perd toute mesure 
_ et abreuve d’outrages la femme qu'il couvrait tout à 
_  l’heure de baïsers. L'épreuve est concluante, Zaza est 
_ édifiée. Elle chasse Marcel, le renvoie à sa femme, 
_ puis dès qu'il est parti elle s'effondre comme une 
_ pauvre loque, pantelante et secouée de sanglots. On 
devine qu'après la grosse crise passée, elle trouvera 
refuge — lamentable pis aller! — dans l’amitié du 
bon et fidèle Cascart. 


._  Xavier-Henri-Napoléon Leroux. 


. Né à Velletri, dans les Etats du pape, le 11 octobre 1863. 
Auteur d'œuvres assez nombreuses dont quelques-unes de 
dimensions importantes. La plus populaire est sa Reine 
Fiammette. 


La reine Fiammette. 


Drame lyrique en quatre actes et six tableaux, d’après 
- le conte dramatique de Catulle Mendès, musique de 
X. Leroux. 
_  Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre 
_ national de l’Opéra-Comique, le 23 décembre 1903. 
_ PRINCIPAUX PERSONNAGES : Danielo ; Giorgio d’Ast ; le 
cardinal César Sforza ; Orlanda, souveraine de Bologne, 
dite la reine Fiammette; mère Agramante ; Chiarina, sui- 
. vante. = e 


La scène se passe à Bologne au XVI: siècle. 


. Un drame de passion et de sang, tout empreint du 
souffle romantique, et habillé d'images somptueuses 
et de rimes étincelantes par un vrai poète. Le poème 
en est parfois si beau qu’on se prend à regretter qu’on 

_ l'ait choisi pour le dissimuler sous une musique, si 
_ parfaite soit-elle. 
_  [ls’agit de la sombre trame ourdie par le cardinal 
_ César Sforza, neveu du pape, contre Orlanda, la reine 


Re 
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Fiammette, pour la dépouiller de ses Etatsetenarron- 


dir le domaine du Saint-Siège. Orlanda a pour con- 
sort un aventurier, le bâtard Giorgio d’Ast, qui aspire 
au pouvoir suprême et se contentera du rôle d'homme 
de paille du souverain pontife, en régnant nominale- 
ment sur Bologne. Pour obtenir ce résultat, César 
Sforza a spéculé sur le fanatisme d’un jeune francis- 
cain, Danielo, qui s'engage à frapper Orlanda parce 
qu'elle est soi-disant acquise aux doctrines de Luther, 
puis pour une raison personnelle aussi, le cardinal 
lui ayant fait accroire que la reine fit périr son frère, 
après en avoir fait son amant. | 

Du personnage de Fiammette, Catulle Mendès a fait 
une crédture charmante, insouciante et folle, vivant 
innocemment et sans méchanceté, pour le plaisir et 
pour l’amour. Danielo aime Fiammette sans la con- 
naître, sous le nom d’Helena, ignorant qu’elle est la 
reine. 


Le premier acte situe l’action dans le temps et dans 
l'espace. C’est un chapelet de scènes épisodiques, 
bien caractéristiques de la Renaissance italienne, qui 
se déroule autour de l'exposition. Dans une hôtellerie, 
sur les bords du Reno, rendez-vous d’aventures 
galantes, où défilent jeunes seigneurs et belles da- 
mes, nous apprenons qu'est descendu un jeune 
franciscain, Danielo, lequel a rendez-vous avec le 
cardinal Sforza, dont il doit recevoir une mission 
secrète. Le cardinal arrive, déguisé en pèlerin. Il a 
d’abord une entrevue avec Giorgio d’Ast, le mari de la 
reine, et offre à cet homme de rien, que la reine, par 
caprice, a élevé jusqu’à sa couche, le trône de sa 
femme, au nom du pape. Giorgio hésite, car pour que 
se réalise ce rêve, il faut que Fiammette disparaisse, : 
et s’il n’aime pas sa femme, il répugne à un assassinat. : 
Mais l'ambition triomphe vite du sentiment, et Giorgio 
tranquillisè sa conscience en se disant que, du moins, 
il ne trempera pas personnellement dans le crime. 


Le cardinal entreprend alors Danielo. Celui-ci est 
prêt à tout pour obéir à l'Eglise. Il recule toutefois 
quand il apprend qu’il s’agit de tuer une femme. Et 
il n’en cache pas la raison : il aime. C'est alors que 
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pour triompher de ses scrupules, Sforza lui affirme 
_ que Fiammette fut la meurtrière de son frère, de ce 

rère qu'il aimait par dessus tout et qui lui fut mysté- 

rieusement enlevé pendant son sommeil. Donc, 
Danielo frappera. Et Giorgio sera roi. | 

Orlanda a eu fantaisie d’une retraite au couvent des 
Clarisses, à quelque distance de Bologne, et c’est là 
que nous la trouvons au second acte, entourée de 
nonnains peu austères, auxquelles elle donne des 
leçons de «gai sçavoir». Surprise en cette occupation 
par la supérieure, mère Agramante, elle s'amuse à 
scandaliser cette personne prude en lui révélant 
qu'un homme entre au couvent en secret. Cet homme, 
elle le lui fait voir : c’est Danielo, et il vient pour elle, 
qu'il connaît sous le nom d’'Helena. Mère Agramante 
s'éloigne, suffoquée. | | 

Les amants sont seuls, mais Danielo est tragique et 
préoccupé : ne doit-il pas dans cinq jours tuer, et tuer 
une reine! Orlanda a bien de la peine à lui faire. 
oublier ses noires pensées, mais elle y parvient à force 
de caresses, sans pouvoir cependant lui arracher son 
secret. 

La scène change et nous sommes dans la chambre 
d'Orlanda, où, sur un grand lit défait, reposent les 
amoureux. Danielo dort. Un cauchemar le réveille en 
sursaut : le jour fatal a lui, c’est aujourd’hui qu'il 
doit s'acquitter de sa mission de sang. Mais, épuisé, il 
succombe bientôt de nouveau au sommeil. 

Pendant qu’il dort, arrive une des galantes filles du 
premier acte, qui a surpris le secret de la conspiration 
ourdie contre la reine, et qui vient l’en avertir. À sa 
stupeur, elle reconnait en Danielo l’homme chargé 
du meurtre. Affolée, Fiammette songe tout d’abord à 
tuer son amant, qu’elle accuse de trahison ; puis elle 
s'avise qu’il ne connait pas sa victime. Etquand l’ami 
s'éveille enfin, et part, c’est elle qui lui tend le poi- 
gnard dont il doit la percer. Puis, gaiment, elle 
ordonne le départ pour la cour. Et lorsque Chia- 
rina lui demande pourquoi elle est si pressée de se 
rendre là-bas : « Pour être assassinée !» répond-elle en 
- un éclat de rire. 
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Le troisième acte se déroule dans les jardins du. 


palais. La folie y règne en maîtresse et la reinene 
trahit aucun trouble au milieu des apprêts du crime 


qui se font autour d'elle. Son mari a un éclair de 


remords et voudrait l’avertir. Elle le cingle de son 
mépris et cette velléité s'éteint : que Fiammette. 


marche à sa destinée ! 

Les conspirateurs approchent. Danielo avance … 
sans voir, le poignard à la main. Orlanda le laisse 
venir tout près ; puis, quand le poignard est levé, elle 
se retourne et le malheureux recule, épouvanté. La 
reine ordonne qu'on le laisse échapper ; mais le car- 
dinal veille et fait arrêter le meurtrier. Il a compris: 
son premier plan a échoué; mâis puisque Orlanda 
aime, il réussira autrement. ae) 

La scène change et nous nous trouvons transportés 
dans un appartement de la reine. Orlanda vient d’ap- 
prendre que le cardinal a déféré Danielo au tribunal 
des Franciscains. Un arrêt de mort est certain. Paraît 
alors Giorgio d’Ast, qui met à la malheureuse le mar- 
ché en mains : qu’elle abdique et son amant aura la 
vie sauve. C’est la nouvelle combinaison du cardinal. 
Elle signe le parchemin qu’on lui tend. Danielo sera … 
sauvé; mais elle n’a pas prévu qu’en achetant sa 
grâce elle signait son propre arrêt de mort. Au baisser 


du rideau, le cardinal désigne d’un geste celle qui 


n’est plus reine au Promoteur des Franciscains. 

Au quatrième acte, nous revoyons le décor du 
deuxième : le couvent des Clarisses, mais transformé 
en prison. Fiammette y est captive et, au lever du 
rideau, elle entend la sentence qui la condamne 
comme hérétique à périr par la hache. Comme elle 
se désespère, la fidèle Chiarina lui annonce la visite 
de Danielo, devenu prêtre, et qui vient pour l’entendre 
en confession et l’absoudre. Elle lui parle d'amour, il 
veut partir. Pour le garder auprès d'elle, elle consent 
à se confesser. C’est ainsi qu’il apprend que le cardi- 
nal a menti et qu'Orlanda est innocente du meurtre 
de ce frère chéri, dont on l’avait accusée. Au comble 
de l’indignation, Danielo se retourne avec rage contre 


le perfide calomniateur ; mais que faire, car la fuite 


st impossible ! Et déjà tinte le glas des morts. Le 
_ fond de la scène s'ouvre et laisse deviner l’échafaud. 
_ Sforza arrive, entouré de l'appareil lugubre de la 

. justice. À | 
_ Fou de rage, Danielo s'empare en cachette d’une 
hache, s’élance et frappe le cardinal. Il manque son 
. coup, et ce geste il va le payer de sa vie. S'il ne peut 
__ sauver Fiammette, du moins mourra-t-il avec elle. 
_ Et, tendrement enlacés, les deux amants marchent 

_ vers le billot. 


 Louis-Aimé Maillart. se 


| Né à Montpellier le 24 mars 1817, mort à Moulins, le 

- 26 mai 1871. Une seule œuvre, entre plusieurs qu’il a 

données, a rendu ce compositeur célèbre : Les Dragons de 

Villars. Cet opéra-comique demeure au répertoire en 

_ France et en Allemagne, où il jouit d’une: grande vogue 
sous le titre : Das Glôckchen des Eremiten. 


Les Dragons de Villars. 


___Opéra-comique, paroles de Lockroy et E. Cormon, mu- 
_sique de Louis-Aimé Maillart. 


Représenté pour la première fois à Paris, sur le Théâtre 
Lyrique, le 19 septembre 1856. 
_ Principaux PERSONNAGES : Rose Friquet, jeune bergère ; 
Thibaut, riche fermier; Sylvain, son valet; Belamy, sous- ne 
officier de dragons ; Georgette, femme de Thibaut. : o. 


La scène se passe dans l’Estérel, vers 1704. 


MM. Lockroy et Cormon ont su tirer une action 
légère et gaie d’un épisode singulièrement dramatique 
des guerres de religion dans lesquelles les dragons du 2 
maréchal de Villars ont joué un rôle sanglant. Des DR 
protestants fugitifs se cachent dans les montagnes de : 
l’Estérel, et les fameux dragons leur donnent la 
chasse. Sylvain, valet du fermier Thibaut, a été élevé 
par un pasteur protestant, qui se trouve précisément 

_ dans le voisinage, caché avec quelques-unes de ses 
__ ouailles. Il connaît la retraite des malheureux, mais cie 
_ se garderait bien de les trahir. Les dragons fouillent #4 
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le pays et, au premier acte, on en voit arriver quel- 


ques-uns, sous la conduite de Belamy, chez Thibaut, 


homme riche, avare et jaloux, qui, à l'annonce de 


leur approche, a caché toutes ses provisions et 


enfermé sa femme dans le pigeonnier. Tous ses voi- 


sins ont du reste pris des précautions analogues, car 
les dragons de Villars sont précédés d’une fâcheuse 
réputation. | 

Cependant, la vertu des femmes dans le village de 
Thibaut est devenue légendaire. Cela tient à une 
curieuse superstition. Un vieil ermitage en ruines du 
voisinage possède encore un clocheton et une cloche, 
et la croyance s’est répandue que l'esprit du dernier 
ermite veille sur l’honneur conjugal des maris de la 
contrée. Si une femme se permettait de fauter, immé- 
diatement la clochette de l’ermitage se mettrait à 
sonner, annonçant la chose bien loin à la ronde. 

I] ne faut pas moins que cette menace et la crainte 
salutaire du scandale pour maintenir dans le droit 


chemin Georgette, la femme de Thibaut, une. 


luronne à qui, sans cela, les aventures ne feraient 
pas peur. | 


, 


Reste à présenter le principal personnage féminin, 


Rose Friquet, une pauvre bergère qui vit en sauvage 
et que tout le monde méprise, avec une exception 
cependant : Rose est aimée en secret de Sylvain. 


Or donc, les dragons sont arrivés chez Thibaut et 
s'installent. Ils sont surpris de ne voir de femmes 


nulle part. Sylvain, qui apprend le but de leur visite, + 


tremble pour les réfugiés et se demande comment il 
fera pour retenir les dragons et faire fuir ses protégés. 
Seul, il n’y parviendrait pas, mais une aide inespérée. 
lui vient de Rose Friquet. Rose a surpris le secret de 
Sylvain. Elle connaît la retraite des protestants ; mais 
on pourrait se dispenser de lui chanter : «Ne parle 
pas, Rose, je t'en suppplie ! » car elle n’a nulle envie 


de livrer à la mort ces innocentes victimes. C’est elle, 
au contraire, qui retiendra les dragons, en leur révé- 


lant la cachette des femmes et du vin, et en propo- 
sant un bal et la ripaille. Pendant que les soldats 
s’enivreront et lutineront les commères, elle pourra 
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: =@ TRES NE = ie ÿ we È ) s + pe : 
_ s’esquiver et guider les protestants jusqu'à la frontière 


de Savoie. 


Tout irait très bien, sans le tempérament méridio- 
_nal de Georgette, qui s’en laisse conter par Belamy, et 
qui consent à l’accompagner nuitamment à l’ermi- 
tage, non sans trembler bien fort pourtant : vous 
savez, la cloche! 

Thibaut, cela va sans dire, ne se doute de rien, et 
l’acte s'achève sur une scène d’orgie. 


Le second acte se passe la nuit, devant l’ermitage. 

Sylvain est là, seul, au lever du rideau. Il a compris 
le manège de Rose et se prépare à profiter du répit 
qu’elle lui procure pour délivrer les proscrits. Il est 
bientôt rejoint par Rose elle-même, et là, sous la 
lumière des étoiles, tous deux s’avouent leur amour. 
Mais Rose apporte de mauvaises nouvelles : tous les 
chemins qui conduisent à la frontière sont gardés, 
sauf un sentier de chèvres qu'elle connaît et par où 
elle pourrait assurer la fuite des malheureux. C'est 
donc elle qui leur servira de guide et Sylvain va les 
chercher dans leur cachette. 
_ Pas plus tôt a-t-il disparu, arrive Thibaut, qui a vu 
Belamy se diriger vers l’ermitage, en compagnie d’une 
femme. Il a cru reconnaître Georgette: en quoi 
il ne se trompait pas. Rose le lance sur une fausse 
piste, pour s’en débarrasser. | 

Surviennent Belamy et Georgette. Celle-ci résiste 
mollement aux assauts du beau militaire. Elle va 
succomber, elle succomberait certainement sans Rose 
qui, cachée, a tout vu et tout entendu et qui joue 
maintenant le rôle de la Providence. Agitée par elle, 
la cloche se met à tinter et Georgette, terrifiée, se res- 
saisit. Mais la cloche se tait et, un peu rassurée, 
Georgette se laisse prendre un baiser. Nouveau caril- 
lon, plus fort que le premier et qui amène sur les 
lieux Thibaut, dans tous ses états. Belamy est seul, 
car Georgette a eu le temps de s’esquiver. Thibaut se 
rassure ; il se persuade même que Belamy est venu 
pour Rose et l’idée l’amuse prodigieusement. Les 
_ deux hommes, réconciliés, s’en vont bras dessus, 
_. bras dessous. 
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Mais Belamy revient bientôt et aperçoit Rose, qui 
ne le voit pas. Il comprend le mystère de la cloche et 
se cache pour observer. Presque aussitôtarrive Sylvain 
avec les protestants. Rose se met à leur tête pour les 
conduire en lieu sûr. Mais Belamy a tout vuetva 
immédiatement entreprendre la poursuite. | 

Au troisième acte, le matin est venu et tout s’ap- 
prête pour le mariage de Rose et de Sylvain. Maisle 
bruit se répand que les dragons ont fait une impor- 
tante prise et Thibaut fait croire à Sylvain que les 
protestants ont été livrés à Belamy par Rose, tentée 
par la prime offerte aux délateurs. Le pauvre gar- 
çon est atterré. En réalité, on ne sait encore rien, 
sauf que Belamy, au lieu d’aller avec ses hommes à 
la poursuite, est resté dans la cave de Thibaut à boire 
son meilleur vin. Cela ne lui suffit pas: il poursuit 
son avantage auprès de Georgette, et celle-ci, s’aper- 
cevant que la cloche ne sonne plus, cesse immédiate- 
ment toute résistance. 

Arrive Rose, qui ne comprend rien à l’accueil de. 
Thibaut, encore moins à celui de Sylvain. Quand 
elle apprend de quoi on l’accuse, blessée dans son 
orgueil et dans son amour, elle refuse de se disculper 
et s'enferme dans un mutisme fier. Adieu le mariage! 
Adieu le bonheur! Seule Georgette, qui n’a pas le. 
cœur tendre à demi, se range aux côtés de la pauvre 
fille. Touchée de ce secours inattendu, Rose, sans 
mot dire, tend un papier à la fermière : c’est le mes- 
sage du pasteur, écrit à la frontière et annonçant le 
salut de tous les fugitifs. 

Tout est raccommodé entre Rose et son amoureux. 
Les choses risquent par contre de se gâter entre Syl- 
vain et Belamy. Le dragon, furieux d’avoir été joué, 
veut faire fusiller le pauvre garçon. Mais il compte 
sans Rose, qui le menace de révéler à ses supérieurs 
les festivités de la veille. Pareille révélation entrai- 
nerait, pour le sous-officier coupable, le châtiment 
le plus sévère. Aussi, quand survient le lieutenant, 
Belamy reste-t-il coi. Tout finit donc bien et l'on 
pourrareprendreles préparatifs interrompus de lanoce. 


_ Antoine Mariotte. 


Né à Lyon en 1878. Après avoir débuté dans la marine, 


composée en même temps que celle de M. Richard Strauss 
et sur un livret identique, a été l’objet de démêlés commer- 
 Ciaux assez retentissants entre les deux compositeurs. Elle 
_ a été finalement jouée et a réussi à retenir l’attention même 
_ à côté de sa redoutable concurrente. è 


de Salomé. 


. Tragédie lyrique en un acte, poème d'Oscar Wilde, mu- 
_sique de A. Mariotte. : 
_  Jouée pour la première fois à Lyon, le 30 octobre 1908; 
_ à Paris en avril 1910. 
PRINCIPAUX PERSONNAGES: Jokanaan, prophète; Hérode, 
tétrarque de Judée ; Hérodias, sa femme; Salomé, fille d'Hé- 
rodias ; un jeune capitaine Syrien. : 


La scène se passe à Jérusalem, sur une terrasse du palais 
d’Hérode. ; 
Deux musiciens se sont emparés en même temps 
. de la pièce d’'Oscar Wilde et ont conçu le projet de 
_ mettre en musique le texte même du poème, sans y 
rien changer. Le livret français est la traduction fidèle 
du chef-d'œuvre anglais, tableau somptueux et ter- 
_ rifiant, d’une beauté saisissante et malsaine, drame de 
 Juxure et de sang, d'où se dégagent des senteurs véné- 
neuses et mortelles, mais d’une séduction irrésistible. 
La pièce est en un acte, mais dure près de deux 
heures. On peut du reste la couper en deux en baissant 
un instant le rideau après l’entrevue entre Salomé et 
Jokanaan. | 
__ Le décor représente une terrasse du palais d'Hérode 
donnant sur les jardins du palais. A droite, une salle 
de festin brillamment éclairée ; à gauche, l'ouverture 


d’une ancienne citerne qui sert de prison au prophète. 


_ On festoie chez Hérode. Seuls des gardes occupent 
_ la scène au lever du rideau. Detempsen temps retentit 
_ la voix de Jokanaan, venant du fond de la citerne. Le 


M. Mariotte s’est voué entièrement à la musique. Sa Salomé 
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prophète vaticine et lance l’anathème, Hors de la salle 


du festin, une ombre se glisse: c’est Salomé, la fille 


d’Hérodias, femme du tétrarque. Un jeune capitaine 
Syrien qui en est amoureux la contemple avec des 


yeux ardents. Salomé a eu un caprice: elle veut voir 


le prophète, cet homme dont son beau-père le tétrar- 
que a peur et qui dit des choses étranges et terribles. 


Le tétrarque a défendu qu'on laisse sortir Jokanaan, 


mais Salomé use auprès du jeune Syrien de son pou- 
voir de séduction, et le malheureux donne l’ordre 
d’amener Île prisonnier. 


Jokanaan paraît. [Il est horrible et beau, il parle : 
comme un homme inspiré et prononce des jugements 
terribles contre Hérodias et sa fille. Mais celle-ci n’en- 
tend rien : un désir morbide s'est emparé d’elle. Elle 
fait au prophète des déclarations brülantes et lascives. 
Le jeune Syrien en est désespéré au point qu'il se tue 
sous les yeux de Salomé. Elle n’y prend pas garde, 
toute à son désir maladif. Et tandis que Jokanaan, 
toujours maudissant, rentre dans sa citerne, Salomé 
lui crie encore: «Je baiserai ta bouche, Jokanaan !» 

Ici peut se placer la coupure mentionnée plus haut. 
Au bout d’un instant, Hérode, en qui Salomé excite 
des désirs incestueux, inquiet de ne plus la voir dans 
la salle du festin, vient la chercher sur la terrasse. En 
sortant il glisse dans le sang du jeune Syrien, ce qui. 
redouble ses terreurs. Hérodias suit bientôt son mari; 
elle est jalouse de sa fille, que le tétrarque ne quitte 
plus des yeux. Hérode voit Salomé et décide d'achever 
la soirée sur la terrasse; la salle du festin se vide et la 
scène est en peu d’instants pleine de monde et bril- 
lamment éclairée. 

Pendant tout ce temps, Salomé est restée comme 
hypnotisée devant l'ouverture de la citerne. A tout ce 
que lui propose Hérode, elle répond par des refus. 
Elle refuse également de danser, mais le tétrarque, 
follement excité, insiste. Il commet enfin la fatale im- 
prudence : pour décider la jeune fille, il jure de lui 
donner tout ce qu'elle demandera, fût-ce la moitié de 
son royaume. Salomé a dressé l'oreille: elle prend le 
tétrarque au mot et danse devant lui la danse des 
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; . sept voiles. Et tout le temps que cela dure, les impré- 
cations du prophète sortent par bouffées de la citerne, 
‘faisant à chaque fois frissonner Hérode. 


Le moment est venu pour celui-ci de s'acquitter de 


sa promesse. Et Salomé lui demande... la tête de Jo- 
_Kanaan dans un bassin d'argent! Hérodias applaudit; 


le tétrarque tremble convulsivement. Il essaie en vain 
d'obtenir que Salomé demande autre chose: à chaque 


supplication du tétrarque, la jeune fille, en proie à son 


désir mauvais, répète d’une voix têtue : «Je demande 
la tête de Jokanaan !»> Hérode doit céder: Hérodias lui 
prend du doigt la «bague de la mort» et la tend au 
bourreau, qui descend dans la citerne, tandis que 


_ Salomé l’excite de la voix. Un bruit sinistre à l’or- 


chestre annonce que l’œuvre de mort est accomplie. 
Bientôt le bourreau reparaît, portant la tête du pro- 
phète sur un bouclier d’argent. 

Complètement affolée, hystérique, Salomé se pré- 
cipite sur le sanglant trophée : «Je baïserai ta bouche, 
Jokanaan!» Elle triomphe, adresse au mort des décla- 
rations folles d’impudeur et colle ses lèvres à celles du 
cadavre. Cette scène frappe toute l’assistance d’épou- 
vante et de stupeur. Hérode ne peut supporter cette 
vue et crie : « Tuez cette femme! » 

Aussitôt les soldats se précipitent sur Salomé et 
l’'étouffent sous leurs boucliers. Æ fintta la comedia. 


-. Pietro Mascagni. 


Né à Livourne le 7 décembre 1863. De tous ses nom- 
breux ouvrages, Cavalleria rusticana, qui fut le premier, 
s’est seul maintenu sur la scène. 

Li 


Cavalleria rusticana. : 


(Chevalerie: rustique.) 


Mélodrame en un acte, poème de G. Targioni-Tozzetti et 
G. Menasci, musique de Pietro Mascagni. Version fran- 
çaise de Paul Milliet. 


Représenté pour la première fois en italien le 17 mai 1890 
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à Milan et en français à l’Opéra-Comique de Paris, le 
19 janvier 1892. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Santuzza, fiancée de Torido ; 
Lola, femme d’Alfio ; Torido ; Alfio. 


La scène se passe de nos jours, dans un village de Sicile. 


Avant le lever du rideau, on entend déjà une chan- 
son de Torido, puis la scène s'ouvre sur une place de 
village, devant l’église. C’est l’heure de l’office et l’on 
assiste à l’entrée des fidèles. Santuzza, dévorée de 
jalousie, cherche son fiancé Torido, dont on lui a 
signalé la présence dans le voisinage, et qu’elle croit 
l’amant de la femme du charretier Alfio. Survient 
Alfo lui-même, insouciant, qui confirme que Torido 
n’est pas loin, alors qu’il avait déclaré s’absenter à sa 
mère et à Santuzza. 

L’entrevue qui suit entre Torido et Santuzza est 
pénible, et les fiancés se séparent sur des paroles de 
haine et de menace. L’arrivée de Lola n’est pas faite 
pour calmer Santuzza ; la femme d’Alfo nargue perfi- 
dement sa rivale. Quand elle est partie, Santuzza 
implore, supplie, se traîne aux pieds de Torido, qui 
la repousse avec dureté et s'enfuit. 

La fatalité amène à cet instant Alfo, et Santuzza, affo- 
lée, hors d’elle-même, lui crie la trahison de sa femme. 
Désormais il est certain qu'il y aura du sang versé. 

L'église se vide sur la place. Au bout d’un instant, 
Alfo et Torido se rencontrent dans la foule. Alfo 
outrage publiquement Torido qui lui lance un défi à 
la sicilienne: en l’embrassant, il lui mord l'oreille. 
Un duel au couteau doit s’ensuivre ; les deux hom- 
mes s’éloignent. Quelques moments d’angoisse, puis 
quelqu'un accourt avec la nouvelle : «On a tué To- 
rido !» Et Santuzza s’affaisse sans connaissance. Ri- 
deau. 


Victor Massé. 


Né à Lorient le 7 mars 1822, mort à Paris le 5 juillet 
1884. Auteur de quelques ouvrages joués avec succès, 
comme Galathée et Paul et Virginie. Celui qui s’est le. 
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mieux maintenu au répertoire est le petit acte intitulé Les 
noces de Jeannette. 


Les noces de Jeannette. 


_ Opéra-comique en un acte, paroles de Michel Carré et 
Jules Barbier, musique de Victor Massé. 


Représenté pour la première fois à Paris, sur le Théâtre 
impérial de l’Opéra-Comique, le 4 févier 1853. 
PERSONNAGES: Jean ; Jeannette ; Thomas ; le petit Pierre. 


La scène se passe dans un village, de nos jours. 


Un petit acte dans la meilleure tradition de l’opéra- 
comique, où le compositeur a semé les perles mélo- 
diques à pleines mains. 

Jean et Jeannette sont allés ce matin devant le 
maire pour se marier, mais au moment de prononcer 
le oui fatal, Jean a pris peur et s’est sauvé. Au lever 


du rideau nous le voyons rentrer chez lui, en habit de 


marié. Il se vante de son équipée et se félicite de l’a- 
voir échappé belle. Un de ses compagnons vient 
l’inviter à la danse. Vite, ilse hâte de changer d’habit et 
va pour sortir lorsqu'il reçoit une visite inattendue : 
Jeannette elle-même, qui vient très douce lui deman- 
der la raison de l’affront qu’il lui a infligé. Jean, 
d’abord effrayé, se rassure en constatant que sa pro- 
mise est sans colère. Puis il sort rejoindre ses amis, 


laissant Jeannette seule au logis. La pauvre fille voit 


de la fenêtre les ébats de son infidèle et entend ses 
chansons. Jean rentre bientôt, chercher son bou- 


-quet de marié qu’il veut offrir à une danseuse. Il est 


un peu gris. Du reste, serait-il à jeun, il ne trouverait 

pas davantage le bouquet, que Jeannette lui a pris. 
La seconde entrevue de Jean et de Jeannette diffère 

de la première. Jeannette maintenant s’est ravisée et 


use de lintimidation. Jean est très effrayé lors- 


qu'elle lui dit avoir vu son père armer ses pistolets. 
La rusée paysanne profite de cette terreur pour faire 
signer au poltron un papier qu'il ne lit pas, et pour 
cause ! Quand il a signé, elle lui confie que ce papier 
n’est autre que le contrat. Pour qu'il soit valable, il 


Zaire 


n'y manque plus que sa signature à elle. Elle ne la 
met pas pour l'instant, voulant simplement établir que 


si elle ne se marie pas, c’est qu’elle ne l’a pas voulu. 
Puis elle se ravise et signe à son tour: on verra bien … 


_ sielle ne saura pas apprivoiser son ours ! Le contrat, 
elle l’envoie par le petit Pierre à son père, puis elle 
commence à s'installer. À Jean qui s'étonne, elle dé- … 
clare qu’elle est sa femme, ce qui met le rustre dans. 

une belle colère. Il déchire son habit, brise ses meu- 
bles et sa vaisselle, puis va dans le grenier cuver son 


vin sur le foin. 


Jeannette est patiente. Elle attendra et en attendant 
elle se met à racommoder l’habit de Jean: «Cours, 
mon aiguille dans la laine !» On apporte les meubles 
neufs de sa dot, et sans bruit elle les arrange dans la 
pièce qui prend un air confortable. Après quoi elle 
passe dans la cuisine pour que Jean trouve le repas 
prêt à son réveil. 

Jean sort du grenier. Il est dégrisé. Ce qu'il voit le 
plonge dans la stupéfaction : des meubles neufs, la 
table mise ; décidément une femme a du bon! Il est 
considérablement radouci lorsque Jeannette paraît 
apportant une savoureuse omelette. Il se met à table 
feignant de conserver son attitude bourrue, mais la. 
rudesse n’est plus que dans les mots, elle a disparu 
des gestes. Il fait asseoir Jeannette à côté de lui, 
la sert et boit dans son verre. Les époux sont tout à 
fait raccommodés lorsque les voisins viennent troubler 
leur tête-à-tête. Et lorsqu'on apprend à Jean que son 
contrat n’est pas valable tant que le maire ne l’a pas 
ratifié, il ne veut plus s’en dédire: marié il est, marié 
il restera. Jeannette a gagné son procès. 


Jules Massenet. 


Né le 12 mai 1842, à Montaud, près St-Etienne, mort à 
Paris, le 13 août 1912. Le plus fécond et le plus populaire 
des compositeurs français pour le théâtre, dans la seconde 
moitié du XIX’ siècle. : 


Hérodiade. | 


Opéra en quatre actes et sept tableaux, paroles de Paul 


Milliet et Henri Grémont, musique de Jules Massenet. 


Exécuté pour la première fois à Bruxelles, sur le Théâtre 


_ royal de la Monnaie, le 19 décembre 1881 ; à Paris, sur le 
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Théâtre italien, le 1‘ février 1884. 
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Jean, prophète ; Hérode, 


_ tétrarque de Judée; Phanuel, chaldéen,; Vitellius, procon- 


sul romain ; Hérodiade, femme d’Hérode, mère de Salomé ; 
Salomé, fille d'Hérodiade. 


La scène se passe à Jérusalem, vers l’an 30 de notre ère. 


Le livret de MM. Millietet Grémont prend les plus 
grandes libertés, non seulement avec l'histoire, mais 
même avec la légende. Hérodiade ignore que Salomé 
est sa fille ; elle l’a abandonnée pour épouser Hérode 
et ne l’a plus vue depuis. Salomé ne sait quelle est sa 
mère. Elle est fanatique et amoureuse tout à la fois 
de Jean, le prophète inspiré qui prêche au désert. 
C'est une de ces mystiques comme Massenet les aime, 
chez qui la passion et la sensualité s’enveloppent du 
manteau de l’exaltation religieuse. Bien loin de 
demander la tête du prophète, la jeune fille n’a d’au- 
tre idée que de mourir avec lui. 

Hérode est le souverain fourbe et lâche de la tradi- 
tion ; il éprouve pour Salomé un désir morbide, qui 
provoque chez Hérodiade une furieuse jalousie. Mais 
Hérodiade veut aussi se venger du prophète, qui la 


poursuit de ses malédictions. Elle cherche donc à 


faire mourir Jean et Salomé, puis, quand elle apprend 
que cette dernière est sa fille, elle est tiraillée entre 
son sentiment maternel et sa jalousie. Salomé, en 
apprenant qu Hérodiade est sa mère, lui crie son mé- 


_pris et se poignarde sous ses yeux. Phanuel, person- 


nage inventé de toute pièce, est un mage diseur de 
bonne aventure, dont le rôle est assez indécis. 

_ Au premier acte, qui se passe devant le palais 
d’'Hérode, nous apprenons les dessous de la politique 
du moment : Hérode prépare un soulèvement contre 


les Romains, afin de règner en maître suprême sur la 
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Judée. Il voudrait gagner à sa cause Jean, qui exerce 


sur le peuple une très forte influence. Salomé paraît, 
et d'emblée nous apprend la nature de ses sentiments 
pour le prophète. Hérode paraît aussi et dévoile la 
préoccupation qui chez lui fait taire toutes les autres, 
même la voix de l’ambition : son amour pour Salomé. 
Nous voyons Jean enfin, qu'Hérodiade demande 
à Hérode de punir, car il l’outrage publiquement 
en tout lieu. Hérode refuse, dans l’idée que Jean 
peut servir ses projets. Hérodiade se résoud alors 
à poursuivre seule sa vengeance. Jean profère des 
sentences inspirées, des menaces redoutables. Enfin, 
l’acte se termine sur le duo de Jean et de Salomé, où 
celle-ci déclare son amour et tombe aux genoux de 
l’homme de Dieu. 


Le second acte est coupé en deux tableaux. Le pre- 
mier est le prétexte d’un ballet, mais fait peu pro- 
gresser l’action. Hérode, en proie à son désir, boit un 
philtre qui lui procure l'illusion de posséder Salomé. 
Puis il complote un instant avec Phanuel. Le décor 
change et laisse voir la place publique de Jérusalem, 
entre le palais du tétrarque et le temple. Sur la place, 
la révolte contre Rome s'affirme; mais Vitellius est 
annoncé et tout rentre provisoirement dans l’ordre et 
la soumission. À la fin de l’acte, Jean paraît suivi de 
ses disciples, parmi lesquels Salomé. Hérodiade aper- 
çoit le mouvement d’'Hérode quand il reconnait la 
jeune fille. Désormais, elle connaît sa rivale. 


Le troisième acte est, comme le second, formé de 
deux tableaux. Le premier est une simple scène entre 
Phanuel et Hérodiade. La reine est venue demander 
au mage une consultation. Avertie par un instinct 
obscur, elle voudrait savoir qui est Salomé. Mais 
lorsque la vérité se fait jour, elle refuse de la con- 
naiître. Elle ne veut pas avoir sa fille pour rivale! 
Et cependant, elle sait ! 

Deuxième tableau : le temple. Grand déploiement 
de mise en scène. Sur l’ordre d’'Hérode, Jean a été 
emprisonné dans une crypte. Salomé vient chercher 
celui qu’elle aime. Elle se rencontre avec Hérode, qui 
lui dévoile son désir furieux. Cet aveu remplit la jeune 
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fille d'horreur et de dégoût. Elle repousse les proposi- 


tions du tétrarque. La scène s’emplit de prêtres, de 
peuple, de soldats. On va juger Jean. Hérode, jouant 
toujours son double jeu, voudrait sauver le prophète, 


dont il espère utiliser la popularité en faveur de son 
ambition. [1 le ménage donc, résistant au peuple et à 
_ Hérodiade, qui le poussent à condamner. Salomé 


gâte tout en venant plaider la cause de Jean. Quand 
il sait que le prophète est aimé de celle sur quiil a 
jeté les yeux, Hérode ne pense plus qu’à se venger en 
se délivrant d’un rival. il prononce la sentence de 
mort. | 

Deux tableaux encore se partagent le quatrième 
acte. Le premier représente la crypte sous le temple 
a sert à Jean de prison en attendant le supplice. 

ans ce sombre souterrain, Salomé réussit à pénétrer, 
ce qui nous vaut le grand duo d'amour obligé. Cette 
scène a une grande analogie avec la scène de la crypte 
dans Aïda. Des ténèbres, nous passons brusquement 
à la lumière, en pleine salle du festin, dans le palais 
d’Hérode. Ce dernier tableau est ouvert par un célèbre 
«chœur de Romains». Les événements se préci- 
pitent. Coup sur coup, nous voyons Salomé se jeter 
aux pieds d’Hérode pour demander la grâce (et 
non la tête) de Jean ; puis le bourreau apporte la tête 
en question, ou plutôt en fait le simulacre ; Salomé 
s’affole à cette vue et essaie de poignarder le tétrarque. 
Enfin, au cri d'Hérodiade : « Pitié, je suis ta mère! » 
elle retourne l’arme contre elle-même, tandis que le ri- 
deau s’abaisse. ; 


Manon. 


Opéra-comique en cinq actes, six tableaux, paroles de 
Henry Meilhac et Philippe Gilles, musique de J. Massenet. 


Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre 
de lOpéra-Comique, le 19 janvier 1884. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Manon Lescaut ; le chevalier 
des Grieux ; le comte des Grieux, père du chevalier ; Guillot 
de Morfontaine, fermier général ; Lescaut, garde du corps, 
cousin de Manon. 


L +: x! = É : “+ 
L'action se passe en 1721. Le premier acte à Amiens, les 
trois suivants à Paris, le dernier sur la route du Havre: 


Du roman célèbre de l’abbé Prévost, les librettistes 
ont tiré un scénario excellent, qui a inspiré au maître 
Massenet sa partition peut-être la meilleure. | 

Au premier acte, le fermier général Guillot de Mor- 
fontaine est en partie fine à Amiens, dans l'hôtellerie 
voisine du relai de poste. Un garde du corps, Lescaut, 
attend sa cousine Manon, que l’on envoie au couvent. 
Arrive le coche. Manon en descend et Lescaut l'ac- 
cueille, mais il a une partie de dés à finir avec des 
camarades et prie sa cousine de l’attendre un instant. 
Tandis que la jeune fille est seule, Guillot sort de 
l’hôtellerie, et frappé de la beauté de Manon, il lui 
propose la fortune si elle consent à le suivre. Tout à 
l'heure, il lui enverra une chaise de poste, qu’elle 
n’aura qu'à prendre et qui la conduira chez lui. Tout 
cela amuse beaucoup l’innocente, qui nele prend pas . 
au sérieux. Toutefois, la perspective du plaisir et de 
l’opulence ne l’a pas laissée indifférente ; toute la fri- 
volité qui est le fond de sa nature en a tressailli. 
Restée seule de nouveau, elle voit venir à elle un 
inconnu : c’est le chevalier des Grieux, qui a manqué. 
le coche. Ce moment de retard va décider de son des- 
tin. [l se rendait chez son père ; Manon se dresse 
devant lui, la passion l’embrase, et il enlève la jeune 
fille dans la chaise de Guillot. Manon ne se fait pas 
trop prier pour le suivre, car l’idée d'entrer au cou- 
vent ne la séduit guère et le chevalier lui plaît. 

Au second acte les amoureux sont à Paris et des 
Grieux écrit à son père pour lui demander l’autorisa- 
tion d’épouser Manon. Celle-ci a pour des Grieux un 
attachement sincère, mais le chevalier n’a plus d’ar- 
gent, la misère est à la porte, et la frivole créature n'a 
pas su fermer l'oreille aux propositions clandestines 
d’un riche voisin, M. de Brétigny. Déguisé en garde 
du corps et accompagné de Lescaut, qui se pose en 
vengeur de l’honneur de la famille, Brétigny s’intro- 
duit chez des Grieux et trouve moyen de glisser à 
l'oreille de Manon une grosse nouvelle: le père de 
des Grieux va faire enlever son fils ce soir même. Que 


Manon le prévienne, c’est pour elle la pauvreté et la 
ruine; qu'elle se taise et accepte l’amour de Brétigny, 
_ et elle sera la reine de Paris. Dans l’âme de la coquette, 
_ un rude combat se livre, un combat qui se termine 
… par la défaite de l’amour: elle se tait et laisse des 

Grieux ouvrir la porte aux hommes envoyés pour 
s'emparer de lui. Trop tard elle se repent et fond en 
larmes : «Mon pauvre chevalier!» 


Brétigny a tenu sa promesse : Manon est bien réel- 
lement reine par la beauté. Elle promène son luxe à 
la fête du Cours-la-Reine. Elle y retrouve Guillot de 
Morfontaine qui, ayant appris que Brétigny a refusé à 
sa belle de lui donner l'Opéra à domicile, s'offre le 
luxe de faire venir le fameux corps de ballet sur la 
place publique en lhonneur de Manon. Malheureu- 
sement, au moment du ballet, Manon a tout autre 
souci en tête. Elle a surpris une conversation entre 
Brétigny et le comte des Grieux. Celui-ci racontait 
l'entrée du chevalier en religion; l’abbé des Grieux, 
disait-il, prècherait ce soir même à St-Sulpice. Très 
_ émue, reprise par le passé, Manon interroge lecomte, 
qui lui en dit tout juste assez pour qu'elle se reprenne 
à espérer: elle disputera des Grieux à Dieu même, s’il 
le faut, et se fait conduire à St-Sulpice. 


C’est au parloir de ce séminaire que se passe le 
second tableau du troisième acte. L'abbé des Grieux 
vient de prononcer une homélie, à la grande édifica- 
tion des fidèles. Son père lui fait ses adieux, car 
tout à l’heure l’abbé prononcera ses vœux et sera 
définitivement retranché du monde. Il lui annonce 
l’envoi de l’héritage de sa mère. Des Grieux se rend 
ensuite à l'office et c’est là qu'on vient lui annoncer 
qu'une dame le demande. Cette dame, c'est Manon. 
Ici se place la scène capitale, où la coupable se tord 
de repentir et reconquiert de haute lutte l'amant qu’elle 
avait abandonné. Après avoir vaillamment résisté, 
des Grieux se laisse reprendre et s'enfuit avec son 
amie. RE 

Pendant l’entr'acte, les deux amoureux ont vite 
mangé le petit bien de des Grieux. Mais Manon ne 
_ peut renoncer à ses goûts deluxe et pousse son amant 
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à jouer. C’est à l'Hôtel de Transylvanie que sur le. 
conseil de Lescaut elle l’entraine. Tout chez lui se 
révolte contre pareille tentative, mais comment refu- 
ser à Manon? Justement Guillot de Morfontaine se 
trouve là à point nommé pour lui proposer une par- 
tie. Certes, il joue honnêtement, mais son jeu a-t-il 
été préparé par Lescaut, y a-t-il quelque tricherie 
opérée à son insu P Toujours est-il qu'il gagne la grosse 
somme. Guillot, pour se venger, l’accuse d’avoir tri- 
ché et va chercher le guet. Furieux, des Grieux se 
prépare à vendre chèrement sa vie, lorsqu'il est cloué 
sur place par l’apparition de son père, qui vient l’ar- 
racher à la honte et compte le faire remettre en liberté 
après une courte détention. Pendant ce temps, Manon 
sera expédiée en Louisiane avec un convoi de vulgai- 
res prostituées. 

Dernier acte : un chemin creux ; le soir baisse. Des 
Grieux et Lescaut attendent le passage de la charrette 
qui emmène Manon et ses compagnes de captivité au 
Hâvre, où doit avoir lieu l’embarquement. La char- 
rette est escortée, mais Lescaut corrompt le chef de 
l’escorte et obtient de lui qu’il autorise un tête-à-tête 
entre Manon et des Grieux. La triste entrevue! Ma- 
non est mourante ; la délivrance que lui offre son 
ami ne lui servira de rien. Mais elle mourra du moins 
heureuse et pardonnée, dars un baiser d'amour. 

Fin qui n’est pas conforme au roman, mais très 
scénique, émouvante et d’une pénétrante poésie. 


Le Cid. 


Opéra en quatre actes et dix tableaux, d’après G. de 
Castro et Corneille, paroles de Ad. Dennery, L. Gallet et 
Ed. Blau, musique de J. Massenet. 

Représenté pour la première fois à Paris, à l’Académie 
nationale de musique, le 30 novembre 1885. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Rodrigue, fils de don Diègue, 
le Cid ; Chimène, fille du comte de Gormas ; Don Diègue ; 
le comte de Gormas; le roi. 


La scène se passe à Burgos et aux environs, au XI siècle. 
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Le livret de MM. Dennery, Galletet Blau suit d’assez 

_ près la tragédie de Corneille, à laquelle elle emprunte 
_ textuellement de nombreux vers. 

Le premier tableau se passe chez le comte de Gor- 
mas, père de Chimène. On annonce que le roi va 
armer chevalier Rodrigue, fils de don Diègue, en 
récompense de sa belle conduite dans les combats 
contre les Maures. On dit aussi que le comte va être 
élevé à la dignité de gouverneur del’infant. Chimène 
paraît radieuse, son amour éclate sur son visage. Son 
père la comble de joie en accordant à cet amour sa 
sanction paternelle. Survient l’infante, qui aime aussi 
Rodrigue et laisse échapper son secret. Mais le senti- 
ment de la dignité royale l’emporte en son âme et 
elle consent à ce que Rodrigue devienne l’époux de 
Chimène. 

Au deuxième tableau, Rodrigue est armé chevalier 
en grande pompe par le roi. Puis, à la surprise géné- 


rale, le souverain nomme gouverneur de son fils, non 


le comte de Gormas, mais le vieux don Diègue. 
Mortellement blessé de ce qu’il considère comme un 
affront gratuit, le comte insulte, puis souflette don 
Diègue. Ce dernier tire l’épée, mais son bras débile 
est promptement désarmé. En proie à sa rage impuis- 
sante, don Diègue voit venir à lui son fils: « Rodri- 
gue, as-tu du cœur Pr» Et ici se place la scène capi- 
tale où le futur Cid est pris entre son devoir filial et 
son amour. Mais il n'hésite pas et promet à son père 
qu'il sera vengé. 

Le troisième tableau, c’est le duel : le comte tombe 
sous les coups de Rodrigue. Chimène survient éche- 
velée et se jette sur le corps de son père. Elle ignore 
encore le nom du meurtrier ; l’horreur la glace quand 
elle comprend la vérité. 


La scène change : sur la grand’place de Burgos, la 
foule se réjouit et assiste à des divertissements publics 
que le roi daigne honorer de sa présence. Lorsqu'il 
parait, Chimène se dresse devant lui et demande jus- 
tice. Don Diègue défend son fils qui vengea l’honneur 
de sa race. La foule est divisée, le roi est perplexe. 
- Soudain paraît un messager maure qui apporte un 
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défi des infidèles. C'est le comte de Gormas qui jadis 
conduisait les Castillans à la victoire; qui le rempla- 


cera ? Le roi décide que ce sera Rodrigue : jusqu’après 
l’action, il suspendra son arrêt. A 
Chimène est seule dans sa chambre, abîimée en sa 


douleur. Elle pense à son père, elle pense aussi au 
meurtrier qu’elle devrait, mais qu’elle ne peut haïr. 
Rodrigue paraît devant elle : avant de marcher à la 
mort qu'il appelle de ses vœux, il a voulu la revoir et 
obtenir du moins son pardon. O prodige! C’est Chi- 
mène elle-même qui lui demande de vivre et de 
vaincre. [l part plein d’un nouveau courage. | 

Nous le retrouvons au tableau suivant au milieu de 
son camp, entre une partie de ses soldats qui veut 
battre en retraite et les autres restés fidèles. Il chasse 
les lâches. Puis le décor change. La nuit est venue. 
Seul dans sa tente, Rodrigue a un moment de décou- 
ragement. C’est alors que Saint-Jacques de Compostelle 
lui apparaît en personne et relève ses esprits abattus 
en lui promettant la victoire. 

La scène change de nouveau pour une courte scène. 
Au milieu du camp, Rodrigue entraîne ses compa- 
gnons au combat. L’acte finit sur une sauvage mêlée. 


Quatrième acte : Burgos est dans la désolation. Les 
fuyards ont annoncé une défaite et la mort de Rodri- 
gue. L’infante et Chimène défaillent à cette nouvelle. 
Don Diègue la supporte en héros. Mais de joyeuses 
fanfares éclatent : c’est Rodrigue vainqueur qui re- 
vient à la tête de son armée, acclamé du nom de Cid 
que lui ont donné ses ennemis. Un changement à 
vue nous transporte au palais. Le roi reçoit Rodrigue 
et lui demande de fixer lui-même sa récompense. Le 
vainqueur s’en remet au verdict de Chimène. Voyant 
qu'elle hésite, il va se transpercer de sa dague. Mais 
l'amour est plus fort que la haine, et Chimène se 
précipite dans les bras du héros: «L’amour a triom- 
phé dans le combat suprême. Gloire au Cid ! au vain- 
queur ! » | 
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Esclarmonde. | 


_ Opéra romanesque en quatre actes et huit tableaux, dont 
_un prologue et un épilogue, poème de Alfred Blau et Louis 
de Gramont, musique de J. Massenet. 
_  Représenté pour la première fois à Paris sur le théâtre 
national de l’Opéra-comique, le 15 mai 1880. | 
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Esclarmonde, impératrice 
d'Orient ; l’empereur Phorcas, son père; le chevalier Roland, 
conte de Blois ; Cléomer, roi de France ; l’évêque de Blois. 


L'action se passe au VIII siècle. 


«Romanesque», cet opéra l’est au delà de tout ce 
qu'on peut imaginer. Mais le romanesque dont s’agit 
est celui des romans de chevalerie, soit un genre 
aujourd’hui peu familier. Aussi le public d'Esclar- 
monde est-il excusable d’avoir été un peu désorienté, 
voire d’être resté un peu ahuri devant ce drame où le 
roi Cléomer voisine avec l’empereur Phorcas, où une 
impératrice de Byzance file le parfait amour avec le 
chevalier Roland, et où l’on se transporte d’un bout 
de l’Europe à l’autre avec une facilité déconcertante, 
chaque tableau se déroulant à des milliers de kilo- 


mètres du précédent. Tout cela est, cela va sans dire, 


œuvre de magie, mais la magie n’a pas, sur nos 
esprits positifs, l'emprise qu’elle eut jadis : nous avons 
perdu le sens du merveilleux. 

Voici l'étrange fable que nous content MM. Blau 
et de Gramont. L'empereur Phorcas, qui règne à 
Byzance, est magicien. Les esprits le contraignent à 
disparaître dans une retraite dont seule sa fille Parséis 
connaîtra le secret. Pendant cette absence, le trône 
sera occupé par Esclarmonde, sœur aînée de Parséis 
et magicienne comme son père. Mais les esprits ont 
décidé que, pour conserver son pouvoir magique, 
Esclarmonde devra rester voilée jusqu’à vingt ans. 
Lorsqu'elle aura atteint cet âge, un tournoi aura lieu 
à Byzance, dont la main d’Esclarmonde et le trône 
d'Orient seront le prix. Comme on voit, nous sommes 
en pleine légende et l’on perdrait son temps à cher- 
cher dans l’histoire confirmation de ces prémisses, qui 
nous sont exposées dans un court prologue. 


æ 
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Au premier acte, nous sommes encore à Byzance. 
Phorcas a disparu et Esclarmonde règne. Elle pense 
au chevalier Roland, qu’elle vit un jour traverser sa 
capitale et pour qui elle brûle depuis d’un amour 
passionné. Parséis lui conseille d’user de son pouvoir 
magique pour faire venir Roland auprès d’elle. Le 
fiancé de Parséis apprend fortuitement à Esclarmonde 

ue Roland est sur le point de s’unir à la fille du roi 
dt Cette nouvelle décide la magicienne. Dans 
une grande scène d’évocation, elle ordonne aux esprits 
de conduire Roland et elle-même dans une île enchan- 
ce. 

C'est là que nous sommes transportés à l'acte sui- 
vant. Paysage fantastique. Roland arrive, conduit par 
les esprits. [l est étonné — mettez-vous à sa place! — 
mais comprend qu'il y a là-dessous quelque tour ma- 
gique. Esclarmonde s'approche de lui et lui déclare 
son amour; mais il faut qu’il consente provisoire- 
ment à ne pas voir son visage, sous peine de la perdre 
à jamais. Elle le rassure cependant : « Va, je suis belle 
et désirable!...» Roland accepte tout ce qu'on veut, 
et des roses discrètes, qui envahissent le devant de la 
scène, cachent peu à peu les amants à nos yeux, cepen- 
dant qu'une musique ultra-voluptueuse nous ren- 
seigne sur le sens général de leur conversation. 


Quand les roses s’écartent, le décor ,a changé. Il 
représente une chambre dans un palais magique. 
D'un lit défait, Roland et Esclarmonde se lèvent : 
«Ma bien-aimée, hélas! elle est donc terminée la 
douce nuit d'amour...» Roland va repartir pour Blois, 
dont il est comte, et que les Sarrasins tiennent étroi- 
tement assiégé. Esclarmonde lui remet l’épée de Saint- 
Georges, qui le rendra invincible tant qu'il respectera 
son serment. Elle lui promet en outre de revenir 
chaque nuit le rejoindre, en quelque endroit du 
monde qu'il se trouve. 

L'acte troisième se passe au siège de Blois. La ville 
est sur le point de succomber et va souscrire aux dures 
conditions des Sarrasins vainqueurs, en dépit des 
exhortations de l'évêque. Juste à point nommé, 
Roland paraît. [l défie en combat singulier le roi 
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ennemi, Sarwégur, et du rempart nous suivons les 
péripéties de cette lutte invisible. Roland est victo- 
rieux, grâce à l'épée de Saint-Georges. Le roi, pour 
récompenser le héros, lui annonce qu’il lui accorde 
la main de sa fille, que Roland n’avait pas demandée. 
Aussi l'époux d'Esclarmonde se trouble-t-il. Il répond 
au roi qu'il ne peut accepter et qu’un serment solen- 
nel l'empêche de dire pourquoi. Le roi n’est pas con- 
tent. L'évêque non plus. Curieux de sa nature et 
flairant quelque diablerie, ce dernier se promet d’en 
avoir le cœur net. 

La scène change et nous sommes dans l’apparte- 
ment de Roland, au palais de Cléomer. Le paladin 
est seul. L’évêque le rejoint et lui ordonne, sous peine 
de damnation, de se confesser à lui. Ce faisant, dit-il 
en bon casuiste, Roland ne trahira pas son serment, 
puisqu'il ne parlera qu'à Dieu, qui sonde les cœurs. 

L’évêque apprend de la sorte la vérité et devinant 
instantanément que Roland est victime d’un sorti- 
lège, il lui prépare un exorcisme selon toutes les 
règles de l’art. 

Pas plutôt est-il sorti que retentit au loin la voix 
d'Esclarmonde. La paroi de -la chambre devient 
translucide et voici qu'approche la magicienne. Bien 
tôt elle est dans la chambre, la paroi redevient opaque 
derrière elle ; les amants sont seuls et se livrent à leurs 
effusions. À peine ont-ils commencé que l’évêque 
entre sans frapper, suivi de moines, de bourreaux et 
d'aides. Esclarmonde comprend qu’elle a été trahie. 
Elle ne peut empêcher l’évêque de lui arracher son 
voile ; elle est donc pérdue pour Roland, désormais. 
Mais quand l’évêque croit pouvoir s’assurer d'elle, 
elle disparaît comme elle est venue, et les aides du 
bourreau ne trouvent devant eux qu’une muraille. 
Roland, hors de lui, se précipite l’épée levée sur les 
assaillants ; mais l’épée se brise aux mains du par- 
jure. 

L'acte suivant se déroule dans la forêt des Ardennes, 
endroit désert, choisi pour sa retraite par l’empereur 
Phorcas. Nous verrons qe cette solitude est pourtant 
assez fréquentée. Un joli ballet de sylvains ouvre ce 
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tableau. Ils sont chassés par des hérauts qui, à son 
de trompe, convient les chevaliers au vaillant cœur à … 
venir se disputer, dans Byzance, la main d’Esclar-. 
monde et l'empire. Ne nous étonnons pas trop : cette 
proclamation dans une forêt sauvage ne détonne pas … 
dans l'ensemble. : . 
Arrivent Parséis et son fiancé Enéas, qui viennent 
demander assistance à Phorcas. Leur détresse est 
grande, car Esclarmonde a disparu sans laisser de 
traces. Les sylvains montrent aux visiteurs la caverne 
qui sert au vieillard de retraite. Le voici justement 
qui s'approche ; il est anxieux. Les précisions que lui 
apporte sa fille cadette augmentent son trouble. Il sait 
désormais qu'Esclarmonde a pris, en secret, Roland 
pour époux. Phorcas entre dans une grande colère. 
Par une incantation, il mande Esclarmonde devant 
lui. L’explication entre le père et la fille est très vive. 
Le verdict est dur : Esclarmonde doit renoncer défini- 
tivement à Roland, ou celui-ci mourra sur l’heure. 
Roland, mandé magiquement, arrive à son tour. 


Esclarmonde doit elle-même lui signifier son congé 


définitif. Après quoi elle disparaît avec son père dans 
la caverne, qui se transforme en un rocher sans 
ouverture, contre lequel le malheureux frappe en vain. 

Mais voici quereviennent les hérauts : «Un tournoi 


à Byzance! La mort digne de moi... O délivrance!» 


Et Roland part. | 

Nous voici arrivés à l’épilogue, qui ramène le décor 
du prologue. Phorcas est revenu dans sa capitale. Il 
va remettre au vainqueur du tournoi la divine 
Esclarmonde et l'empire. Ce vainqueur paraît : un 
chevalier noir, la visière fermée. I] ne voit pas Esclar- 
monde, mais elle le reconnaît, et a la joie de l’en- 
tendre refuser sa main : il reste donc fidèle inébran- 
lablement à l'épouse inconnue. Pourtant il consent, 
indifférent, à voir l’impératrice. Alors la vérité lui 
apparaît et c'est avec joie qu’il accepte de reprendre 
l’adorée, mais cette fois sans mystère etaux yeux detous. 

Vous ignoriez que Roland eût régné sur Byzance ? 
Cette lacune de vos connaissances historiques est . 
désormais comblée. | re 
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Werther. 


_ Drame lyrique en quatre actes et cinq tableaux, d’après 


Goethe, poème de Edouard Blau, Paul Milliet et Georges 
Hartmann, musique de J. Massenet. 


_ Représenté pour la première fois en allemand à Vienne, à 
. l’Opéra impérial, le 16 février 1892; en français à Paris, au 


Théâtre national de l’'Opéra-Comique, le 16 janvier 1803. 


PRINCIPAUX PERSONNAGES : Werther ; Charlotte; Albert ; 
le baïlli, père de Charlotte ; Sophie, sœur cadette de Char- 
lotte. | 


La scène se passe à Wetzlar, aux environs de Francfort, 


entre 1780 et 1700. 


_ Le livret serre d'assez près le roman de Goethe. Il 
est tout empreint du même romantisme. Au premier 
acte, nous assistons à une scène de famille chez le 
bailli, un veuf dont la fille aînée, Charlotte, sert de 
mère à toute une marmaille de cadets. Nous voyons 


. Charlotte et Werther et constatons que si Werther 


est très épris de Charlotte, celle-ci ne voit pas Werther 
avec indifférence. Mais c’est une honnète fille, élevée 
dans des principes rigides. Elle a promis à sa mère 
mourante d’épouser Albert et cette promesse, elle la 
tiendra. - 


Justement, Albert rentre d’une longue absence. Et 


nous le voyons tel que Goethe l’a dépeint, un homme 
* parfaitement honorable, affectueux, mais de nature 


froide et peu émotive. 

Le second acte se passe sous les tilleuls, à Wetzlar, 
devant l’église où l’on célèbre les noces d’or du pas- 
teur. Albert et Charlotte sont mariés depuis trois 
mois. Apparemment ils sont heureux; Albert l’est en 
tout cas, mais on sent que Charlotte ne vit pas sans 
arrière-pensée. Werther est toujours là, sombre, 
désespéré, fatal. Une explication franche et loyale a 
lieu entre Albert et lui, provoquée par le premier. La 
joyeuse Sophie, sœur cadette de Charlotte, consolerait 
volontiers l’amoureux tragique, mais il n’a d'yeux 


_ que pour Charlotte, et Charlotte mourrait plutôt que 


de tromper son mari. Werther n’en risque pas moins 
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une déclaration passionnée. Tout ce qu'il obtient en 
retour, c’est l’ordre de partir, non pour toujours, mais 
pour six mois, jusqu’à Noël. Il obéit, mais en don- 
nant à entendre qu'il ne reviendra probablement 
jamais. Le suicide est déjà dans sa pensée. 

‘: Au troisième acte, Charlotte est chez elle, seule. 
Noël est revenu, sans Werther. Et la pauvre femme 
est dévorée de souci. Werther n’a pas eu la délica- 
tesse de se taire : il a écrit. [Il a même écrit beaucoup, 
des lettres passionnées, troublantes, qui ont affolé la 
malheureuse. Dans une jolie scène avec sa sœur — 
une des mieux venues — Charlotte laisse échapper à 


demi le secret qui l’étouffe. Restée seule, elle s’aban- 


donne à sa douleur, quand, soudain, elle aperçoit 
Werther debout devant elle. Il n’a pas renoncé à 
mourir, mais il a voulu la revoir. La pauvre femme 
lutte avec héroïsme contre elle-même, elle affecte un 
calme qui n’est pas dans son âme. Werther lui chante 
des vers d’Ossian qui achèvent de la désarmer : l’aveu 
finit par s'échapper de ses lèvres, maïs elle se ressaisit 
aussitôt et s'enfuit en lui déclarant que jamais plus il 
ne la reverra. Cette fois, l’arrêt de mort est signé. 
Werther s'éloigne. Il est bientôt remplacé par Albert, 
qui sait le retour de son rival et se rend compte du 
danger. Un pli mauvais contracte son visage. Il voit 
Charlotte hagarde, bouleversée. Et voici qu'arrive un 
message de. Werther : «Je pars pour un lointain 


voyage, voulez-vous me prêter vos pistolets?» Les 


deux époux ont compris ; l'heure est décisive. Albert 
dit à Charlotte : « Donne-les lui ! » Tremblante, elle 
obéit. Mais pas plus tôt le messager parti, elle se pré- 
cipite sur ses. pas : « Dieu! tu ne voudras pas que 
j'arrive trop tard! » 

Le tableau suivant est un tableau muet. Paysage de 
neige, Wetzlar dans la nuit. Comme une ombre on 
voit passer Charlotte, tandis qu’à l’orchestre la sym- 

.phonie se déchaine, passionnée, frénétique, hurlante. 
Puis le décor change à vue et, sur le plancher de la 
chambre de Werther, nous apercevons vaguement un 


corps étendu. La main tient encore un pistolet. La. 


porte s'ouvre avec violence et livre passage à Char- 
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lotte quasi-démente. Werther respire encore; il vit 


assez longtemps pour savourer son triomphe, 


c'est-à-dire la défaillance morale de la chaste Char- 
lotte, qui couvre le moribond de baisers. Pour être 
complètement romantique, la scène avait besoin d’un 
contraste : il est fourni par les voix des enfants chan- 
tant gaîment Noël dans la maison voisine. 

Albert l’a échappé belle. 


Thaïs. 

Opéra en trois actes et sept tableaux, poème (en prose 
rythmée) de Louis Gallet, d’après le roman d’Anatole 
France, musique de J. Massenet. 

Représenté pour la première fois à Paris, à l’Académie 
nationale de musique, le 16 mars 1894. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Athanaël, cénobite; Thaïs, 
courtisane ; Nicias, jeune patricien d'Alexandrie ; Palémon, 
cénobite. | 


La scène se passe à Alexandrie, au deuxième siècle de 
notre êre. 


Au temps des sous-titres, cet ouvrage se fut appelé: 
Thaïs ou Il ne faut pas jouer avec le feu. Jamais le 


_ doux sceptique qu'est Anatole France n’a manié plus 


finement l'ironie que dans le roman d’où M. Gallet 
a tiré son scénario. On sait qu'il s’agit d’un moine 
qui convertit une courtisane dont il devient par la 
suite amoureux, si bien qu’au dénouement les rôles 
sont renversés et que la pénitente devenue une sainte 
repousse les propositions impures de celui qui la con- 
quit à Jésus. Voici comment cette donnée se présente 
æla scène. : 

Premier tableau : les cénobites dans la Thébaïde. 
Frugal repas du soir. Le moine Athanaël revient 
d'Alexandrie, où il a été scandalisé par les déborde- 
ments de la courtisane Thaïs. Il se croit appelé par 
Dieu à arracher cette âme à l’enfer et à faire cesser un. 
intolérable scandale. En vain le vieux Palémon lui 
donne de sages conseils et le met en garde contre 
l’orgueil spirituel : il part, accompagné des prières 
de ses frères. | 
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cien ami d’Athanaël du temps que celui-ci vivait dans 


le monde. Le cénobite vient à lui pour qu'il le fasse 
pénétrer auprès de Thaïs. Justement la courtisane … 
va venir prendre part à un festin chez Nicias, dont . 


elle fut huit jours la maîtresse. Athanaël revêt un 
costume de fête et quand Thaïs parait, il lui sert ru- 
dement des vérités crues. La courtisane, étonnée, en- 
tend sans déplaisir un langage qui la frappe par sa 
nouveauté. Aussi ne fermera-t-elle pas sa porte au 
farouche prédicateur lorsqu'il se présentera chez elle. 

Acte deuxième, premier tableau : chez Thaïs. La 
courtisane est seule. Elle se trouve, au point de vue 
psychologique, à un moment critique : lasse, écœu- 
rée, blasée par l’abus des plaisirs. Et l’âge arrive qui 
la glace d’épouvante. Son miroir consulté a peine à 
la rassurer. Elle est donc préparée à entendre la voix 
qui lui parlera de joies éternelles, 

Athanaël paraît. À toutes les séductions de la 
femme, il semble insensible. Mais il l’est moins qu’il 
ne le croit lui-même et à son insu le charme de la 
courtisane opère. Thaïs, de son côté, résiste avec 
énergie : chez elle l'instinct de conservation et de vie 
se défend ; mais la parole du moine a porté et elle 
subit l’ascendant de ce violent et de ce fort. Athanaël 
se retire finalement, en disant qu’il attendra sa péni- 
tente à la porte. | | 


Entr'acte symphonique : le violon solo chante ce 
que M. Massenet appelle une « méditation reli 
gieuse. » 

Deuxième tableau : devant la porte de Thaïs. Atha- 


naël a passé la nuit dans la rue. En face, Nicias et 


Deuxième tableau : chez Nicias. Nicias est un an- 
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ses amis ont réveillonné en folles débauches. Thaïs 


sort : elle déclare à Athanaël que Dieu lui a parlé et 
qu'elle est prête à le suivre au désert. Le moine exige 
premièrement qu’elle renonce à toutes ses richesses, 
qu’elle renie tout son passé, qu’elle détruise son palais 
par le feu. Puis il emmène, humble et soumise. Ni- 
Cias assiste à ce départ, étonné et sceptique. [Il couvre 
même généreusement la retraite des deux ascètes, aux- 
quels la foule veut faire un mauvais parti. 
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cte troisième, premier tableau : l’oasis. Les péle- 


_ rins approchent du couvent d’Albine, où Athanaël 
_ conduit Thaïs. La pauvre femme succombe à la cha- 
leur et à la fatigue. Elle est — déjà! — une sainte 


accomplie, et toutes les mortifications que lui impose 


son compagnon, elle les accepte sans un murmure. 
._ Pourtant les forces humaines ont des limites, et 


Athanaël doit consentir une halte. Et à la façon dont 
il contemple sa pénitente, nous comprenons que le 
charme de la femme continue en lui son œuvre. Ar- 
rivent les saintes Filles blanches, qui reçoivent Thaïs 
comme une sœur. Athanaël s'éloigne et regagne sa 


Thébaïde. Trop tard! Il est envoüté et n’échappera 


plus aux aïguillons de la chair. 


Deuxième tableau : la Thébaïde. Athanaël est rentré 
parmi ses frères, mais son attitude est étrange. Il est 
muet et farouche. À Palémon, il se confesse : tous les 
démons de la luxure le torturent. Chaque nuit Thaïs 
lui apparaît .et chasse le sommeil de ses paupières. 
Palémon l'avait prévu, mais à ce mal il ne connaît 
d’autre remède que la prière. Or celle-ci s’est revélée 
inefficace. | 


Resté seul, Athanaël a une vision : Thaïs lui appa- 
raît sur son lit de mort, entourée des Filles blanches 
qui la vénèrent comme une sainte. Le malheureux 
n’y tient plus: il veut la revoir vivante et fuit éperdu, 
comme un fou. 


Troisième tableau : le monastère d'Albine. Thaïs 
mourante est étendue sous un arbre, comme elle est 
apparue à Athanaël au tableau précédent. Elle meurt 
heureuse et pardonnée. Quand Athanaël, sombre et 
dévoré de désir impurs, paraît à côté de sa couche, 
elle lui parle du paradis qui l’attend et le remercie de 
lui avoir montré le chemin du ciel. En vain blas- 
phème-t-il et renie-t-il ses enseignements passés : elle 
n'entend plus rien et va vers Dieu, tandis que le mi- 
sérable se tord de concupiscence à ses pieds. 
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La Navarraise. 


Episode Iyrique en deux actes, poème de Jules Claretie 
et Henri Cain, musique de J. Massenet. 

Représenté pour la première fois à Londres, au Théâtre 
royal de Covent Garden, le 20 juin 1894. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Anita, la Navarraise; Araquil, 
sergent au régiment de Biscaye; Garrido, général des trou- 
pes libérales ; Remigio; père d’Araquil. 

L'action se passe près de Bilbao, en Espagne, en 1874. 


Cet « épisode lyrique » s'inspire visiblement de 
l'esthétique de Cavalleria rusticana. Jusqu’à la coupe 
en deux actes dans le même décor, séparés par un 
entr’acte symphonique, qui rappelle le modèle. 

Nous sommes en pleine guerre civile. Carlistes et 
libéraux se disputent la possession de Bilbao. Le 
général Garrido est jusqu'ici tenu en échec par le 
chef carliste Zuccaraga et, lorsque se lève le rideau, 
nous le voyons se replier, battu, dans une position 
fortifiée aux environs de la ville. Une jeune femme 
est là, Anita la Navarraise, qui attend dans une mor- 
telle angoisse celui qu’elle aime, le sergent Araquil. 
Il arrive le tout dernier, mais il arrive, et les deux 
amoureux se livrent aux transports de leur joie. 

Sur ces épanchements, le père d’Araquil, Remigio, 
jette présentement beaucoup d’eau froide. Paysan 
riche, il ne permettra pas que son fils épouse une fille 
de rien, une Navarraise inconnue, sans le sou. Qu'elle 
lui apporte deux mille douros de dot et il reconsidè- 
rera sa décision! 

Deux mille douros! Où donc les prendrait la pau- 
vre Anita? Mais soudain elle dresse l'oreille. Le 
général Garrido a parlé : il a dit qu’à celui qui frap- 
perait Zuccaraga, il donnerait une fortune avec la 
croix. Anita ne comprend qu’une chose : à tout prix 
il lui faut sa dot. Elle propose donc le marché au gé- 
néral : elle frappera Zuccaraga, pour deux mille 


douros. Et ce pacte conclu, elle disparaît dans l’ombre 


du soir. | 
Araquil qui revient, s'étonne de ne plus la trouver. 
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Un camarade, ricanant, lui dit qu’on l’a vue se glis- 


sant vers le camp ennemi. Serait-ce une espionne P 
Soupçon effroyable! Mais le camarade suppose autre 


_ chose : Zuccaraga est beau garçon, hé! hé! ..… Fou 
de désespoir, Araquil se lance sur les traces de sa 
fiancée. 


Nuit. Entr'acte symphonique intitulé « Nocturne ». 
Quand le jour reparaît, le décor n’a pas changé, mais 
nous sommes au matin. On entend des coups de feu, 


‘des appels aux armes. Une femme hagarde, san- 


glante, se précipite sur la scène. C'est Anita, qui 
vient d'accomplir son œuvre de mort et réclame le 
prix du sang. Garrido lui verse la somme et désor- 
mais la pauvre fille se croit sûre d’épouser son Ara- 
quil. | 

Mais, horreur! voici qu’Araquil lui-même arrive 
mortellement blessé. Durement, il repousse Anita 
éplorée, l’accablant de reproches auxquels elle ne 
comprend rien. Soudain, de la vallée monte le son 
du tocsin. La mort de Zuccaraga est connue et c’est 
son glas que l’on entend. Avant de mourir, Araquil 
a le temps de comprendre. Il regarde les mains 
d’Anita, son regard exprime la répulsion et il expire 
en murmurant : « Le prix du sang! Horreur! » 

La raison d’Anita ne résiste pas à cette dernière 
épreuve, et la pièce s'achève sur une déchirante 
scène de démence. | 


\ 


Sapho. 


Pièce lyrique en cinq actes et six tableaux, d’après le ro- 
man d’Alphonse Daudet, poème de Henri Cain et Bernède, 
musique de J. Massenet. 

Représentée pour la première fois à Paris, sur le théâtre 
de l’Opéra-Comique, le 27 novembre 1897. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Fanny Legrand (Sapho); Jean 
Gaussin ; Divonne, mère de Jean; Césaire, son père; Irène, 
sa cousine, 

La scène se passe de nos jours. Premier et deuxième actes 
à Paris ; troisième et cinquième à Ville d’Avray; quatrième 
en Avignon. 
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Ici le raccourci scénique diminue beaucoup le ro 
man, et la portée psychologique de l’œuvre en souffre. 
Il s’agit, on le sait, d’un jeune homme très pur, 
d’idéal très élevé, qui s’éprend, sans rien connaître 
d’elle, d’une femme au passé passablement trouble. 
Une indiscrétion le met au courant, et il se trouve 
écartelé entre son amour qui ne veut pas céder et des 
scrupules de conscience, des jalousies rétrospectives 
qui empoisonnent cet amour. La femme, cependant, 
dont l'attachement pour le jeune homme est sincère, 
se résoud d’elle-même au sacrifice et disparaît. Il y a 
là une intéressante étude d'états d'âme dont à la 
scène il ne demeure guère qu’une sèche armature. 
Voyons plutôt. + 

Acte premier, chez le sculpteur Caoudal. C'est dans 
une soirée la première rencontre de Jean Gaussin et 
de Fanny Legrand, le modèle que dans le monde des 
peintres et sculpteurs on a surnommé Sapho. Jean 
est tout frais émoulu de sa Provence, où il a laissé ses 
parents, le bon Césaire et la touchante Divonne. Fanny 
est sans amour, du reste écœurée par la vie qu'elle 
mène et pleine de rancœur contre le monde de bohè- 
mes amoraux qui fait d'elle un jouet. Séduite par la 
fraicheur et l'innocence de Jean Gaussin, elle se prend 
pour lui d’une passion subite, et Jean se laisse faire. 


Deuxième acte, chez Jean, rue d'Amsterdam. Jean 
et Fanny s'aiment depuis tantôt un an, sans que rien 
soit venu. troubler leur union et — ce qui paraît plus 
extraordinaire — sans que Jean ait appris qui estcelle 
dont il fait sa compagne. Cet acte charmant de poésie 
et de couleur est à peu près rempli par une visite des 
parents de Jean accompagnés de la petite cousine 
[rène, qu’on voudrait bien lui faire épouser. Les pa- 
rents s’en vont et Fanny entre. Scène d'amour sincère 
et heureux. 


Troisième acte, dans le jardin d’un restaurant, à 
Ville d’Avray. C’est là que Jean et Fanny cachent 
leur bonheur. Mais le restaurant est envahi par la 
bande de rapins du premier acte, et un mot lancé, 
ce nom de Sapho donné à Fanny, révèle la vérité à 
Jean, qui s'effondre. 


NL Un second tableau se passe dans la chambre des 
amants, toujours à Ville d'Avray. Il nous fait assister 


_ à une explication dans laquelle Jean se montre pour 


Fanny cruel, dur et injuste. Il force un coffet renfer- 
mant d'anciennes lettres d'amour. Il apprend ainsi 
que d’autres ont entendu de son amie les mêmes 
_ mots de tendresse qu'elle lui dit à chaque instant; il 
se retourne volontairement le couteau dans la plaie. 
La pauvre femme a beau s’humilier, implorer, pro- 
tester de la sincérité de son amour, Jean ne veut rien 
entendre. Une dernière lettre lui révèle que Fanny a 
un enfant, et quand il l’insulte, la mère en elle se 
révolte et elle le chasse. La rupture est violente, 
accompagnée d’injures et de mots cinglants. 


Quatrième acte : en Avignon. Jean est allé chercher 
_refuge au nid qui abrita son enfance, près des vieux 
parents qui tant le chérissent. Ils ont bien deviné, les 
vieux, qu’il y a là ne blessure du cœur à panser, et 
ils s’y appliquent avec des trésors de délicatesse. Jean 
a fini par se croire guéri; il commence à regarder 
Irène autrement que comme une sœur, quand sou- 
dain Fanny reparaît. Efle n’a pu vivre sans revoir son 
ami, et si elle doit renoncer définitivement à lui, elle 
voudrait du moins entendre des mots de pardon et ne 
pas rester sous l’impression de l’horrible scène de 
Ville d'Avray. Ici encore l’entrevue risque de tourner 
mal, mais à son insu Jean s’est laissé reprendre ; peu 
s’en faut qu’il ne parte avec sa maîtresse. Cependant 
Césaire et Divonne paraissent, reprennent leur enfant 
soudain calmé et Fanny, en face de ce père et de cette 
mère, s’efface très humblement et se retire. 
Cinquième acte: à Ville d’Avray. La visite de 
Fanny en Avignon a porté ses fruits. L'amour est 
revenu au cœur de Jean. Il n’a pas pu y tenir et re- 
vient surprendre son amie, restée seule dans le petit 
logement où ils furent heureux à deux. Fanny pleure 
et songe à l’avenir. Elle veut se vouer à l'éducation 
de son fils. Soudain Jean est devant elle, et le passé 
semble renaître. Mais bien vite elle s'aperçoit que 
jamais le passé ne pourra vraiment revivre. Toujours 
un mur se dressera entre Jean et elle. Il l'aime sans 
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doute, mais il ne peut oublier. Alors sa résolution est 
prise : tandis que, épuisé, son amant succombe à la 
fatigue et s'endort, elle met son chapeau et sort sans 
bruit, lui laissant un billet dans lequel elle explique 
le pourquoi de son départ et lui lance un dernier mot 
d'amour. : 


Grisélidis. 
Conte lyrique en trois actes et un prologue, poème de 
Armand Silvestre et Eugène Morand, d’après le mystère 
représenté à la Comédie-Française, musique dé J. Massenet. 


Représenté pour la première fois à Paris sur le théâtre 
national de l’Opéra-Comique, le 20 novembre 1901. 


PRINCIPAUX PERSONNAGES : Grisélidis ; le marquis de 
_Saluces ; le diable‘; Fiamina; Alain. 


La scène se passe à Saluces, au XIV* siècle. 


Ce joli mystère, d’une incomparable fraicheur dans 
sa naïveté moyenâgeuse, a fourni au maître Massenet 
le canevas d’une de ses meilleures partitions. On sait 
que Grisélidis, c’est le poème de la fidélité conjugale 
résistant à tous les assauts du Malin. 

Un prologue nous montre le berger-poète Alain, 
amoureux de Grisélidis dès son enfance, tout heu- 
reux à la pensée de revoir celle qu’il aime. Mais le 
pauvre garçon est devancé par le marquis de Saluces, 
rentrant de la chasse. Le marquis, trouvant la blanche 
Grisélidis sur sa route, voit en elle la compagne que 
le ciel lui envoie et lui demande sa main, qu'elle lui 
accorde en toute humilité et soumission, lui jurant 
fidélité éternelle. Alain s'éloigne désolé. 

Le premier acte se passe dans un oratoire du chä- 
teau de Saluces. Le marquis va partir pour la croi- 
sade. Aux conseils du prieur, qui voudrait qu'il enfer- 
mât la marquise en son absence, l’époux se révolte: 
il a en sa femme une foi absolue et entend la laisser 
entièrement libre. Le prieur hoche la tête : «C'est 
tenter Dieu que tant croire à sa femme.» Le marquis 
redouble d’assurance et met le diable au défi de 
triompher de la vertu de Grisélidis. Pris ainsi à 
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partie, le diable parait et relève le défi. En gage, le 
marquis lui remet son anneau et part, après de tou- 
chants adieux à sa femme et à son fils Loys. Comme 
le rideau baisse, le modèle des épouses et des mères 
se fait lire, par sa fidèle Bertrade, l’histoire de Péné- 
lope, sa devancière… 


Au deuxième acte, devant le château, le diable tout 
Joyeux dresse ses batteries, se félicitant d’être seul un 
instant, car le diable de MM. Silvestre et Morand est 
marié. Sa joie est de courte durée: Fiamina, son 
épouse, est soudain à ses côtés. Suit une explication 
conjugale assez vive, mais courte, car le digne couple 
est d'accord dès qu’il s’agit de travailler à la perte de 
Grisélidis. | 

Voici justement la marquise qui s’avance avec son 
fils et Bertrade. Le diable et Fiamina s’éclipsent, pour 
revenir tout à l’heure travestis, lui en marchand 
levantin, elle en esclave morisque. Grâce à l’anneau 
du marquis, le faux marchand se fait accepter comme 
un messager du maître. Celui-ci aurait acheté sur les 
lieux saints une esclave (Fiamina), et enverrait à Gri- 
sélidis, répudiée, l’ordre de remettre la direction du 
château à cette nouvelle favorite. Le coup est rude, 
mais, fidèle à son serment, Grisélidis se soumet. Le 
diable n’en révient pas! Il lui faudra trouver autre 
chose. Il rassemble donc les esprits et leur enjoint de 
troubler les sens de la jeune femme. Puis, quand il 
la croit suffisamment émue, il la place subitement en 
face de son ami d’enfance Alain, lui-même chauffé à 
blanc par les esprits infernaux. Alain est pressant, 
amoureux, persuasif : Grisélidis est ébranlée, mais 
quand elle se sent faiblir elle saisit son enfant : c’est 
lui qui la gardera contre le mal ! Alain, désespéré, 
renonce, mais le diable non pas : il arrache l’enfant 
des bras de sa mère et s’enfuit avec sa proie. Le rideau 
baisse sur les appels désolés de Grisélidis : « Loys! 
Loys!> Et le rire du diable éclate dans la nuit. 

Troisièmeacte : mêmedécor qu’au premier. Dansson 
oratoire, Grisélidis pleureet prie. Elle est cruellement 
éprouvée, maisellen’a pas péché.Pourtant, leciel même 
semble l'avoir abandonnée : l’image de sainte Agnès 


galère, et que le maître de la nef lerendra à sa mèreen 
échange d’un baiser. Sinon, c’est pour l’enfant la mort 
ou l'esclavage... Cruel dilemme : ou bien rester pure 
et perdre son fils, ou bien le sauver en se perdant 
elle-même. Elle se décide enfin. Elle ira, mais 
armée d’un couteau qu’elle trempe dans l’eau bénite.. 

À peine est-elle sortie que le marquis revient. Il ne 
trouve au logis qu’un inconnu, qui se hâte de lui 


annoncer que sa femme le trompe, et pour preuve la : 


lui montre courant vers le rivage. Comme 1l va tom- 
ber dans le piège, le mari aperçoit soudain sa bague 
au doigt du dénonciateur : il a compris! C’est le diable 
qui le tente. Pourtant le doute l’obsède et il tremble 
quand Grisélidis reparaît devant lui. L’explication 
entre les époux est courte : l’un et l’autre jurent leur 
innocence et tombent embrassés. Mais où est Loys? 
Et Grisélidis doit avouer au père l’horrible vérité. 
Dans un coin le diable ricane. La violence dans cette 
épreuve serait sans effet ; seul le ciel peut rendre Loys 
à ses parents. Marquis et marquise tombent à genoux 


devant la niche vide de sainte Agnès. Et le prodige. 


s'opère. C’est d’abord une épée flamboyante qui sur- 
git dans la niche et dont le marquis s'empare. Puis, 
au son des cloches et à l’éblouissante clarté de mille 
lumières, c'est sainte Agnès elle-même qui paraît. 
tenant Loys dans ses bras. L'esprit du mal est vaincu, 
vaincu par la fidélité d’une femme. Mais il s’en con- 
sole : il se fera ermite! 

Ajoutons que cette exquise fable est délicieusement 
versifiée. 


Le Jongleur de Notre-Dame. 


Miracle en trois actes, poème de Maurice Léna, musique 
de J, Massenet. 


Représenté pour la première fois au théâtre de Monte- 
Carlo, le 18 février 1902 ; première représentation à Paris, 
sur le théâtre national de l’Opéra-Comique, le 10 mai 1904. 


a disparu de sa niche. Et voici que se prépare le der- 
nier, le suprême assaut. Sous les traits d’une sorte 
de pirate, le diable vient annoncer que Loys estsur une 
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_ PRINCIPAUX PERSONNAGES : Jean, le jongleur ; le prieur; 
_ Boniface, cuisinier de l’abbaye; la Vierge (apparition). 
_ La scène se passe à Cluny, au XIV: siècle. 


Maître Massenet reçut un beau jour un livret d’un 
inconnu. Le cas n’était pas rare. D'un œil distrait il 
se mit à le parcourir, mais plus il avançait, plus il 
était fasciné par sa lecture. Celle-ci à peine achevée, 
il se mettait à composer et lorsque, timidement, à 
quelques mois de là, le librettiste vint demander des 
nouvelles de son manuscrit, Massenet put lui montrer 
la partition achevée : du poème de M. Léna, il avait 
fait un pur chef-d'œuvre. 


Ce poème, c'était le «miracle» du Jongleur de 
Notre-Dame, une œuvre qui présente cette originalité 
de ne faire chanter, en dehors du chœur, que des 
personnages masculins. La Vierge, qui joue un rôle 
actif au dénouement, est un personnage muet. 


Voici cette naïve histoife, tirée d’un ancien fabliau 
et traitée avant M. Léna par plusieurs autres littéra- 
teurs, entre autres par M. Anatole France dans un 
conte. 


L'acte premier se passe devant la porte de la célèbre 
abbaye de Cluny, au premier jour du mois de Marie. 
Le populaire s'amuse sous un grand ormeau. Arrive 
le jongleur Jean, simple d'esprit, pas très fort dans 
son art et famélique à l'extrême. Il lance quelques 
boniments et tente d’œuvrer de son métier: sans 
succès, hélas ! La recette est misérable et tous se gaus- 
sent de lui. 


Attiré par le bruit, le prieur sort brusquement du 
monastère et chasse la foule sacrilège, qui ne craint 
pas de chanter d’irrévérencieux couplets au nez de 
Notre-Dame. Il menace Jean de l'enfer. Mais le pau- 

_vre diable est, au fond, sincèrement dévot à Marie, 
et le prieur, S'en étant aperçu, l'invite à renoncer àson 
métier infâme et à entrer dans les ordres. Jean hésite: 

_la liberté lui est chère, même avec son cortège de pri- 
vations et de jeünes. Pourtant il a grand'faim, et 
quand il voit arriver frère Boniface chargé de vic- 

-tuailles, quand il entend les moines chanter le bene- 
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dicite devant des tables bien servies, il n’y tient plus 
et se glisse par la porte du couvent à la suite du 
prieur et de Boniface. . 

Du temps a passé. Le second acte nous amène au 
matin de l’Assomption. Dans la -riche abbaye, tous 
les moines sont au travail. Pour Marie, le sculpteur 
a façonné une image, le peintre l’a enluminée, le 
poète a écrit de beaux vers latins, que le musicien a 
mis en musique et que chantent les moines en 
chœur. Boniface épluche des légumes pour le dîner ; 
Jean, qui a beaucoup engraissé et chez qui l’on cher- 
cherait en vain l’air famélique de l'acte précédent, se 
désole à la pensée que lui seul ne fait rien pour la 
Vierge. Seul, il est incapable de lui offrir son hom- 
mage. Boniface le console et lui prèche une doctrine 
pleine d’indulgence et de largeur : il est mille façons 
de servir Notre-Dame ; on peut le faire devant les 
fourneaux de la cuisine; chacun honore Marie selon 
ses moyens, et le plus humble hommage n'est pas 
celui qu’elle agrée le moins. A preuve, il chante la 
jolie légende de l’humble sauge, qui sauva un jour 
l'enfant Jésus. Jean a une inspiration : lui aussi por- 
tera son offrande à Marie, une offrande selon ses 
moyens 4 

A l’acte trois, le théâtre représente la chapelle de la 
Vierge, à Cluny. La nouvelle statue de Marie, gran- 
deur naturelle, est debout sur l’autel. Jean pénètre 
timidement dans le sanctuaire ; il se croit seul, mais 
un frère l’a vu et le surveille à la dérobée. Et voici ce 
qu’il voit : Jean dépouille sa robe de moine et appa- 
raît en costume de jongleur. D’un paquet il sort les 
instruments de sa profession, et le voici qui donne à 
Marie une représentation en règle. Tandis qu'il danse 
devant l’autel, le cœur brûlant d’adoration, sourd et 
aveugle à tout ce qui l’entoure,.les moines se sont 
rassemblés autour de lui et crient au sacrilège. Seul 
Boniface comprend et parle en faveur de Jean. Il ne 
convainc pas ses frères, cependant, et ceux-ci, dans 
leur vertueuse indignation, vont se précipiter sur le 
vil bateleur, qui profane le sanctuaire, lorsqu'ils sont 
cloués sur place par un prodige : la Vierge a souri ! 
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Elle s’est inclinée sur le jongleur et, de sa main, fait 
le geste de bénir, cependant qu’un chœur céleste se fait 
entendre. Au lieu de chasser Jean, les moines s’age- 
nouillent maintenant devant lui. Mais lui, qui seul 
n'a pas vu le miracle, ne comprend rien à ce qui lui 
semble une dérision. A la voix du prieur, cependant, 
Marie se manifeste avec plus d'éclat : la chapelle est 
soudain inondée de lumière, et de ses mains la Vierge 
pose, sur la tête de son naïf adorateur, l’auréole des 
_ élus. Puis elle s'envole dans une gloire, avec un geste 
d'appel. Et, suivant ce geste, Jean tombe extasié: il 
est parti sans secousse pour le séjour des bienheu- 
reux. 

« Heureux les simples, car ils verront Dieu!» con- 
clut le prieur. Et les anges au ciel, les moines sur la 
terre, répondent dévotement «Amen!» 


Thérèse. 


Drame en deux actes, livret de Jules Claretie, musique 
de J. Massenet. 

Représenté pour la première fois au théâtre de Monte 
Carlo, le 7 février 1907 ; première représentation à Paris, 
sur le Théâtre national de l’Opéra-Comique, le 19 mai 19r1. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Thérèse, femme de Thorel ; 
André Thorel, girondin ; Armand de Clerval. 


La scène se passe à Clagny et à Paris, en octobre 1792. 


Ce drame rapide, sombre et ramassé, a un défaut 
capital :le spectateur ne peut sympathiser pleinement 
avec l'héroïne, parce qu’elle vit dans un répugnant 
mensonge. Même son sublime sacrifice final ne ra- 
chète pas la duplicité de sa conduite. Tous les cœurs 
vont à Thorel, qui seul est entier et loyal. Plus encore 
que celle de Thérèse, la conduite d’Armand révolte. 

André Thorel, représentant du peuple et Girondin, 
a épousé Thérèse, qu'il aime de toute son âme et en 
qui il a mis toute sa confiance. Il ignore que sa 
temme en a aimé un autre, et que cet autre c’est le 
marquis Armand de Clerval, qu'il chérit comme un 
frère, au point de se compromettre gravement pour 
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lui : n’a-t-il pas racheté le château de Clerval dans 


l'unique but de le remettre un jour à celui qu'il per- 


siste à considérer comme le légitime propriétaire 
Thérèse respecte et admire son mari; elle est prête 


pour lui au sacrifice de sa vie, s’il le faut, mais elle 
ne peut lui sacrifier son amour, qui appartient à 
Armand. Elle se rassure en pensant qu'Armand est 


en fuite, émigré, et que sans doute elle ne le reverra 


jamais. 

En quoi elle se trompe. A peine Thorel et sa femme 
ont-ils assisté au départ des conscrits qu'Armand 
surgit. [l se rend en Vendée, mais a voulu revoir 
d’abord une dernière fois les lieux où il aima. Un in- 
stant il se trouve seul avec Thérèse; puis on vient: 
Thorel, des soldats, des notables; le marquis va être 
reconnu. Au péril de sa vie, Thorel couvre le proscrit 


et lui offre asile. Thérèse est affolée : « Ah ! qu'ai-je 


fait ?.. Je les ai réunis !...» 


Le second acte se passe chez T'horel, le jour de. 


l'arrestation des Girondins. Thorel, Armand et Thé- 
rèse vivent sous le même toit. Le royaliste se cache 
dans la demeure du Girondin, sûre retraite. [l pro- 
fite de son hospitalité pour lui voler sa femme. Lecon- 
cierge vient apporter de fâcheuses nouvelles: les Gi- 
rondins sont menacés, il y a de l'orage dans l'air. 
Thorel fait face au danger et part pour l’assemblée, 
mais non sans avoir remis à Armand un sauf-conduit 
qui lui permettra de quitter Paris sans danger. 

Pas plus tôt Thorel a-t-il le dos tourné qu’Armand 
propose à Thérèse de fuir avec lui. Elle hésite à per- 
pétrer cette infamie: profiter d’un sauf-conduit donné 
par son mari pour fuir avec son amant! M. Claretie 
a vraiment été dur pour la pauvre femme. Elle reste 
pourtant lorsqu'elle apprend que Thorel est arrêté et 


va être conduit à la Conciergerie. Désormais le de-. 


voir lui apparaît clairement : elle doit mourir avec 
celui qui mérite et son admiration et son estime.Elle 
renvoie Armand en promettant de le rejoindre, puis 
lorsque passe devant la fenêtre la charrette qui porte 
son mari, elle insulte la populace et crie « Vive le 


roi! » Suicide stoïque et digne d’une femme dela 
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Révolution, par où elle entend racheter le passé. 
Pour ce beau geste final, soyons cléments à sa longue 
défaillance. 


Don Quichotte. 


Comédie lyrique en cinq actes, poème de Henri Cain, 
d’après la comédie héroïque de Le Lorrain, musique de 


J. Massenet. 


Représentée pour la première fois à l'Opéra de Monte- 
Carlo, le 24 février 1910; première représentation à Paris, 
sur le Théâtre lyrique de la Gaîté, le 29 décembre 1910. 


PRINCIPAUX PERSONNAGES = Dulcinée ; Don Quichotte ; 
Sancho. 


La scène se passe en Espagne, au XVI"”* siècle, 


Nombreux ont été les essais de mise à la scène de 
Don Quichotte. Ils ont généralement été malheureux; 
le héros est trop grand, trop idéal, pour ne pas être 
amoindri, rapetissé par la réalisation scénique. La 
pièce de MM. Cain et Massenet sera-t-elle plus heu- 
reuse que ses devancières ? L'avenir seul pourra le 
dire ; elle est encore trop près de nous pour qu'il soit 
possible d’en juger. Les auteurs ont en tout cas évité 
un écueil : ils n’ont pas tenté de faire rentrer trop de 
choses dans leur cadre. Ce Don Quichotte est sobre 
et se borne à un petit nombre d’épisodes. La passion 
de Don Quichotte pour Dulcinée fait le fond de la pièce 
et Dulcinée, seul personnage féminin, y joue un grand 
rôle. Nous la voyons sous les traits d’une fille galante, 
jeune et jolie, courtisée par toute une troupe d’amou- 
reux. Ces derniers ne voient dans le Chevalier de la 
triste figure qu’un objet de dérision; mais Dulcinée 
est plus clairvoyante : la grandeur, le sublime de 
l’amour du pauvre fou l’ont émue, et si elle ne peut 
l'aimer, si elle ne peut surtout l’épouser, du moins 
lui témoigne-t-elle un respect sincère et profond. Cette 
Dulcinée-là diffère, on le voit, considérablement de 
celle imaginée par Cervantès. | È 

Au premier acte, Dulcinée paraît au milieu de la 
cour de ses adorateurs. Arrivent Don Quichotte et 
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Sancho, assemblage grotesque et bizarre, suivis d'un 


cortège qui s'en amuse. Le héros paraît flatté de ce 
qu'il prend pour des hommages et répand largement 
les aumônes. Puis il cherche querelle à Juan, le galant 
qui serre Dulcinée le plus près. Il l’'embrocherait si la 
belle elle-même n'interveñait, et pour se débarrasser 
d’un soupirant si tragiquement sérieux, ne s’avisait 
de l'envoyer chercher un collier que lui dérobèrent 
des brigands. Don Quichotte accepte cette mission et 
part. | ù 

Le second acte se passe dans la campagne, près de 
moulins à vent que masque encore la brume. Don 
Quichotte est là, avec Sancho; il se prépare à l’action. 
C'est le combat contre les moulins à vent, pris par le 
pauvre halluciné pour des géants. A part cela, il n’y 
a dans cet acte que des hors d’œuvre : déclamations 
de Sancho contre les femmes, etc. Au baisser du 
rideau, le pauvre chevalier, happé par les grandes 
ailes, se balance lamentablement, pendu par le fond 
de son haut de chausses. 

Au troisième acte, nous sommes dans la Sierra. La 
nuit tombe et Sancho meurt d’effroi. Non loin de là, 
dans l’ombre, sont de vrais brigands, ceux-là mêmes 
qui dérobèrent à Dulcinée son collier. Voyant deux 
voyageurs isolés, ils s’élancent; Sancho s’éclipse, 
mais Don Quichotte accepte la lutte. Il est battu et 


ficelé, mais le prestige de sa grande âme, le magné-. 


tisme de son réel courage, le rayonnement de son 
idéal en imposent aux misérables qui le tiennent en 


leur pouvoir. Si bien qu'à la fin, c’est lui qui com- 


mande, intrépide, et ses vainqueurs qui tremblent. Il 
leur ordonne de restituer le collier, et ils le ren- 
dent. Bien plus! ils implorent son pardon. Scène 
très belle dans sa conception, mais de réalisation un 
peu décevante. 


Chez la belle Dulcinée, on s’amuse et l’on rit. Fati- 
guée par les assiduités de ses soupirants, la coquette 
les congédie. Elle rêve d’autres amours, de passions 
pures et hautes, de choses impossibles. Mais voici 
que s’annoncent le paladin et son écuyer. Stupéfac- 
tion de tous lorsque Don Quichotte remet à sa pro- 


_ priétaire le joyau dérobé. Folle de joie, Dulcinée 
_ saute au cou du chevalier, qui croit venue l'heure des 
_ réalisations ultimes. Noblement, il demande la main 
. de sa belle, qui ne peut s'empêcher d’en rire, mais 
cependant est profondément remuée. Aussi trou- 
ve-t-elle des paroles émues et sincères pour lui dire 
sa reconnaissance. Elle trouve aussi le geste qu’il 
faut et pose sur le front de celui qui reste devant 
elle un genou en terre, le plus fervent, le plus chaste 
baiser. Don Quichotte n’en est pas moins frappé au 
cœur : repoussé par sa dame, la raison de vivre dis- 
paraît pour lui et il s’en va pour mourir. 


C’est à sa mort, dans le chemin raviné de la vieille 
forêt, que nous fait assister le dernier acte. Le héros 
meurt debout, assisté de son fidèle Sancho, qui le 
soigne comme un enfant en versant toutes ses lar- 
se Il meurt en plein rêve, l'œil perdu dans l’in- 

ni... 


Etienne-Nicolas Méhul. 


Né à Givet le 22 juin 1763, mort à Paris le 18 octobre 
1817. Un des plus grands musiciens français, l’auteur du 
Chant du départ qui, avant la Marseillaise, enflammait les 
armées de la République. De toutes les œuvres de Etienne- 
Nicolas Méhul, Joseph est la plus parfaite ; c’est aussi la 
plus célèbre et celle qui s’est le mieux maintenue au réper- 
toire, mais à l’étranger plus encore qu’en France. 


Joseph. 


Opéra biblique en trois actes, paroles de Alexandre Du- 
val, musique de Méhul. 


Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre 
de l’Opéra-Comique, le 17 février 1807. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Jacob, pasteur de la ville 
d’Hébron ; Joseph, fils de Jacob, ministre d'Egypte; Ben- 
jamin et les autres frères de Joseph. 

La scène se passe, au premier et au troisième acte, à 
Memphis, dans le palais de Joseph ; au deuxième acte, hors 
des murs de Memphis. 


202 MÉHUL 
Cet «opéra-biblique » est presque un oratorio; il est 
cependant d’un bel effet au théâtre, grâce à un grand 
déploiement de mise en scène et à une affabulation 
simple, mais émouvante. L'absence de tout rôle fé- 

minin est toutefois un obstacle à sa diffusion. 

Au premier acte, Joseph, qui est premier ministre 
de Pharaon sous le nom de Cléophas, raconte l'his- 
toire de son enfance à son confident Utobal : com- 
ment il fut vendu par ses frères et amené comme 
esclave en Egypte. Nous apprenons par cette conver- 
sation qu’une grande famine désole le monde entier. 
Seule l'Egypte, grâce à la prévoyance de Joseph, vit 
encore dans l’abondance. 

Un officier annonce une troupe d'Hébreux. Le cœur 
de Joseph a tressailli. Il sort pour cacher son émotion 
et les étrangers sont introduits. Ce sont les frères de 
Joseph, chassés de Chanaan par la disette, qui vien- 
nent auprès de Cléophas lui demander secours. Ils 
précèdent leur père Jacob, aujourd’hui aveugle, qui 
arrive plus lentement sous la conduite de son fils 
cadet, Benjamin. 

Laissés seuls, les frères de Joseph se reprochent 
leur crime ancien. Siméon, le plus coupable, est 
bourrelé de remords. Lorsque Joseph interrompt cet 
entretien, aucun de ses frères ne le reconnaît. Il les 
presse de questions et leur témoigne un intérêt qu'ils 
ont peine à comprendre. Après quoi il leur enjoint 
de partir à la rencontre de leur père et de ne revenir 
qu'avec lui. Il leur accordera alors asile et pourvoira 
à leur subsistance. L’acte s’achève en un chœur de 
louanges à l’adresse du généreux Cléophas. 

Au second acte, les tentes de Jacob et de ses enfants 
sont dressées sous les murs de Memphis. Joseph lui- 
même a fait dresser là la sienne et l’acte s'ouvre par 
un entretien entre Joseph et Benjamin. Joseph de- 
mande à voir Jacob, et lorsqu'il l’aperçoit, son trouble 
risque de le trahir. Le patriarche raconte une vision 
qu’il vient d’avoir et qui l’a profondément ému : en 
songe il revoyait Joseph, vivant. Ce tableau de famille 
est interrompu par l’arrivée du peuple, qui acclame 
son sauveur. Joseph fait monter son père et Benjamin 
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sur son char triomphal et rentre ainsi dans la ville. 


Le dernier acte se déroule dans un appartement 
du palais de Joseph. Jacob et ses fiis sont confondus 
des égards qu’on leur témoigne. Seul Siméon est 
absent. Le remords le tient éloigné de son père. | 


Après une cérémonie religieuse hébraïque, Utobal 


vient annoncer que Pharaon estirrité de ce que Cléo- 


phas ait fait rendre à des étrangers des honneurs qui 
n'étaient destinés qu’à lui. Joseph se rend auprès du 
monarque pour apaiser son déplaisir. Pendant son 
absence Siméon arrive, ramené par des soldats lancés 
à sa poursuite. Ne pouvant plus contenir le secret qui 
le ronge, il confesse son crime à son père, qui va le 
maudire lorsque Joseph paraît et implore le pardon 
du coupable. Et comme Jacob appelle à grands cris 
le fils qu’on lui a ravi, Joseph tombe à ses pieds : 
« Je suis Joseph! » | 


Chœur final d'actions de grâce. 


André Messager. 


Né à Montluçon, le 30 décembre 1853. M. André Mes- 
sager s’est distingué à la fois comme compositeur, comme 
chef d’orchestre et comme directeur de théâtre. C’est un 
des meilleurs musiciens de la France contemporaine dans 
le genre léger ; il perpétue dignement la tradition des grands 
maîtres de l’opéra-comique. ; 


La Basoche. 


Opéra-comique en trois actes, paroles d’Albert Carré, 
musique de André Messager. 


Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre 
de l’Opéra-Comique, le 30 mai 1800. : 


PRINCIPAUX PERSONNAGES : Clément Marot, clerc de la 
Basoche ; ie duc de Longueville ; Louis XII, roi de France; 
Marie d'Angleterre, femme de Louis XII; Colette, femme 
de Clément Marot. 


La scène se passe à Paris, en octobre 1514. 
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. Dans la note du bon vieil opéra-comique, le livret 


de M. A. Carré repose tout entier sur un quiproquo 
savamment conduit jusqu’au dénouement, entre le 
roi Louis XII et Clément Marot, roi de la Basoche. 
Deux femmes, l'épouse du vrai roi et la femme clan- 
destine de Clément Marot, prennent ce dernier pour 
Louis XII et il résulte de cette confusion toute sorte 
de situations plaisantes. 


Or donc, au premier acte, nous sommes devant 
l'hôtellerie du Plat d’Etain, où se réunit la Basoche. 
C’est un grand jour pour la docte corporation; le jour 
où elle élit en grande pompe celui qui pendant un 
an portera le titre de roi et sera revêtu en cette qualité 
de diverses prérogatives, celle entre autres de battre : 
une monnaie de plomb ayant un certain cours étroi- 
tement limité. C’est ce dernier privilège qui a poussé 
Clément Marot, le bon poète, à briguer la dignité 
royale ; car il est pauvre, très pauvre! Cependant il 
devrait en bonne justice s’abstenir, car les statuts de 
la Basoche sont formels : le roi doit être célibataire, 
et Clément a conclu un mariage clandestin avec une 
jolie rustaude, Colette, qu'il cache à Chevreuse. L'ai- 
guillon de la faim l’emporte sur la prudence, et le 
candidat croit pouvoir continuer à tenir son union 
secrète. Il compte sans la rancune d’un candidat 
évincé, Roland, et sans la naïveté de sa femme, qui 
ne sachant rien de ce qui se passe, débarque au Plat 
d'Etain peu après l'assemblée où chacun des préten- 
dants a défendu sa candidature. 


. Pendant que ces choses se passent à la Basoche, 
Paris se prépare à recevoir une nouvelle reine, Marie 
d'Angleterre, que Louis XIT a épousée à Londres par 
procuration et que lui ramène le duc de Longueville. 
Lareineetsasuite attendent aux portes de Paris l'heure 
de l’entrée solennelle dans la capitale, fixée au lende- 
main à midi. On a dépeint à la jeune et jolie épousée 
Louis XII (un quinquagénaire !) comme un beau ca- 
valier et elle ne se tient pas d’impatience de voir son 
époux. Elle a même entraîné de force le duc dansune 
folle escapade: tous deux, travestis en campagnards, 
ils débarquent incognito au Plat d'Etain et y louent 
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_ des chambres, se donnant pour mari et femme. 
_ Colette retrouve son Clément, qui est dans tous 
_ ses états et ne sait comment se tirer de ce mauvais 
_ pas. Il enjoint à sa femme de taire leur mariage, pro- 
mettant pour plus tard des éclaircissements. Colette 
est navrée, mais elle obéit : il y va, lui a-t-on dit, 
du salut de son mari. Mais elle n'entend pas pour 
cela quitter la place, et s'engage au Plat d'Etain 
comme servante. C’est elle qui, en cette qualité, con- 
duit à leurs appartements le duc de Longueville et 
Marie d'Angleterre. 


Mais quel est ce grand vacarme?r C’est la Basoche 
qui conduit son roi en grande pompe. Et Colette re- 
connaît dans ce personnage couronné et vêtu d’her- 
mine, monté sur un beau palefroi... son mari ! Elle 
croit comprendre le mystère de tout à l'heure: si Clé- 
ment lui a enjoint de se taire, c’est qu’il ne pouvait 
encore lui révéler sa véritable identité. Elle risque 
un instant de se trahir. et Roland a surpris son mou- 
vement. Mais Clément la regarde, elle se ressaisit et 


Roland ne peut lui arracher son secret. Il veillera. 


cependant et compte sur la nuit pour surprendre les 
époux en tête à tête. 

Mais Colette n’a pas été seule trompée. En enten- 
dant acclamer le roi, Marie d'Angleterre a mis la tête 


à la fenêtre, et vite, en voyant ce beau cavalier, elle 


s’est persuadée être en présence de son mari. Elle 


envoie Colette remettre à Clément un bouquet et un 
message, puis elle se présente elle-même et d’un petit 
air d'intelligence auquel il ne comprend goutte, elle 
lui dit : « À demain ! » Ce que voyant, la pauvre Co- 
lette meurt de jalousie. 

Le deuxième acte se déroule dans la grande salle 
du Plat d'Etain. C’est la nuit, les chandelles sont 
allumées. Les clercs de la Basoche festoient avec 
leurs amies, puis au couvre-feu se retirent. Colette 

_ poursuit son rêve : elle est la reine! Mais son patron, 
Guillot, lui rappelle un peu rudement que provisoi- 
_ rement du moins elle est surtout servante. De lui elle 


apprend toutefois que Paris attend demain l'entrée 


d’une jeune reine, ce qui la suffoque de surprise, car 
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elle ne doute pas un instant que cette reine, ce soit elle. 

Arrive Marie, qui la torture en lui confiant qu'elle 
est amoureuse du roi. Le duc paraît ensuite. Il est 
allé au palais pour confesser au roi son escapade. 
Marie le prie d’y retourner et d'inviter son époux à 
un petit souper clandestin. Le duc maugrée, mais il 
y va. On ne le recevra du reste pas, et pendant son 
absence, c’est Clément Marot qui se présente, Clé- 
ment Marot venu pour retrouver Colette. Une brève 
explication entre les époux n’explique rien du tout — 
car il faut ménager le troisième acte — puis Marie 
entre et reconnaissant le faux roi, croit que son époux, 
averti de sa présence au Plat d'Eltain, s'est soudain 
décidé à venir la retrouver. Le quiproquo s’enchevé- 
tre, et bientôt Marie et Clément soupent en tête à tête, 
servis par Colette. On ne sait comment finirait ce 
jeu si le duc ne revenait en hâte. Comme il passe pour 
le mari, on fait filer Clément en sourdine malgré les 
protestations de Marie et dans l'explication qui s’en- 
suit entre le pauvre homme et sa prétendue femme, 
il stupéfie tout le monde par son cynisme et sa com- 
plaisance. Ne se déclare-t-il pas pleinement satisfait 
du moment que Marie lui dit avoir soupé avec le roi? 

Arrivent dans la salle restée déserte Roland et ses 
amis, venus pour surprendre Clément avec Colette. 
Mais celle-ci a été avertie et s’est cachée. Il en résulte 
que les conspirateurs trouvent leur roi, non en com- 
pagnie légitime, mais en bonne fortune avec une in- 
connue. Îls sont floués, car pareille aventure ne con- 
trevient en rien aux lois de la Basoche. Quant au 
duc, son rôle devient de plus en plus scandaleux : il 
a pour les débordements de sa soi-disante épouse, 
une indulgence qui frise l’inconscience. | 


Seulement, l'affaire se corse : un écuyer vient de la 
part du roi — du vrai — chercher la reine pour la 
conduire au palais. Il a pour seul signalement que la 
reine se cache au Plat d'Etain sous un déguisement. 
Aussi quand Colette se présente et lui déclare qu’elle 
est la reine, n’hésite-t-il pas à la conduire à l'hôtel des 
Tournelles. | 

C’est là, à la résidence royale, que se passe le troi- 
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_ sièmeacte. Louis, qui n’a pas vu sa femme, n’éprouve 
_ aucune surprise lorsque se présente en cette qualité 
une jolie personne attifée d'ornements royaux. Co- 
lette, à vrai dire, met moins de complaisance à re- 
connaître en Louis XII son mari. Elle raconte en 
outre à ce dernier des choses qui lui donnent à penser 
que le duc de Longueville a abusé de sa confiance. 
Aussi le pauvre duc est-il fort mal reçu lorsqu'il se 
présente devant son maitre. [Il n’en croit pas ses 
oreilles lorsque Louis lui apprend que la reine s’est 
éprise de lui et qu’il lui permet de l’épouser! Mais il 
est temps d’en finir avec les équivoques. La véritable 
reine va s’en charger. Elle arrive à son tour à l’hôtel. 
des Tournelles, et se trouve bientôt nez à nez avec 
une autre reine, Colette, sa servante de la veille! 
Louis XII passe un instant pour bigame... Heureu- 
sement que défile sous les fenêtres le cortège de la 
Basoche, venue rendre hommage au roi de France. 
Et les deux femmes apprennent à la fois que leur roi 
n'était qu'un roi de carnaval. Colette s’en console, 
car son Clément lui plaît autant comme cela; Marie 
est moins contente, car Louis XII est certainement 
_un époux moins désirable. 

Tout semble pourtant se gâter au dernier moment: 
pour assurer le silence sur cette équipée, Louis veut 
faire pendre Clément. Mais entre temps Clément 
a dû passer sa royauté à Roland, son mariage étant 
désormais de notoriété publique. Aussi quand on 
vient chercher le roi pour le pendre, c’est Roland 
qu'on emmène. Vous pensez bien qu'aucun meurtre 
n’assombrira cette légère fantaisie. Colette obtient 
par un aimable chantage la grâce de tout le monde : 
Clément Marot en sera quitte pour faire avec sa 
femme un petit voyage aux frais de la cassette ! 


Les P’tites Michu. 


Opéra-comique en trois actes, paroles de Albert Vanloo 
et Georges Duval, musique de A. Messager. 

Représenté pour la première fois à Paris sur le théâtre 
des Bouffes Parisiens, le 16 novembre i897. 
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PRINCIPAUX PERSONNAGES : Blanche-Marie ; Marie-Blanche; 
général des Ifs; Gaston Rigaud, capitaine de hussards; 
Aristide, commis ; Michu; M"° Michu ; Mlle Herpin. 


La scène se passe à Paris, en 1810. 


Le marquis des Ifs, plus tard général de l'Empire, 
a dû fuir précipitamment en 1792, comme sa femme 
venait de mourir en mettant au monde une petite 
fille. Le même jour, une petite fille était née aux 
époux Michu, commerçants à Lisieux, résidence du 
marquis. Avant de partir, ce dernier remit aux Michu 
sa fille en nourrice, puis il disparut, et depuis dix- 
sept ans, on n’a pas eu de ses nouvelles. 

Michu est un excellent homme, mais un peu dis- 
trait. Peu de temps après avoir reçu en garde la fille 
du marquis, il mit les deux enfants ensemble dans 
un bain ; puis, au moment de les en sortir, il fut in- 
capable de les distinguer. Depuis ce jour, les époux 
Michu vivent dans des transes. Laquelle est leur fille? 
Laquelle celle du marquis? Ils n’en savent rien, et 
dans le doute ils les ont élevées sur pied d'égalité 
complète, leur laissant croire qu’elles étaient jumelles. 
On les appelle Blanche-Marie et Marie-Blanche. Au 
moment où s'ouvre l’action, elles sont toutes deux 
au pensionnat de Mie Herpin, et c’est là que nous 
faisons leur connaissance au premier acte. Aristide, 
le commis des Michu, soupire pour l’une des deux, 
mais ce qui fait son désespoir, c'est qu'il ne peut ar- 
river à savoir pour laquelle. | | 

Le marquis, aujourd’hui général des Ifs, est revenu 
à Paris, retour du siège de Saragosse, où l’un de ses 
officiers, Gaston Rigaud, lui a sauvé la vie. En ré- 
compense, le général a promis à son sauveur la main 
de sa fille, [Irène des Ifs, et a lancé immédiatement 
son ordonnance Bagnolet à la recherche des époux 
Michu, chez qui cette demoiselle doit se trouver. 

Gaston est le neveu de Mie Herpin, et il vient dire 
bonjour à sa tante à l’instant même où Blanche-Marie 
vient de faire un gage qui consiste à embrasser la pre- 
mière personne qui se présentera. Le baïser est donné; 
pour ne pas faire de jalouses, le galant officier em- 
brasse aussi Marie-Blanche; et aussitôt les deux pe- 
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 tites pensionnaires de flamber pour ce beau cavalier. 
_ C’est ensuite la visite des parents Michu et d’Aris- 
tide, qui risque enfin sa demande en mariage, lais-. 
_ Sant à ses patrons le soin de lui désigner la fiancée 
de son choix. Terrible embarras des malheureux, qui 
ne savent laquelle des deux est leur fille et qui répon- 
dent par une fin de non recevoir. 

Ils ne sont pourtant pas au bout de leurs peines. 
Voici qu'arrive l'ordonnance Bagnolet avec ordre du 
général de lui envoyer sa fille. Que faire ? Dans leur 
trouble, ils décident d’aller chez le général accompa- 
gnés des deux jeunes personnes, qui ne comprennent 
rien à tant de mystère. 

Au second acte, une nombreuse compagnie a été. 
convoquée chez le général pour se voir présenter 
Mie des Ifs. Arrivent les Michu, avec Blanche-Marie 
et Marie-Blanche. Pour amortir le premier choc, on 
cache chacune des filles dans une pièce différente. 
Elles commencent à s’y ennuyer à un moment où le 
général est seul,en scène, et Blanche-Marie se risque 
à sortir de sa cachette. Le général la reconnaît aussitôt 
pour son enfant, mais la pauvrette se trouve mal en 
apprenant de qui elle est la fille. Pendant que le vieux 
militaire court chercher un verre d’eau sucrée, Blan- 
che-Marie revient à elle et rentre dans sa chambre. 
Quand le général revient, c’est Marie-Blanche qui le 
reçoit, et l'annonce qu'elle est [rène des Ifs a sur elle le 
même effet que sur sa soi-disante sœur. Nouvelle sortie 
du père étonné, et quand pour la seconde fois il re- 
paraît, 1l se trouveen possession de deux filles au lieu 
d'une! Explication orageuse avec les Michu. Com- 
ment faire ? Gaston ne peut épouser deux femmes, il 
faut donc choisir. C’est ici que Blanche-Marie a un 
beau mouvement de sacrifice: croyant voir que Marie- 
Blanche est sérieusement éprise de Gaston, elle y re- 
nonce pour sa part et se résigne à n'être que Mie Mi- 
chu; elle sera Mme Aristide. C’est donc Marie-Blanche 
ee va passer pour Mie des Ifs et être présentée comme 

ancée du capitaine Rigaud. 

Comme vous l’aurez deviné sans doute, ce choix 
n'est pas le bon. Pour dénouer l'intrigue et tout re- 
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mettre à sa place, les auteurs, au troisième acte, font 
intervenir la « voix du sang». Blanche-Marie est ré- 
signée à épouser Aristide, mais elle n’a aucun goût 
pour le commerce du fromage. Marie-Blanche, par 
contre, désole le général et Gaston par ses goûts peuple 
et ses allures délurées. Trois fois par jour elle quitte 
le toit paternel pour aller faire de longues séances à 
la boutique des Michu, où nous la voyons même 
servir la pratique avec une allure qui en dit long sur 
ses origines. Le général et Gaston n'arrivent pas à la 
corriger ; à tout moment, ils lui donnent en exemple 
Blanche-Marie, si réservée, aux manières si distin- 
guées. 

C’est Marie-Blanche qui, la première, a vent de 
l'erreur commise. Elle s'assure que Blanche-Marie 
aime encore Gaston et lui propose un stratagème qui 
doit amener un échange des rôles. Pour sa part, être 
boutiquière avec Aristide pour époux n’a rien qui la 
rebute, tandis que l’existence d’une dame de l’aristo- 
cratie lui déplait souverainement. 

Elle envoie donc en secret chercher le portrait de 
la marquise des Ifs et en un tour de main elle fait de 
Blanche-Marie le vivant portrait de sa mère; si vi- 
vant que lorsqu'il arrive, le général ne s’y trompe pas 
et reconnait sa véritable enfant. Ainsi tout s'arrange 
pour le mieux et l’accident du bain est réparé à la 
satisfaction générale. Quant à Aristide, à peine s’aper- 
cevra-t-il du changement! 


Véronique. 
Opéra-comique en trois actes, paroles de Albert Vanloo 
et Georges Duval, musique de A. Messager. 
Représenté pour la première fois, à Paris, sur le théâtre 
des Bouffes-Parisiens, le 10 décembre 1898. j; 
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Hélène de Solanges ; Flores- 
tan de Valaincourt ; Agathe Coquenard ; Coquenard ; 


Ermerance de Champ d’Azur ; Loustot; Séraphin; De- 
nise. : 


La scène se passe en 1840, à Paris et à Romainville. 
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_ Cette pièce, d’une douce et aimable sentimentalité, 

jouit d’une très grande faveur. C’est le thème déjà 
souvent exploité d’une fiancée qui fait, incognito, la 
conquête de celui qu’elle doit épouser. Mais si la don- 
née n’est pas neuve, elle est placée dans un cadre 
original et entourée d'épisodes agréables. 


Florestan de Valaincourt, au moment où s'ouvre 
l’action, désire rompre avec Agathe Coquenard, femme 
d’un fleuriste fort bien achalandé. Il doit en effet 
épouser, par ordre supérieur, une certaine Hélène de 
Solanges, qu’il n’a jamais vue. Ce mariage s’impose, 
car il est pourri de dettes et n’a d’autre alternative 
qu'entre l’hymen et la prison de Clichy. Il est même 
suivi comme son ombre par un recors, qui n’est autre 
qu'un noble, M. des Merlettes, acculé à mettre en pri- 
son les autres, sous le pseudonyme de Loustot, pour 
n'y pas être mis lui-même. 

Le premier acte nous introduit dans la boutique de 
Coquenard, à qui sa jolie femme fait des traits, pour 
l'instant, nous l’avons dit, avec le beau Florestan. 
Arrivent deux clientes, Hélène de Solanges, fiancée 
de Florestan et sa tante Ermerance de Champ d’Azur, 
personne incandescente, quoique müre, et qu'un veu- 
vage prématuré a laissée fort inassouvie. Si Florestan 
ne connait pas Hélène, Hélène, par contre, connaît 
Florestan et accepte sans déplaisir de l’épouser. Les 
deux femmes sont accompagnées chez Coquenard 
par leur domestique Séraphin, qui doit, le jour même, 
épouser à Romainville une jeune personne du nom 
de Denise, ce qui le rend fort distrait. 


Pendant qu'Hélène et sa tante sont occupées à leurs 
emplettes, on annonce l'approche de Florestan. Pour 
savoir ce qu'il vient faire chez la jolie fleuriste, 
Hélène s'éloigne, mais juste assez pour ne pas être 
vue. Sa curiosité est amplement récompensée : elle 
assiste à la scène de rupture entre Florestan et Agathe, 
et apprend que si Florestan l'épouse, c’est uniquement 
afin d'échapper à la prison pour dettes. Elle entend 
en outre, sur son propre compte, des propos qui font 
naître en elle des projets de vengeance. 

Justement Coquenard, qui vient d’être élu capi- 
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taine dans la garde nationale, propose d'aller fêter ce 
grand événement à Romainville, où, l’on s’en sou- … 
vient, doit se célébrer la noce de Séraphin. Florestan 
et Loustot seront du voyage. Hélène en sera aussi et 
elle décide sa tante à la ruse suivante: Coquenard 
demande deux vendeuses par voie d'affiches ; dégui- 
sées en grisettes, Hélène et sa tante se présentent, 
sont agréées, et iront avec ia bande à Romainville 
comme de simples fleuristes. | | 

C'est à Romainville, au restaurant du Tourne- 
Bride, que se transporte toute la société au second 
acte. Au lever du rideau, Denise et Séraphin, entou- 
rés de leurs parents et amis, achèvent le repas de 
noces. Arrivent ensuite les gardes nationaux, venus 
fêter leur nouveau capitaine. Puis c’est le tour des 
fleuristes, avec Agathe, mais sans Hélène (qui se fait 
appeler Véronique) et sans Ermerance (pour l'instant 
Estelle). Manquent encore à l’appel Florestan, très 
empressé auprès de Véronique, et Coquenard, qui 
serre Estelle de près, ce dont Agathe n’est pas sans 
concevoir une double jalousie, à l’endroit de son 
mari, mais surtout à l’endroit de son amant. Il est 
vrai que Loustot ne demanderait pas mieux que de 
lui fournir les compensations les plus étendues. 

Les retardataires arrivent enfin, Hélène sur un âne 
conduit par Florestan, puis Ermerance, que son âne 
a lâchement abandonnée, soutenue par le galant. 
Coquenard. Tout le monde étant là, le déjeuner peut 
commencer, et l’on se met à table. Florestan s’ar- 
range toutefois à rester un instant en arrière avec 
Véronique, à laquelle il fait une touchante déclara- 
tion. La coquette se plaît à savourer sa vengeance en 
affolant le pauvre garçon par ses réticences. Et la fête 
continue, avec danse et divertissements variés. La 
bande Coquenard fraternise avec la noce Séraphin, 
ce qui amène le malheureux domestique nez-à-nez 
avec ses patronnes. On lui ferme la bouche par de 
terrifiantes menaces, mais ce témoin est tout de même 
bien gênant. | 

Florestan et Coquenard devenant de plus en plus 
pressants, Hélène et Ermerance veulent fuir. Comme 


il n’y a pas d’autre voiture que celle des mariés, 


elles soudoient Denise et sa tante pour qu’elles leur 


permettent de partir voilées avec Séraphin. Hélène- 


Véronique a pourtant laissé en partant un billet pour 
_ Florestan, billet ambigu qui laisse le pauvre garçon 
désespéré et le pousse à un coup de tête : décidément, 


il n’épousera pas Mlle de Solanges ; plutôt Clichy ! Et 
l'acte s'achève sur son arrestation, opérée par Loustot, 
et à laquelle le capitaine Coquenard doit prêter main- 
forte. | 

Le dernier acte se passe aux Tuileries, le même 
soir, au bal royal, pendant lequel doit se signer le 
contrat de mariage de Mile de Solanges. Hélène s’at- 
tend d’un instant à l’autre à voir paraître Florestan et 


_ rit d'avance de sa surprise. Mais Florestan se fait 


attendre. À sa place arrivent M. et Mme Coquenard, 
la nouvelle dignité du fleuriste dans la garde natio- 
nale lui ayant valu une invitation aux Tuileries. 
Séraphin est aussi là, dépositaire de secrets terribles ! 
Tout ce monde se reconnaît, ce qui amène des 


situations piquantes. Fortuitement, Hélène apprend 


l'arrestation de son fiancé. Et comme Loustot paraît 
presque au même instant, elle paye la somme néces- 
saire à la libération de Florestan. Or, celui-ci n’est 
pas à Clichy, mais à la porte des Tuileries, car 


. Loustot, qui tient à ce que la présentation des fiancés 


ait lieu — il y va pour lui d’une forte prime — a 
obligé son prisonnier à ce détour. Hélène charge 
Loustot de l’amener et de lui annoncer sa libération, 
en lui disant seulement qu'il la doit à Mile de Solan- 


ges. Furieux, blessé dans son amour-propre, Flores- 


tan arrive, mais avant de voir Hélène il a le temps 
d'apprendre d’Agathe que, Véronique et Hélène ne 
sont qu'une seule et même personne. C’est mieux 
sans doute, mais il est vexé tout de même d’avoir été 
joué de la sorte. Aussi feint-il, au cours de l’entrevue 
qui suit avec sa fiancée, de vouloir rompre le mariage. 
La pauvre Hélène est désolée : tous ses jolis plans: 
tombent à l’eau. | 


Heureusement ce n'était qu’une feinte, et quand on 
appelle Mile de Solanges pour signer au contrat, 
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Florestan se présente et Jui tend la main: il avait 
simplement voulu une petite revanche de sa mysti-. 
fication de Romainville. 


Giacomo Meyerbeer. 
(Jacob Liebmann Beer.) 


Né le 5 septembre 1791 à Berlin, mort à Paris le 2 mai 
1864. Le créateur d’un nouveau style de grand opéra fran- 
çais et le musicien de théâtre le plus populaire en France 
pendant une cinquantaine d’années. Meyerbeer avait été 
l’élève du célèbre abbé Vogler, et le condisciple de C, M. von 
Weber. 


Robert le Diable. 


Opéra en cinq actes, paroles de E. Scribe et G. Dela- 
vigne, musique de G. Meyerbeer. | 

Représenté pour la première fois à Paris, sur le Théâtre 
de l’Académie royale de musique, le 21 novembre 1831. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Robert, duc de Normandie ; - 
Bertram, son ami; Raimbaut, paysan normand; Isabelle, 
princesse de Sicile; Alice, paysanne bretonne, sœur de 
lait de Robert. | | 


L’action se passe en Sicile, au temps de la domination 
normande. 


Le romantisme n’a peut-être jamais rien produit 
de plus extravagant que ce livret de MM. Scribe et 
Delavigne. Raconter Robert le Diable n'est pas tâche 
facile. Quant à le faire comprendre, mieux vaut y 
renoncer d'avance. 


Tout d’abord, nous devons accepter la donnée sui- 
vante : Robert, duc de Normandie, surnommé Robert 
le Diable, est bien réellement né des œuvres du 
Malin, qui a séduit et épousé sa mère. Sa conduite 
satanique l’a fait chasser de ses Etats, et c’est ainsi 
qu'il se trouve en Sicile, en compagnie d'un certain 
Bertram, dont tous ignorent la véritable identité, 
mais qui n’est autre que le diable, c’est-à-dire le pro- 
pre père de Robert. Ce diable a du cœur et adore ce 
fils ; il s'efforce de lui prouver son affection en le 


_ damnant afin de ne pas être séparé de lui. D’après 
un arrêt de l’enfer, s’il n’y parvient pas avant le pro- 
chain minuit, Robert sera gagné pour le ciel en 
réponse aux prières de sa mère. 


Cette mère vient de mourir et Robert l’ignore. Il va 
l’apprendre tout à l'heure de la bouche d’Alice, sa 
sœur de lait, venue tout exprès de Normandie en 
compagnie de son fiancé Raimbaut pour lui porter ce 
message et le testament maternel, qu’il lui est enjoint 
de n’ouvrir qu’au cinquième acte, au moment de la 
lutte suprême entre l’influence paternelle et l'influence 


maternelle, laquelle doit, comme bien vous pensez, 


tourner à l'avantage des phalanges célestes. 

Les actes précédents sont remplis des vilenies et 
sacrilèges les plus variés que suggère Bertram à Robert 
dans l'excès de sa tendresse. Le premier acte nous 
présente Robert et Bertram, l’arrivée de Raimbaut et 


de sa fiancée. Nous assistons au message de cette der- 


nière, à la remise du testament. Nous apprenons du 


_ même coup que Robert est amoureux d'Isabelle prin- 
cesse de Sicile, qu’il n’a pu revoir depuis un certain 


temps et qui doit le croire infidèle. Alice se charge de 
porter à la princesse un message dont il eût pu tout 
aussi bien se charger lui-même, puisqu'il est présent 
au moment de sa remise. L'acte s'achève sur une 
scène de jeu où Robert perd tout son argent et jusqu’à 
ses armes, sur le conseil perfide de Bertram. 


Le second acte se déroule au palais d'Isabelle. Un 
tournoi se prépare dont la main de la princesse sera 
le prix. Le prétendant qui parait avoir toutes les 
chances est le prince de Grenade ; mais Isabelle aime 
encore Robert et se désole de son absence. Survient 
Isabelle qui remet son billet et s'échappe, tandis 
qu'au même instant Robert paraît. Réconciliation : 
Isabelle fait armer le champion de son choix ; mais 
Bertram, qui ne veut pas de ce mariage et patronne 
secrètement le prince de Grenade, lequel n’est qu'un 
démon déguisé, envoie Robert s'égarer dans les bois 
à l’heure du tournoi, si bien que l’autre prétendant 
gagne sans combat la main de la princesse. 


Troisième acte : Les rochers de Sainte-[rène, «pay- 
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sage sombre et montagneux». Une grotte qui n’est 
autre qu’une porte de l'enfer ; une croix de bois. Ber- 
tram s'exerce à diverses diableries. Raimbaut et Alice 
se sont donné rendez-vous en cet endroit. Le démon 
commence par détacher Raimbaut de sa fiancée, de 
sorte que celle-ci se trouve abandonnée lorsqu'elle 
paraît. Bertram entend la sentence de l’enfer qui le 
condamne à perdre son fils si avant minuit il ne l’a 
damné. Alice a surpris sans le vouloir le terrible se- 
cret, mais Bertram la terrorise et parvient, du moins 
il le croit, à lui sceller les lèvres. | 

Arrive Robert. Lutte terrible dans l’âme d’Alice, 
qui voudrait parler et n’ose. Bertram emploie tout 
son astuce à précipiter son fils à la perdition. Il lui 
suggère de conquérir Isabelle, quoique mariée, au 
moyen d'un rameau magique qui confère la toute 
puissance à qui l’a ravi, et qui se trouve sur le tom- 
beau de Sainte Rosalie, dans un cimetière de nonnes 
damnées. Robert va donc nuitamment dérober le 
talisman. 

Changement à vue: le cimetière des nonnes sous 
la lune. Bertram commence par faire la leçon aux 
nonnes : si Robert faiblit, qu’elles usent de toutes 
leurs séductions et ne le laissent pas partir sans qu'il 
ait commis le sacrilège. Robert arrive : ballet. Sortie 
des nonnes des tombeaux, hésitations du ravisseur, 
scène de séduction. Finalement, Robert enlève le 
rameau et s'enfuit, les nonnes rentrent dans leurs 
tombeaux et l’on entend un chœur infernal jeter un 
cri de triomphe. 

Quatrième acte. Par la force de son talisman, 
Robert pénètre dans la chambre nuptiale d'Isabelle, 
après avoir plongé dans une torpeur magique tous 
les habitants du palais. Scène pathétique : « Robert, 
toi que j'aime, grâce pour toi-même et grâce pour 
moi ! » crie la malheureuse. Robert se laisse toucher. 
11 n’abusera pas de sa puissance, mais du mêmecoup 
il s’'anéantira. Il brise le rameau magique, le palais 
se réveille, on envahit la chambre et on le fait prison- 
nier. 

Cinquième acte : dans le vestibule de la cathé- 
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_  drale de Palerme, lieu d’asile. Robert, qui a pu 
s'échapper on ne sait comment, grâce à Bertram, 


arrive sous le porche où nul n’a le droit de mettre la 


main sur lui. Scène touchante entre le père et le fils. 


Bertram se décide, comme dernier argument, à révé- 
ler sa paternité. En bon fils, Robert commence par 
décider d’aller en enfer avec papa. Il va signer le 


pacte fatal. Survient Alice, qui remet au bon moment 


à son frère de lait le testament de sa mère, ainsi 
conçu ! «Mon fils, ma tendresse assidue veille sur 
toi du haut des cieux ; fuis les conseils audacieux du 
séducteur qui m'a perdue. » Le pauvre enfant est 
maintenant tiraillé entre les deux influences con- 
traires. Incidemment, Alice lui a révélé que le prince 
de Grenade n’a pu entrer à l’église — étant un démon 
— de sorte qu'Isabelle est toujours disponible. Comme 
il hésite encore, minuit sonne à propos et Bertram 
est englouti par l’abime en hurlant : « Tu l’emportes, 
Dieu vengeur!» 

Les rideaux du fond s’écartent, on aperçoit l’inté- 
rieur de la cathédrale pleine de fidèles. La princesse, 
à genoux, semble attendre Robert. Chœur céleste. 
Apothéose. 


Les Huguenots. 


Opéra en cinq actes, paroles d’Eugène Scribe, musique 
de G. Meyerbeer. 


Représenté pour la première fois à Paris sur le théâtre de 


l'Opéra, le 29 février 1836. 


PRINCIPAUX PERSONNAGES : Raoul de Nangis, gentilhomme 
protestant; Marcel, son domestique ; le comte de Nevers, 
gentilhomme catholique ; Marguerite de Valois, fiancée de 
Henri IV ; Valentine de St-Bris. 


L'action se passe au mois d’août 1572 ; les deux premiers 
actes en Touraine ; les trois derniers à Paris. 


Scribe a tiré des luttes de religion qui aboutirent 
au massacre de la St-Barthélemy un livret très con- 
ventionnel sans doute, mais puissamment dramati- 
que. Ce livret convenait tout particulièrement à 


l'esthétique de Meyerbeer et lui a fourni matière à son 
œuvre la plus remarquable et la moins contestée. 


La France, en 1572, est déchirée par les luttes entre 


huguenots et catholiques. À quelque distance de 


Chenonceaux en Touraine, résident les nobles comtes 


de St-Bris et de Nevers. La fille du premier, Valen- 
tine, dame d’honneur de Marguerite de Valois, est 
fiancée au second. Mais elle s’est éprise de Raoul de 


Nangis, gentilhomme huguenot, lors d’une rencontre 


fortuite, et a décidé de rompre l’hymen projeté afin 
de conquérir l'époux de son choix. Elle a gagné à ses 
projets sa royale maîtresse en personne, de sorte que 
tout semble sourire à ses projets. ‘e 

Mais tandis que Raoul, Nevers et un certain nom- 
bre de jeunes gentilshommes festoient au premier acte, 
Valentine vient en personne redemandér sa parole à 
Nevers. Le hasard veut que Raoul la voie et recon- 
naisse en elle une inconnue dont il s’est épris. Il ne 
doute pas un instant qu'il s'agisse d’un rendez-vous 
d’amour et que la belle inconnue ne soit la maîtresse 
de Nevers. | 

Un instant plus tard, un page lui apporte un billet 
mystérieux par lequel une dame le mande auprès 
d’elle. Il doit se laisser conduire les yeux bandés 
sans chercher à la connaître. ‘se 

La dame n'est autre que Marguerite de Valois en 
personne. Raoul l’ignore, mais ses compagnons en 
ont vent, ce qui rehausse soudain dans leur estime le 
jeune huguenot, tout à l’heure plutôt dédaigné. 


Le second acte nous transporte à Chenonceaux, où 
Marguerite et Valentine attendent Raoul. Celui-ci 
arrive, les yeux bandés comme convenu et subit 
l’'ascendant de la reine, dont il perce bientôt l’in- 
cognito. | LOS 

La souveraine lui apprend qu’elle lui a choisi une 
épouse. St-Bris, Nevers et d’autres étant survenus sur 
ces entrefaites, elle présente Valentine à celui qu’elle 
aime. Esclandre : quand il reconnaît celle qu'il croit 
la maîtresse de Nevers, Raoul refuse avec éclat 
l'hymen qu’on lui propose. C’est pour St-Bris un 


sanglant outrage : lui et Nevers doivent partir pour 
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_ Paris rappelés par le roi; mais Raoul se promet bien 
de les y rejoindre. : six 

__ Autroisième acte, nous sommes au Pré-aux-Clercs. 
Huguenots, catholiques se coudoient sans se mêler 
Roi va de l'orage dans l'air. 

A St-Bris et à Nevers quis’avancent, Marcel, le vieux 
domestique de Raoul, remet un cartel que leur envoie 
son maître. Raoul ignore que Valentine est depuis le 
matin la femme de Nevers. Le duel est accepté, mais 
très déloyalement, du moins de la part de St-Bris, 
qui prépare au huguenot un véritable guet-apens. Par 
bonheur Valentine, qui se trouvait dans une chapelle 
à deux pas, a tout entendu. Elle aime encore Raoul, 
en dépit de l’affront qu'il lui a infligé. Elle avertit 
donc Marcel de veiller à ce que son maître ne se pré- 
sente au combat que bien accompagné. Marcel n’a pas 
le temps d'accomplir sa mission, car Raoul survient 
presque aussitôt. 

Nous assistons aux apprêts du duel. Alors que 
Raoul et ses témoins se préparent à un combat loyal, 
une bande de catholiques les assaille et ils succombe- 
raient si des soudards huguenots attirés par le bruit 
_n’accouraient à leur secours. 

Bagarre, tumulte qu’apaise seule l’arrivée de la 
reine Marguerite rentrant au palais. Devant elle Marcel 
accuse de trahison St-Bris, et sommé de donner des 
preuves, il en appelle au témoignage de Valentine 
qui cherche à s’esquiver. St-Bris reconnaît sa fille et 
est confondu. À Raoul qui s'étonne de l'intérêt que 
lui témoigne Valentine, la reine apprend du même 
coup l'innocence et l’amour de la jeune femme. Mais 
du même coup aussi, l'amant désabusé apprend que 
celle qu’il aime est désormais la femme d’un autre. 
Et à la fin de l'acte il assiste, désespéré, au cortège 
nuptial de Nevers. 

_ L'acte quatrième se passe chez Nevers, à Paris. 

Rencontre fort invraisemblable, il faut le reconnaître, 
entre Valentine et Raoul. L’explication est interrom- 
pue par la rentrée de St-Bris, de Nevers et de toute 
une troupe de conjurés catholiques. Cédant aux priè- 
res de Valentine, Raoul s’est dissimulé derrière un 
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rideau. De sa cachette il entend exposer le plan du 


massacre de la St-Barthélemy, il entend la bénédic- 
tion des poignards par des moines fanatiques. Il en- 
tend aussi Nevers qui refuse de frapper les huguenots: 
en traître et préfère briser son épée. 

Les conjurés s’éloignent; Raoul reste seul avec Va- 
lentine, et nous avons le grand duo d'amour : Raoul 
veut courir au secours de ses frères, Valentine s'efforce 
de le retenir. Soudain retentit le beffroi de St-Germain 
l’Auxerrois et Raoul, affolé, saute par la croisée pour 
se jeter dans la mêlée. 

Ün court premier tableau ouvre le cinquième acte. 
Raoul tombe au milieu des huguenots assemblés à 
l'hôtel de Sens et les appelle au secours de leurs frères. 

Puis la scène change et représente un cloître avec au 
fond un temple protestant. Marcel, blessé, pousse 
dans le temple des huguenots fugitifs. Arrive Raoul, 
puis Valentine qui l’a suivi. Elle est veuve, Nevers 
est tombé sous les coups des catholiques pour avoir 
protégé Marcel contre ses bourreaux. Au suprême 
degré de l’exaltation, la jeune femmeest prête à suivre 
dans la mort celui qu’elle aime. Elle abjure sa foi 
pour embrasser la Réforme et n’a plus soif que de 
martyre. Marcel, faisant office de ministre du culte, 
les marie 2n extremis. | 

Les massacreurs approchent, conduits par St-Bris. 
Marcel entonne un chant de triomphe : il voit le ciel 
ouvert. Valentine et Raoul offrent leur poitrine aux 
coups des assassins et tombent lâächement frappés. 
Trop tard, St-Bris, qui a commandé le feu, s'aperçoit 
qu'il a tué sa fille. Marcel expire en criant : « Dieu 
nous venge |! » 


Le Prophète. 


Opéra en cinq actes, paroles d’Eugène Scribe, musique 
de G. Meyerbeer. 


Représenté pour la première fois à Paris sur le théâtre de 
l'Opéra, le 16 avril 1840. 


PRINCIPAUX PERSONNAGES : Jean de Leyde, le prophète; 
Fidès, sa mère ; Berthe, sa fiancée ; Oberthal, sire de Dord- 
recht ; anabaptistes, etc. 
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La scène se passe aux environs de Dordrecht, puis à 
_ Leyde, dans une forêt de Westphalie, enfin à Münster, 
Mrohire.1530 et 1530. 


_ Raconter le Prophète — comme du reste d’autres 

livrets de Scribe pour Meyerbeer — est la plus ingrate 
des tâches. Au théâtre, ébloui par la mise en scène, 
les oripeaux, les ballets, une brillante figuration, le 
spectateur peut se faire illusion ; mais comment, 
lorsqu'on serre de près le monstre, en dissimuler les 
incohérences et l’absurdité? L’histoire de Jean de 
Leyde telle que l’a conçue le librettiste, servira à 
justifier nos angoisses. 

Au premier acte, tableau pastoral aux environs de 
Dordrecht. Berthe vient demander à Oberthal, son 
seigneur, l'autorisation d’épouser Jean, son fiancé, 
qui exerce à Leyde la profession d’aubergiste. Elle 
rencontre Fidès, la mère de Jean, à qui elle a donné 
rendez-vous afin de ne pas se présenter seule devant 
Oberthal. Apparition du trio des anabaptistes, qui 
prêchent une doctrine mi-religieuse, mi-révolution- 
naire et donnent l'impression de rusés compères qui 
exploitent les rancunes des faibles pour des fins inté- 
ressées. Les paysans tressaillent à leurs excitations, 
mais leur courage ne va pas jusqu’à braver l’œil du 
maître : Oberthal, à chaque soubresaut, les mate en 
habile magnétiseur. 

_ À ce puissant dompteur d'hommes, Berthe présente 
sa requête ; mais elle a le malheur d’être très jolie, et 
au lieu de l’autoriser à épouser le fiancé de son choix, 
Oberthal la livre ainsi que Fidès à ses soldats : c’est 
à lui-même qu’il réserve ce morceau de choix. 

Second acte : Dans l’auberge de Jean, qui attend le 
retour de Berthe et de sa mère. Il a comme consom- 
mateurs, au lever du rideau, les trois anabaptistes. 
Ceux-ci sont frappés de la ressemblance de l’auber- 
giste avec une image du roi David, que l’on vénère à 
Münster. Cet homme ne figurerait-il pas bien le pro- 
phète qu'attendent les opprimés pour secouer leur 
joug, le chef promis qui doit les conduire à la victoire 
et au sac des châteaux ? Comme par hasard, Jean a 
justement rêvé la nuit précédente qu’il devenait roi 
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et qu’on le sacrait dans un temple immense. Exploi- 


tant l'impression laissée par ce rêve, les trois anabap- 


tistes assurent à Jean qu’il est bien véritablement l'élu : 
du Seigneur. Le bon sens du jeune homme résiste 


tout d’abord à l’entraînement. Il faudrait une forte 


secousse morale pour le jeter tête baissée dans l’aven- 


ture. Et voici que la secousse se produit : Berthe 
arrive échevelée. Elle a pu s'échapper des mains des 
soldats qui l’entraînaient. Jean la cache et presque 
aussitôt les soldats paraissent. Ils le menacent, s'il ne 
livre pas la prisonnière, d'immoler sa mère sous 
ses yeux. Et Jean livre Berthe. Sa mère le remercie 
de cette preuve de piété filiale, mais le pauvre diable 
n’est pas pour cela très enchanté de sa conduite. Il 
est dévoré du besoin de se venger. Aussi lorsque repa- 
raissent les anabaptistes, déclare-t-il qu’il a réfléchi : 
il est bien vraiment l’élu qu'ils attendent, et ne 
demande qu’à conduire les révoltés au sac des chà- 
teaux, à commencer par celui d’Oberthal. Mais — 
pourquoi ? — les anabaptistes lui dévoilent qu’il est 
nécessaire, en acceptant sa mission, qu'il renonce à 


tout jamais à revoir son foyer et sa mère. On sent 


que se prépare une scène à la Michel Strogoff. lean 
s'étonne de cette exigence, mais finit par l’admettre 
sans trop de difficultés. 


Du temps s'écoule entre le deuxième et le troisième 


acte. Jean a été victorieux. Entraînés par son courage, : 


ses hordes de Jacques renversent tout devant elles, 
pillent, massacrent et violent à qui mieux mieux. 
Cela fait l’affaire des trois anabaptistes, dont Jean n’a 
été que l'instrument et qui ne se servent de lui que 
pour la satisfaction de leurs rancunes et de leurs pas- 
sions, comptant bien briser l’idole dès qu’ils jugeront 


pouvoir s’en passer. Mais Jean est écœuré. Ce n’est 


pas là ce qu'il rêvait, et le moment est venu où il 
renàcle devant la besogne. Un nouveau coup de fouet 
sera nécessaire pour lui faire prendre Münster. Cet 
excitant sera l’arrivée d’Oberthal, fait prisonnier et 
reconnu. Par lui, Jean apprend que Berthe vit et se 
trouve dans Münster : il prendra donc Münster pour 
revoir celle qu'il aime. Ralliés par lui, ses soldats 
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: découragés livrent l’assaut et emportent tout devant 
VEUX. 

_ À partir du quatrième acte, nous sommes à 
Münster. Il faut se souvenir, et tâcher d'admettre, si 
possible, que Fidès et Berthe ignorent l'identité de 
Jean avec celui qu'on nomme le prophète. Il faut 
admettre aussi que le dit prophète est regardé par 
Fidès et par Berthe comme une sorte d’Antéchrist, le 
dernier des misérables et le plus abominable des cri- 
minels. Au point que Berthe n’a pas de rêve plus 
cher que d’immoler le monstre et de périr ensuite. 


Le jour du couronnement de Jean est arrivé, et 
c'est seulement lorsqu'elle le verra paraître dans sa 
gloire que Fidès reconnaîtra son fils. Mais lui ne 
reconnaîtra pas sa mère, fidèle au serment que lui ont 
arraché les anabaptistes. Il obligera donc la pauvre 
femme à le renier publiquement. Puis soudain, Fidès 
se souvient de Berthe, qui cherche le prophète pour le 
. poignarder. Et l’amour maternel l’emportant sur tout 
autre sentiment, elle va tout tenter pour sauver les 


jours de son enfant. Cet acte fait grande impression 


par la pompe déployée autour du sacre. 


L'acte cinquième et dernier nous transporte d'abord 
dans un caveau du palais de Münster. [l paraît que 
dans une chambre voisine se trouvent de grands 
amas d’explosifs, suffisants pour faire sauter tout le 
bâtiment. Les anabaptistes ignorent ce détail, mais 
ont choisi cet endroit pour nous faire connaitre leur 
dessein de trahir la cause et de livrer Münster et Jean 
à l'empereur, qui avance à marches forcées et leur a 
promis la vie sauve pour prix de leur infamie. Cette 
importante confidence faite, ils sortent et sont suivis 
par Fidès, conduite par des soldats : on donne à la 
pauvre femme ce caveau pour prison. Elle n’y restera 
pas longtemps seule, du reste; au bout d’un instant 
Jean vient l'y rejoindre. A l’abri des indiscrets, il 
n'hésite pas à reconnaître sa mère, mais c’est elle 
maintenant qui le prend de haut et l’accable de san- 
. glants reproches. Elle l’exhorte au repentir : qu'il 

renonce à cette royauté criminelle et la suive! [Il y 
consent volontiers, dans l'espoir de retrouver du 
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même coup Berthe. Mais il ne soupçonne pas les. 


difficultés qui l’attendent de ce côté. 

Voici que, précisément, Berthe arrive — admirez 
la facilité avec laquelle on entre dans ce caveau, 
qui semble un des passages les plus fréquentés du 
palais — dans l'intention non dissimulée de faire 
sauter la maison : elle s’est pourvue, à cet effet, d’un 


flambeau. La rencontre des trois personnages est. 


hautement pathétique. Jean, en prophète, cause à 
sa fiancée une telle répulsion qu’elle se donne la 
mort plutôt que de s’avouer qu’elle pourrait l'aimer 
encore | | 

Toutes ces émotions et ces tragiques conjonctures 
ont inspiré à Jean une grande résolution. Après avoir 
fait mettre sa mère en sûreté, comme sans Berthe 
la vie lui est à charge, comme il sent que la puissance 
lui échappe — il n’ignore ni l’approche de l’empereur 
ni la trahison de ses acolytes, semble-t-il — il mourra, 
mais il mourra en beauté, en tenant jusqu'au bout 
son rôle de roi et en entraînant dans sa mort ses 
ennemis et les faux amis qui l’ont trahi. Et il pré- 
pare l'explosion du tableau suivant. 

Ce tableau se passe dans la grande salle du palais, 


quelques étages plus haut. Scène de triomphe et de 


dissipation. Jean mènela ronde et chante des couplets 
bachiques en l’honneur du punch (car le «nectar 
brûlant» dont il parle ne peut guère désigner un 
autre breuvage). 

Les portes s'ouvrent, l’évêque de Münster, l'électeur 
de Westphalie, les princes de l’empire entrent, con- 
duits par les anabaptistes traitres. 

Jean ne se trouble pas : il fait fermer les portes. 
Aussitôt, détonations succèdent aux détonations, les 


murs s’écroulent et le prophète annonce à tous ceux … 


qui l'entourent qu’ils vont mourir avec lui. Pour que 
l'héroïne ne manque pas au baisser du rideau, Fidès 
arrive et demande à mourir aussi : accordé. Et tout 
le monde expire en chantant avec frénésie. 
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L’Africaine. 
Opéra en cinq actes, paroles d’Eugène Scribe, musique 
de G. Meyerbeer. 


Exécuté pour la première fois à Paris, sur le théâtre de 
l'Opéra, le 28 avril 1865. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Vasco de Gama; Nelusko, 
hindou de Madagascar ; Selika, reine hindoue de Mada- 
gascar ; Inès, fiancée de Vasco, puis femme de Don Pedro ; 
Don Pedro, grand de Portugal. 

L'action se passe, aux deux premiers actes, à Lisbonne; 
au troisième en mer, au large de Madagascar ; aux deux 
derniers, à Madagascar. Début du XVI" siècle. 


Ovyez, lecteurs, une bien étrange histoire. C’est celle 
de la conquête de Madagascar et de la route des 
Indes par Vasco de Gama, telle que l’écrivit pour 


_ Méyerbeer Eugène Scribe, de l’Académie française. 


Mais qu'il soit d'emblée entendu que ni la vérité his- 
torique, n1 la vraisemblance, ni le simple bon sens 
n'ont rien à y voir. 

Le premier acte met en scène ce que M. Etienne 


Destranges appelle pittoresquement « la discussion 


du budget de la marine à la Chambre portugaise», 
en un temps où il n’y avait pas de Chambre portu- 
gaise. Diaz a péri en cherchant à doubler le Cap des 
Tempêtes. On l’ignore encore en Portugal, mais un 
membre de l'expédition, Vasco de Gama, vient d’en 
apporter la nouvelle et tout à l’heure il va se présen- 
ter devant le conseil pour dire sa certitude du succès 
si l’on veut bien lui confier le commandement d’une 
expédition nouvelle. Vasco est parti depuis deux ans, 
laissant au pays une fiancée, Inès, fille de don Diè- 
gue. Il ramène avec lui deux captifs, des Hindous 
de Madagascar capturés sur la côte d'Afrique, d’où ce 
nom usurpé d'Africaine donné à Sélika. En son pays 
Sélika était reine. Elle est esclave aujourd’hui, mais 
tandis que son compagnon de captivité Nélusko ne 
respire que la vengeance, la noble femme a laissé 
dans son cœur pénétrer l’amour, l’amour pour celui 
qui fut son ravisseur et qui l’a traitée en maître. 
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Le conseil refuse à Vasco le vaisseau qu'il réclame, 
:: et comme il proteste, on le mét dans les fers Ces 
dans sa prison que nous le retrouvons au second 
acte. Il partage sa captivité avec Sélika et Nélusko. 
Ce dernier veut: frapper dans son sommeil Vasco 
qu’il exècre, mais Sélika veille et sauve le Portugais. 
Elle lui donne, en outre, une savoureuse leçon de. 
géographie, lui montrant sur la carte la place qu’oc- 
cupe l’île de Madagascar ! | 

Inès vient voir Vasco dans sa prison, accompagnée 
de Don Pedro. Le navigateur apprend du même 
toup que le roi lui fait grâce et lui rend la liberté, 
qu'Inès a acheté ce bienfait du prix de sa main en 
acceptant don Pedro pour époux, enfin que don 
Pedro vient de se voir confier le commandement 
d’une expédition aux Indes par le Cap des Tem- 
pêtes, pour laquelle il utilisera sans façon les docu- 
ments de son rival. Sélika, qui a tout entendu et qui 
comprend le portugais aussi bien que la lecture des 
cartes, est dévorée de jalousie lorsqu'elle apprend. 
l’amour de Vasco pour Inès. Vasco, qui ignore le 
doux penchant de sa captive, outrage celle-ci sans le 
vouloir en l’offrant en cadeau, ainsi que Nélusko, à 
Inès et à son époux. Le confiant Pedro accepte inno-. 
cemment les services de Nélusko, qui s'offre comme 
pilote dans le seul but d’anéantir l’expédition. Pedro, 
Inès et les deux captifs voyageront de conserve. Mais 
ils seront précédés sur la route des Indes par Vasco, 
qui sitôt libre réalise tout ce qu’il possède et achète 
un vaisseau afin de défendre sa gloire dont on veut 
le frustrer. ; | 


Le troisième acte se passe en mer, à bord du vais- 
seau de don Pedro. Le Cap des Tempèêtes est doublé 
et l’on vogue maintenant vers le nord. Tout fait pré- 
voir un heureux succès, mais Nélusko rit dans sa 
barbe et conduit le navire vers les récifs qui défen- 
dent l’approche de Madagascar. A l’horizon, bien 
loin, on distingue depuis quelques jours une mysté- 


rieuse voile blanche. — le vaisseau de Vasco. 


Et voici que fond la tempête. Voyant le danger 
couru par le vaisseau amiral, Vasco saute dans un 
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canot et vient avertir Pedro de changer sa course. Sa | 
_ noble initiative est payée par l’insulte et finalement 028 
Pedro fait enchaîner son bienfaiteur et veut le faire FU 
_ mettre à mort. Il n’en a pas le temps : le navire | 
touche un récif, des naturels l’envahissent et tout 
l'équipage est emmené en captivité pour être livré 
aux plus terrifiants supplices. Sélika, reconnue, est 
acclamée comme une souveraine. C’est elle aujour- 
d’hui qui est reine, et [Inès passe au rang de captive. 
L'acte suivant est celui du couronnement de Sé- 
lika. Le dévouement de Nélusko pour sa souveraine : 
est aveugle. Est-ce de l'amour? Non, sans doute, il 
_ n'oserait. La plupart des Portugais ont été massacrés. 
Vasco, Inès vivent encore, mais Vasco croit qu'Inès 
a péri. Une scène bien touchante est celle où Vasco | 
supplie les moricauds de le läisser rejoindre son vais- 
seau, afin que la Société de Géographie ne perde pas 
le bénéfice de ses découvertes. Le croirait-on? Ces 
_ raisons laissent froids les naturels de Madagascar, qui 
__  s’apprêtent à abattre l'explorateur comme s'il s’agis- 
 Sait d’un mortel ordinaire. Mais Sélika veille. Elle, 
déclare que Vasco est son époux, ce qui le rend invio- 
_ lable et sacré pour les Hindous. Le Portugais finit 
par s’apercevoir que la reine l’aime — il y a mis le 
temps — et comme il croit Inès morte, il n'hésite pas 
à l'aimer à son tour. Mais à la fin de l’acte, il s’aper- 
çoit que son ex-adorée vit encore. Il n’en sera pas 
moins fidèle à ses serments, sans réussir toutefois à 
calmer la jalousie dans le cœur de la pseudo-afri- 
caine. 


Comment sortir d’une situation si délicate ? Sélika 
sera sublime jusqu'au bout. Elle rendra Vasco à sa 
patrie et à la Société de Géographie ; elle renverra 
avec lui Inès, sa rivale; puis elle se rendra sous le 
mancenilier dont l'ombre verse l'ivresse et la mort. 
Là, elle s'endormira pour toujours en regardant 
s'éloigner celui qu’elle adore. C’est là que Nélusko et 
son peuple recueilleront son dernier soupir. 
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Wolfgang Amédée Mozart. 

Né à Salzbourg le 27 janvier 1756, mort à Vienne le 5 
décembre 1791. Le plus grand musicien qu’ait donné l’Au- 
triche. Seule sa prodigieuse fécondité a pu déprécier son 
œuvre en y mettant trop de choses hâtives et d’occasion. 
Mais dans sa production, l’œuvre de théâtre ressort avec 
éclat et suffirait à elle seule à assurer à son auteur l’immor- 
talité. 

Les noces de Figaro. 


Opéra-comique en quatre actes, paroles italiennes de Da 
Ponte d’après Beaumarchais, paroles françaises de Jules 
Barbier et Michel Carré, musique de W.-A. Mozart. 

Représenté pour la première fois en italien à Vienne, le 
1 mai 1786; en français à Paris, sur le théâtre lyrique, le 
8 mai 1858. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Le comte Almaviva; Figaro; 
Chérubin; la comtesse (Rosine); Susanne sa camériste, 
fiancée de Figaro. | 

L'action se passe aux environs de Séville, à une époque 

*indéterminée. | 


Vif, alerte, amusant et facile à suivre à la représen- 
tation, le livret de Da Ponte d’après Beaumarchais, 
est diffus à la lecture et difficile à narrer, avec ses 
déguisements, ses jeux de portes et de fenêtres qui 
sentent le vaudeville. En tant que comédie, il est du 
reste loin de valoir Le barbier de Séville et le livret 
de l’opéra-comique est malheureusement dépouillé 
de presque toutes les qualités littéraires qui faisaient 
la valeur de l’ouvrage original. | | 

Les personnages sont ceux du Barbier, mais ils 
ont passablement changé de caractère. Figaro est 
beaucoup moins subtil: toute la malice est désormais 
concentrée chez les femmes, Susanne et la comtesse. 
AÏlmaviva n’est plus guère sympathique; ce trompeur 
est d’un bout à l’autre berné. La seule création nou- 
velle est celle de Chérubin, mais il faut avouer qu’elle 
est géniale et que Beaumarchais nous a donné là un 
type immortel. 

Almaviva est l'époux de Rosine; mais la possession 
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_ a sans doute amené la satiété et les fantaisies du comte 


s’orientent désormais du côté de l’escalier de service. Il 
conte fleurette à la fois à la fille du jardinier Antonio, 
Barberine, et à la femme de chambre de la comtesse, 
Susanne, dont le mariage avec le barbier Figaro s’ap- 
prête au moment où souvre l’action. Bartholo est 
aussi de la pièce; il est réconcilié avec le mari de sa 
pupille et doit signer au contrat de Figaro. Marcelline 
de la Verte Allure, gouvernante de Bartholo, fut, pa- 
raît-il, jadis pour lui quelque chose de plus tendre 
et en a même eu un fils, enlevé par des brigands et 
dont on a perdu la trace. Malgré son âge, elle s’est 
éprise de Figaro et possède de lui un papier par lequel 
il s'engage à lui rendre une forte somme qu’elle lui 
a prêtée, ou à défaut, à l’épouser. Figaro aime Su- 
sanne et en est jaloux ; lui seul dans la pièce montre 
quelque constance. Almaviva désire toutes les femmes 
indifféremment, semble-t-il, et n’en aime aucune. 
Chérubin est un polisson en qui s’éveille la puberté 
et qu'émoustille le contact des cotillons. Son désir 
va cependant avant tout à la comtesse, mais ce désir 
n’est au fond que libertinage, ne s'appuyant sur aucun 
sentiment profond. | 
Almaviva, poussé par Figaro, a renoncé publique- 
ment au «droit du seigneur». Il compte cependant 
tourner la difficulté en ce qui concerne Susanne et 
s’il a doté celle-ci, ce n’est pas dans un but tout à fait 
désintéressé. Susanne compte toutefois sur les res- 
sources de son esprit pour se tirer de ce mauvais pas. 


_ Felles sont les ficelles qui font la trame de l'intrigue. 


Au premier acte, Figaro, sans méfiance, est mis 
par Susanne au courant des intentions du comte; 
Marcelline et Bartholo entrenten campagne pour faire 
rompre le mariage du barbier. Chérubin, frôleur et 
voluptueux, donne à Susanne une chanson qu'il a 
faite pour la comtesse et dérobe un ruban ayant ap- 
partenu à celle-ci. Il est surpris en tête à tête avec 
Susanne par le comte etse cache derrière un fauteuil. 
Le comte se cache à son tour lorsque survient Basile 


_et apprend de celui-ci que Chérubin fait la cour à sa 


femme. Furieux, le mari sort de sa cachette. Un 
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instant plus tard il découvre la présence du page, 


venus le remercier pour l'abolition du droit du sei- 
gneur. Pris au piège, il ne trouve pas d'autre moyen 
d’assurer le silence de Chérubin qu’en le nommant 
officier et en l’expédiant au loin. Mais Chérubin ne 
partira pas tout de suite, car nous avons besoin de lui 
aux actes suivants. 

Au second acte, la comtesse se désole de l’incons- 
tance de son époux Figaro vient lui proposer un 
stratagème de son cru : un billet avisera le comte que 
sa femme a un rendez-vous, la jalousie rallumera 
chez lui l’amour et il en oubliera Susanne, du moins 
Figaro y compte. D'autre part un second billet, de Su- 
sanne celui-là, fixera au comte un autre rendez-vous, 
mais à la place de Susanne, c’est Chérubin qui se 
présentera, déguisé en femme. La comtesse prendra 
les deux coupables en flagrant délit, et le comte sera 
à sa merci. 

Chérubin arrive et les deux femmes s’amusent à le 
travestir. On lui fait chanter sa romance, on flirte. 
Ce badinage un peu licencieux est interrompu par 
l’arrivée du comte. Celui-ci, qui a reçu le billet de 
Figaro, est fou de jalousie et de dépit. On a caché 
Chérubin dans une alcove, mais le mari irrité ne tar- 
dera pas à l’y découvrir. Susanne toutefois réussit à 
faire échapper le page par la fenêtre ; par malheur il 
tombe presque sur la tête du jardinier Antonio. 

L’imbroglio se complique à l’arrivée de Figaro, 
puis par celle d’Antonio, qui a ramassé le brevet 
d’officier de Chérubin, auquel manque encore le 


sceau. Chacun ruse, feint, trompe, dissimule. Pour 


que la confusion soit complète, il ne manque plus 
que Bartholo, Basile et Marcelline. Ils arrivent pour 
le finale et dès ce moment Susanne et Figaro se croient 
perdus. fa 
Au troisième acte, la comtesse décide d’aller elle- 
même à la place de Susanne au rendez-vous fixé au 
comte. Ce rendez-vous, Susanne Île fixe ensuite elle- 
même et promet au comte tout ce qu'il voudra. Mais 


> Hu c 
qu'il s'apprête à chasser lorsque surviennent ses vas- 
saux conduits par Barberine et par Figaro. Ils sont 
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la ruse est éventée, car le comte a surpris un mot de 
Figaro qui lui fait comprendre qu’on le joue. Il ira 
tout de même au rendez-vous, espérant rire le der- 
nier. 

- Un coup de théâtre vient supprimer tout danger 
_ du côté de Bartholo et de Marcelline : ceux-ci décou- 
vrent en Figaro. leur propre fils ! Il n’est donc plus 
question ni de dette n1 de mariage avec la duègne. 
Le comte perd là deux alliés précieux contre Figaro 
dont il croit avoir à se venger. 

Intermède : les filles du village viennent offrir leurs 
hommages à la comtesse. Parmi elles s’est glissé Ché- 
rubin déguisé, qui dérobe de cette façon un baiser à 
sa noble marraine. Il est malheureusement reconnu 
par Antonio, et presque au même instant paraît le 
comte. Cérémonie du mariage, pendant laquelle Su- 
sanne glisse au comte le billet où elle lui confirme 
le rendez-vous. 

_ Le dernier acte se passe le soir dans une sombre 
allée bordée de deux pavillons. Ici, le quiproquo de- 
vient universel et il est désormais très difficile de s’y 
reconnaître. Susanne a fait échange de vêtement avec 
la comtesse. Elle sera reconnue par son mari, mais 
le comte ne reconnaît ni sa femme ni la soubrette. 
Figaro aux aguets assiste à tout mais ne comprend 
qu'une faible partie de ce qu’il voit. Toute cette intri- 
gue est pourtant son œuvre et doit consommer sa 
vengeance. Elle la consomme en effet, mais pas tout 
à fait comme il avait compté. Toujours est-il qu’on 
voit tour à tour Chérubin puis Figaro courtiser Su- 
sanne sous les atours de la comtesse, et le comte 
courtiser sa femme qu'il prend pour Susanne. Ché- 
rubin, qui s'était réfugié dans un pavillon, y est fina- 
lement surpris en flagrant délit avec Barberine; puis 
au moment où les choses paraissent devoir tourner 
au tragique, la comtesse se fait connaître de son mari, 
celui-ci implore sa grâce et tout finit dans l’allégresse. 

Tout ceci paraît fort compliqné; en réalité l’action 
à très rapide et au théâtre elle est suffisamment 
claire. | 
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Don Juan. 


Opéra en deux actes et neuf tableaux, paroles italiennes 
de da Ponte, nouvelle version française de Paul Ferrier, 
musique de W.-A. Mozart. 


Représenté pour la première fois en italien, à Prague, le 
27 octobre 1787; dans la nouvelle version française de 
M. Ferrier, à Paris, sur le théâtre national de l’Opéra- 
Comique, le 30 avril 1912. 


PRINCIPAUX PERSONNAGES : Don Juan ; Leporello, son 
valet; Mazetto ; le Commandeur; donna Anna,. sa fille; 
Elvire, femme délaissée de don Juan ; Zerline, fiancée de 
Mazetto ; don Ottavio, fiancé de donna Anna. l 

La scène se passe à Burgos, en Espagne, à une époque 
indéterminée. 


Des diverses versions de Don Juan préexistantes, 


da Ponte a tiré un livret composite dans le goût du 


XVIIIe siècle. Il l’a coupé en petits tableaux rapides 


qui donnent à une action un peu monotone dans ses. 


_ grandes lignes la diversité qui lui manque. 
Premier tableau : devant le palais du Comman- 


deur. Don Juan s’est introduit nuitamment et masqué, 


dans les appartements de donna Anna, fille du Com- 
mandeur et fiancée de don Ottavio. Il a tenté de 
forcer la belle mais a échoué et, au moment où se 
lèvé le rideau, sa victime le poursuit jusque sur les 
marches du palais. Elle ne parvient pas à voir ses 
traits, car l’arrivée de son père la met en fuite. Le 
Commandeur provoque en duel le ravisseur. Don 
Juan refuse d’abord le combat avec ce vieillard débile, 
mais celui-ci ayant été jusqu’à le frapper, il dégaine 
et, en quelques passes, étend son adversaire mort à 
ses pieds. Après quoi il décampe prestement. 

Attirés par le bruit, donna Anna, don Ottavio et 
des serviteurs paraissent sur le théâtre du combat. 
Désespoir de donna Anna, qui fait jurer à don 
Ottavio de tirer vengeance d’un tel forfait. 

Deuxième tableau : un faubourg à Burgos. Lepo- 
rello tente, mais sans succès, de faire de la morale à 
son maître. Survient Elvire, à qui don Juan jura un 
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amour éternel. Pour triompher d'elle il alla jusqu'au 


mariage, après quoi il disparut. Elle reconnait l'époux 
perfide et l’accable de reproches. Ne sachant comment 
se tirer de ce mauvais pas, le séducteur s’éclipse, char- 
geant Leporello des explications nécessaires. Lepo- 
rello, sitôt qu'il s’est assuré du départ de son maître, 
console Elvire en lui dévoilant ce que son aventure a 
de banal. Sur le catalogue qu’il tient soigneusement 
à jour, il lui fait voir les noms de toutes les belles que 
Don Juan a séduites : rien qu’en Espagne, mille et 
trois | i 
Sa mission remplie, l’honnête valet se retire et 
laisse Elvire maudire seule le misérable qui l’a trom- 
pée. La pauvre délaissée s’en va à son tour. Elle est 
bientôt remplacée par une joyeuse bande de villageois 
faisant cortège à deux futurs époux, Mazetto et Zer- 
line. Revenant sur leurs pas, Don Juan et Leporello 
tombent au milieu de la troupe et, instantanément, 
l'éternel amoureux flambe pour la fraiche paysanne. 
Ii en entreprend aussitôt la conquête et charge Lepo- 
rello de distraire le mari. Mais Mazetto n’est pas de 
composition facile ; resté seul, il se croit trahi par sa 
fiancée et rumine de vagues projets de vengeance. 
Dieu sait comment finirait l’aventure si Elvire n’ar- 
rivait en trouble fête pour avertir Zerline, à qui don 
Juan a déjà promis le mariage — il manque vraiment 


de prestige, le héros! — Elvire réussit à emmener la 
trop confiante villageoise, et Don Juan, resté seul, 
enrage. 


Surviennent donna Anna et don Ottavio, sans mé- 
fiance encore. Mais Elvire, toujours elle ! leur’ouvre 
les yeux : au son de la voix, donna Anna reconnaît 
soudain l'assassin de son père. Les trois conjurés 
jurent derechef de se venger du misérable. 

Troisième tableau : devant la grille du château de 
Don Juan. L’amoureux légendaire n’a pas renoncé à 
Zerline. Il prépare une fête, à la faveur de laquelle il 
compte arriver à ses fins. | 

Sur la scène restée vide arrivent Zerline et Mazetto: 
une explication a lieu qui s'impose, et la coquetterie 
adroite de la jeune fille a bientôt raison de la colère 
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Mazetto entend Don Juan parler d'amour à Zerline. 
Trois masques solennels passent devant le parc: ce 
sont, on le devine, Elvire, donna Anna et don 


Ottavio. Sur l’ordre de Don Juan, Leporello les 
invite. 

Quatrième tableau : le parc, la nuit, fête aux flam- 
beaux. Continuation de la fête, avec les mêmes per- 
sonnages. À un moment donné, Don Juan réussit à 
entrainer Zerline dans un pavillon. Bientôt on entend 
des appels à l’aide, et Zerline sort échevelée. Don 
Juan essaie, mais vainement, de donner le change en 
rejetant la faute sur Leporello. Les trois conjurés se 
démasquent alors et révèlent à Don Juan qu'ils con- 
naissent tous ses crimes. À la pointe de l'épée, le 
coupable se fraie un chemin et disparaît. 

Cinquième tableau : une rue de Burgos. À gauche 
la maison d’Elvire. Don Juan fait aujourd’hui la cour 
à la propre camérière d'Elvire. Pour cela, il change 
de vêtements avec son domestique et s'apprête à 
donner sérénade à la belle sous les dehors de Lepo- 
rello, tandis que Leporello entraine au loin Elvire, 
qui le prend pour Don Juan. La pauvre femme, prête 
à pardonner encore, tombe dans le piège. Don Juan 
n’a plus, grâce à une ruse adroite, qu’à se débarrasser 
de Mazetto et d’une bande de viilageois venus dans 


l'intention de lui faire un mauvais parti. Mazetto, 


rossé par celui qu'il prenait pour Leporello, est con- 


solé et pansé par Zerline. 


Sixième tableau : un coin de parc. Leporello, à la 
faveur de son déguisement, a entraîné Elvire dans 
un coin sombre du parc. Il cherche maintenant à 
s'évader, mais la retraite lui est coupée par donna 
Anna, don Ottavio, Zerline et Mazetto. Le stratagème 
est dévoilé, et Elvire pense en mourir de honte et de 
désespoir. L’amour pour son indigne époux est pour- 
tant si puissant que, jusqu’au bout, elle sera disposée 
à lui revenir et à le défendre pour peu qu'il s’y prête. : 
Leporello s’esquive et don Ottavio jure une fois de 
plus d’avoir la vie de Don Juan en expiation de ses 
crimes. | 
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_ Septième tableau : le cimetière. La statue équestre 
du Commandeur. En fuyant ses ennemis, Don Juan 
est arrivé, sans le savoir, au cimetière en face de la 


_ statue du Commandeur. Il a le cœur de rire. Au 


même endroit, mais par-dessus le mur, arrive Lepo- 
rello, qui fuit, lui aussi, ceux qui viennent de décou- 
 vrir sa ruse. Tandis que causent les deux compères, 
le Commandeur prend soudain part à la conversation. 
Ni Don Juan ni son valet ne comprennent d’abord 
d'où vient cette voix qui menace. Mais apercevant 
enfin le monument funéraire de sa victime — admirez 
la rapidité avec laquelle a été érigé ce mausolée! — 
don Juan charge Leporello d'inviter le Commandeur 
à souper. En tremblant, le poltron s'exécute, mais sa 
frayeur se change en panique lorsqu’à son invitation 
la statue répond par un signe de tête affirmatif. 
Voulant s'assurer du prodige, Don Juan renouvelle 
l'invite. De nouveau la statue fait «oui» de la tête. 
Le pécheur endurci n’en éprouve nulle frayeur et 
part préparer le «festin de pierre». 

Huitième tableau : l’oratoire de donna Anna. 
Courte scène entre donna Anna et don Ottavio, 
simple prétexte à duo. 

_ Neuvième tableau : une salle du palais de Don 
Juan. Le festin servi. Un orchestre sur le théâtre. 
Don Juan fait gaiment bombance avec de belles filles, 
_ servi par Leporello, et aux sons de la musique. Der- 
nière tentative d’Elvire pour reconquérir son époux ; 
elle ne s’attire qu'’outrages et railleries. Au comble de 
la détresse, elle s'éloigne. A peine est-elle sortie qu’on 
l'entend pousser un grand cri. Don Juan dépêche 
Leporello pour voir ce qui arrive. Le valet rentre 
blanc comme farine et les jambes flageollantes : il 
vient de voir le Commandeur dans le vestibule. Bra- 
vant Dieu et le diable, Don Juan crâne : il va au 
devant de son hôte et le prie à souper. Tout le monde 
_est sorti, hors lui-même et Leporello. Le Comman- 
deur invite à son tour Don Juan à souper avec lui 
dans la tombe. Son invitation est acceptée. Il tend la 
main à son convive : sans trembler, celui-ci saisit la 
main tendue. Mais il pousse aussitôt un cri de dou- 
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leur : la main de marbre s’est refermée sur la sienne. 


Il a beau se débattre, la statue s’abime, l’entrainant 5 
avec elle sous la terre. Leporello est cloué au sol par. 


la terreur. 

Surviennent donna Anna, Zerline, Elvire, don 
Ottavio et Mazetto, qui concluent dans le goût du 
temps par une naïve moralité, dont le génie de Mozart 
a su faire un chef-d'œuvre musical. 


La flûte enchantée. 


Opéra-féerie en quatre actes et seize tableaux, paroles 
allemandes de Schikaneder, nouvelle version française de 
Paul Ferrier et Alexandre Bosson, musique de W.-A. Mo- 
zart. 

Représenté pour la première fois en allemand, à Vienne, 
le 30 septembre 1791; dans la nouvelle version française, à 
Paris, sur le Théâtre de l’Opéra-Comique, le 31 mai 1900, 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Tamino ; Papageno; Sarastro, 
grand prêtre du Soleil ; la Reine de la Nuit; Pamina, sa 
fille ; Papagena. 

La scène se passe dans une Egypte de fantaisie, à une 
époque quelconque. 3 


La Flûte enchantée, telle qu'elle se présente à 
nous, est une féerie dont le sens, si elleen aun, nous 
échappe. Seule la valeur de la musique a sauvé de 
l'oubli cet incohérent assemblage de scènes. À cer- 
taines contradictions, on est amené à penser que la 
pièce a dû subir des remaniements en cours de con- 
fection. C’est ainsi qu’au début la Reine de la Nuit 
apparaît comme un personnage sympathique et Sa- 
rastro comme un infâme ravisseur. À la fin, les rôles 


sont entièrement renversés : c'est Sarastro qui est le 


personnage sympathique, quasi-divin, symbole de la 
suprême sagesse, tandis que la Reine de la Nuit sem- 
ble symboliser les puissances mauvaises. La critique 
historique confirme l’hypothèse d’un remaniement 
du livret. À côté de cela, il est bien probable que 


pour Schikaneder et Mozart, beaucoup de scènes qui. 


nous paraissent de la dernière puérilité, avaient réelle- 


[ 


MOZART a 027 


ment une intention symbolique. Tous deux étaient 
des francs-maçons convaincus, et les phases de l’ini- 
tiation de Tamino ne seraient autres que celles de 
l'initiation maçonnique. Le sens de la pièce serait 
alors le passage des ténèbres à la lumière, de l’igno- 
rance matérialiste à la connaissance des mystères 
d’Isis. Tout le reste serait accessoire. Il n’en reste pas 
moins que la Flûte enchantée produit sur le specta- 
teur, même le plus indulgent, l'impression d’un 
enfantillage passablement ridicule, que sauvent seules 
la splendeur de la mise en scène et la miraculeuse 
musique dont Mozart l’a revêtu. 


Au premier tableau, Tamino entre poursuivi par 
un monstre. [1 tombe évanoui. Trois «dames» sur- 
viennent qui tuent le monstre, puis vont faire rapport. 
à leur maîtresse, la Reine de la Nuit. 

Tamino se réveille et voit le monstre mort. Entre 
Papageno, l’oiseleur; Tamino croit que c’est lui son 
sauveur et il le remercie. Papageno, qui est un fieffé 
poltron, accepté sans vergogne l’hommage. Mais il 
sera puni de son mensonge : les trois dames revien- 
nent et le frappent de mutisme, Tamino raconte aux 
nouvelles venues qu'il aime Pamina, et apprend 
d'elles que sa bien-aimée, fille du Soleil et de la 
Reine de la Nuit, est gardée prisonnière par Sarastro, 
prêtre du Soleil. A la Reine de la Nuit qui survient, 
il promet de tuer Sarastro et de délivrer son enfant. 
Pour lui faciliter la tâche, les trois acolytes de la 
reine remettent à Tamino une flûte magique, à 
Papageno un jeu de clochettes. L’oiseleur se voit 
aussi rendre la parole, à condition qu’il accepte d’ac- 
compagner lamino et de l’assister dans sa mission. 

La scène change et représente la chambre de 
Pamina. Celle-ci vient de faire une tentative d’éva- 
sion, mais est ramenée par Monostatos, un esclave noir 
qui est amoureux d'elle, type de traître. Papageno 
survient et annonce à la belle enfant que Tamino, 
qu’elle aime, est à deux pas et se préparer à l’arracher 
à sa captivité. 

Troisième tableau : un bois sacré; au fond, les. 
trois portes d’un temple. Trois jeunes garçons intro- 
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duisent Tamino qui, laissé seul, frappe successive- 
ment aux trois portes. Deux fois des voix invisibles 
lui crient : « Arrière!» La troisième, un prêtre sort, 


à qui Tamino fait part de ses projets contre Sarastro. 


Le prêtre alors lui explique quelle erreur est la sienne : 
Sarastro n’est pas le monstre qu'il croit; c’est au con- 
traire un homme quasi-parfait, et en séquestrant 
Pamina, il ne fait que la soustraire à la pernicieuse 
influence maternelle et la prépare pour l'époux digne 
d'elle. 

Perplexe, Tamino interroge les échos avec l’aide 
de sa flûte. Ils lui apprennent que Pamina respire ; il 
faut donc espérer. Fou de joie, il court à sa recherche; 
il eût mieux fait de rester, car la voici qui vient, 
accompagnée de Papageno. Les malheureux ne vont 
du reste pas loin avant d’être rejoints par Monosta- 
tos. Le nègre leur ferait un mauvais parti si Papa- 
geno n'avait l'inspiration d’agiter ses sonnettes. Aus- 
sitôt Monostatos et les esclaves accourus à sa voix se 
mettent à chanter et à danser en cadence. 

L'arrivée de Sarastro met fin à ce divertissement. 
Le grand-prêtre du soleil, averti par sa sagesse de la 
traitrise de Monostatos, récompense l’apparent dévoue- 
ment de celui-ci en lui faisant donner la bastonnade. 
Tamino et Pamina tombent dans les bras l’un de 
l’autre. Sarastro les sépare : avant que de posséder son 
aimée, Tamino devra prouver qu'il en est digne en 
subissant victorieusement une série’ d'épreuves. Pour 
le contraste et aussi afin d’alimenter la partie comi- 
que du spectacle, Papageno sera admis à subir les 
épreuves avec son maître. [ous deux sont recouverts 
d'un voile et conduits dans le temple. | 

Tout ce que nous venons de voir remplit le premier 
acte. Le second s’ouvre dans une crypte où Sarastro 
dévoile à deux pontifes le secret de l'intrigue : le 
Soleil a remis Pamina à sa garde, car elle aime et 
son père tient à ce qu'elle n’épouse qu’un homme 
initié aux mystères d’[sis et purifié par les épreuves. 

On introduit Tamino et Papageno. Le premier est 
calme et intrépide, le second bavard et poltron. La 
première épreuve qui leur sera imposée est celle du 


silence. La récompense sera pour l’un et l’autre 


_ l’amour d'une femme : Pamina pour Tamino, Papa- 


gena pour Papageno. 
_ Et l’épreuve commence aussitôt. Les trois dames 


_du début viennent essayer de faire causer les néo- 
phytes. Tamino reste muet, Papageno bavarde comme 


une pie. On les conduit vers une autre épreuve. 


La scène change et nous transporte au bord du 
Nil. Monostatos essaie de faire violence à Pamina 
endormie. Il est arrêté par la Reine de la Nuit. 
Pamina demande à sa mère de l’emmener. Celle-ci 
lui déclare qu’elle est impuissante contre Sarastro, 
mais elle remet à sa fille un poignard dont elle 
pourra frapper son tyran. Après avoir adjuré Pamina 
de frapper sans crainte et sans remords, la Reine de 
la Nuit disparaît. Monostatos rentre et offre à Pamina 
de frapper Sarastro à sa place, en échange de son 
amour. Comme elle refuse, il cherche à la tuer. Cette 
fois encore il est arrêté, mais par l’arrivée de Saras- 
tro, qui le chasse. Le misérable ira alors offrir ses 
services à la Reine de la Nuit, qui lui promet, s’il tue 
Sarastro, la main de sa fille. 

Le troisième acte est occupé en grande partie par 


les épreuves de l'initiation. Tamino et Papageno sont 


dans une sombre galerie. Le premier respecte la loi 
du silence. Le second poursuit ses vains bavardages. 
Il souffre de la faim et de la soif. Paraît une horrible 
vieille qui lui offre de l’eau et lui fait des proposi- 
tions amoureuses. Il l'envoie promener et elle dispa- 
rait. Les trois garçons qui servirent de guides à 
Tamino rapportent à celui-ci sa flûte qui lui avait été: 
Ôtée et à Papageno ses sonnettes. Ils apportent aussi 
un repas devant lequel l’oiseleur s’attable et qu'il 
dévore gloutonnement. 

Pendant ce temps, Tamino subit sans broncher 
une épreuve plus terrible que les précédentes : Pamina 


en personne vient le solliciter de parler, mais il réus- 


sit à maîtriser sa langue. La pauvrette se persuade 
que son adoré ne l’aime plus et s’en va toute en 
larmes. Au baisser du rideau, Papageno est complè- 
ment gris. 
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Le tableau suivant se déroule dans le temple. En 


présence des prêtres et de Sarastro, Tamino doit 
prendre congé de Pamina : c’est la répétition ampli- 
fiée et publique de la scène précédente. | 
Nous revoici dans la galerie où Papageno cuve son 
vin. Quand il se réveille, seul dans ce lieu obscur et 
ébranlé par de perpétuels coups de tonnerre, il passe 
par toutes les affres de la terreur. Un pontife, qui sur- 
vient, lui remet une torche allumée et il se rassure. 
Revient la vieille, qui renouvelle son marivaudage : 
dégoût de Papageno, qui pourtant finit par s’ama- 
douer à l’ouïe de tout ce que lui promet sa compagne. 
Pas plutôt a-t-il consenti que la vieille se métamor- 
phose en Papagena, une ravissante personne admi- 
rablement appariée à l’oiseleur. Ravi, Papageno va 


pour l’embrasser, mais les deux sont aussitôt séparés 


par des pontifes. 

Nous voici sur la terrasse du temple, où le trio des 
garçons dit la douleur de Pamina. Celle-ci entre 
armée d’un poignard et veut attenter à ses jours, mais 
les garçons lui arrachent son arme et lui rendent l’es- 
poir en lui disant que Tamino l’aime encore. 

Quatrième acte : Un décor de rochers à une entrée 
du temple. Tamino et Pamina sont autorisés à se 
voir et se disent leur tendresse. Mais les épreuves ne 
sont pas finies. Successivement nous assistons à 


l’épreuve du feu et à celle de l’eau. Tamino traverse 


tout victorieusement. 


La scène change et nous transporte dans un jardin. 
Cette fois, c’est Papageno qui est las de la vie. Privé 
de sa Papagena, il veut se pendre. Il en est empêché 
par le trio des garçons, qui lui rappellent sa sonnette 
magique. Au son du carillon, Papagena accourt sou- 
dain et les deux amoureux se livrent à leurs effu- 
sions en un duo exquis. Puis ils s’en vont et sont 
remplacés aussitôt par la Reine de la Nuit et Monos- 
tatos, qui viennent exécuter les noirs desseins rappor- 
tés plus haut. Mais le tonnerre les arrête et les 
replonge dans les ténèbres. | 

Tout est prêt pour l’apothéose. Le temple s'ouvre 
devant nous, inondé de lumière, garni de théories 
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de prêtres. Les deux couples amoureux, Tamino- 
Pamina et Papageno-Papagena — ce dernier ne sem- 
ble vraiment pas l'avoir mérité! — gravissent les 
_ degrés au son d’un triomphant hymne au Soleil. 


Jean Nouguës. 


M. Jean Nouguëès est né à Bordeaux le 26 avril 1876. Il a 
débuté au théâtre avec La Mort de T'intagilles, en colla- 
boration avec Maurice Mæterlinck. C’est Ouo Vadis? qui 
lui a valu la grande réputation mondiale. Plus de 3000 repré- 
sentations de cette œuvre ont été données dans le monde 
entier. M. Jean Nouguës est encore en pleine activité pro- 
ductrice et n’a pas dit son dernier mot. 


 Quo Vadis? 


Drame lyrique d’après le roman de Henryk Sienkiewicz, 
traduit par B. Kozakiewicz et L. de Janasz, paroles de 
Henri Cain, musique de Jean Nouguës. 

Représenté pour la première fois à l’Opéra de Nice, en 
février 1909; à Paris, sur le Théâtre Lyrique municipal, le 


26 novembre 1900. | 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Lygie, chrétienne; Vinicius, 
jeune patricien romain ; Pétrone, l’arbitre des élégances ; 
Eunice, son esclave ; Chilon, parasite grec; Ursus, servi- 
teur de Lydie, etc. 


La scène se passe à Rome, sous Néron, en l’an 64 de 
notre ère. 


Cet ouvrage a le défaut de tous les drames tirés 
d’un roman : l'essentiel se passe dans les entractes. 
Le spectateur ne voit qu'une série de tableaux pitto- 
resques, très imparfaitement reliés les uns aux autres. 
Ici, le défaut est d’autant plus sensible que l’action 
est plus touffue et que plusieurs intrigues parallèles 
s'y déroulent. Elle manque de centre. On ignore 
jusqu’au bout si le sujet principal est l’amour d’Eu- 
nice pour Pétrone, ou si c'est l'amour de Vinicius 
pour Lygie. [1 semble bien que ce soit plutôt le 
second, mais le dernier motreste pourtant à Pétrone, 
qui figure seul au dernier baisser du rideau. Quant 
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au grand drame moral qui fait le fond du livre origi- 


nal, il ne tient dans la pièce qu'une place à peine 


perceptible. 
Au premier acte, nous voyons l’esclave Eunice se 


consumer d'amour en silence pour son maître Pétrone, 


qui ne voit rien. Vinicius confie à l'arbitre des élégan- 
ces son amour pour une inconnue, Lygie. Le louche 
Chilon s'offre, moyennant salaire, à lui procurer une 
entrevue avec la belle et mystérieuse inconnue, que 
garde, paraît-il, le géant Ursus. Tableau vivant pour 
finir : Eunice baise aux lèvres la statue de Pétrone. 

Deuxième acte : une orgie au Palatin, chez Néron. 


Pétrone a réussi à y introduire Lygie, on ne sait com- 


ment. Vinicius peut joindre la jeune fille et lui décla- 
rer son amour. Elle résiste et parle d’un Dieu inconnu 
qu’elle adore. 

Le somptueux tableau de luxe et de débauche 
s'achève sur l'incendie de Rome, allumé sur l’ordre 
de Néron, l’impérial cabotin. Les choses risquent de 
mal tourner, mais Pétrone réussit à calmer l’émeute. 


Troisième acte : Chilon parcourt les bouges, à la 
recherche de renseignements sur Lygie et Ursus. Un 
hasard le met sur leurs traces : comme il dessine du 
doigt un poisson, signe qu'on lui a dit avoir vu tracer 
par celle qu'il recherche, un chrétien le prend pour 
un adepte de la nouvelle foi et l’introduit à une céré- 
monie religieuse présidée par l’apôtre Pierre. Là, le 
rusé Grec voit Lygie et apprend à connaître sa retraite. 
Il revient avec Vinicius et Croton, le plus puissant 
athlète de Rome, qui s’est chargé de mettre Ursus 
hors d’état de nuire et d'enlever la jeune chrétienne. 
Mais Croton est tué par Ursus, et Vinicius, blessé, 
reste dans la maison des chrétiens, où on le soigne 
et le guérit. 

Dans l’entracte qui suit, les événements s’accumu- 
lent. Néron cherchant à rejeter sur d’autres la respon- 
sabilité de l’incendie de Rome, le misérable Chilon 
lui dénonce les chrétiens, qui sont arrêtés en masse 
— y compris Lygie et Ursus — et condamnés à être 


jetés aux bêtes dans le cirque, spectacle dont la foule. 


est friande. 


_ D'autre part, pendant sa convalescence, Vinicius 
_ s'est converti à la religion du Christ. Comme il est 

_ patricien et que sa conversion n'est pas encore connue, 
il n’a pas été arrêté avec ses frères. Quant à Lygie, 
elle aime désormais Vinicius et aspire à devenir sa 
femme. 


Le quatrième acte se passe dans le belluarium du 
Colysée, où les chrétiens sont entassés, en attendant 
l'heure du supplice. Ils regardent la mort prochaine 
sans terreur, en parlant de la vie éternelle qui les 
attend, et en chantant des cantiques. 

Arrive Vinicius, qui fait une suprême tentative 
pour arracher Lygie à son horrible sort. Quand il voit 
ses efforts inutiles, il se déclare chrétien et demande 
à mourir lui aussi. Mais Pétrone, qui l’a suivi, le 
retient. Le vieux sceptique est stupéfait du phéno- 
mène auquel il assiste et que sa philosophie est impuis- 
sante à expliquer : des gens qui marchent à la mort 
joyeux, et en chantant! 

Le tableau suivant représente une partie du vaste 
cirque, face à la loge impériale. Néron prend place et 
annonce au peuple qu'il a voulu lui offrir un spec- 
tacle rare : la lutte d’un géant et d’un auroch. Parmi 
la suite de l’empereur se trouve Chilon, un Chilon 
bouleversé, verdâtre, décomposé par le remords : tous 
ces gens innocents, qui tout à l’heure seront jetés en 
pâture aux bêtes féroces, c'est lui qui les fait mourir! 

Ursus paraît, avec Lygie. Il lutte contre l’auroch 
et le terrasse. Le peuple, enthousiasmé par ce haut 
fait sportif, demande la grâce du géant et de la jeune 
femme. Vinicius intercède aussi. À contre-cœur, et 
par crainte de la foule, Néron consent. Vinicius em- 
porte Lygie inanimée, aux acclamations de tout le 
cirque. 

. Mais Néron est d'humeur exécrable. Deux chrétiens 
lui échappent ; les autres n’ont aucune grâce à espé- 
rer ! Il ordonne de livrer les condamnés aux bêtes. 

. Alors Chilon, titubant, prend une résolution 
farouche. Lui, le lâche, le poltron, il ose parler et 
accuser César devant Rome assemblée : le vrai cou- 
pable, dit-il en montrant Néron, le voilà! 
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On étouffe sa voix, on le jette dans l’arène. Mais 
une force surhumaine le soutient désormais : sous 
la dent des lions, il continue à proférer ses accusa- 
tions, remuant profondément la conscience populaire. 
On siffle maintenant sur tous les gradins, et Néron 
doit s’enfuir sans voir la fin du supplice. 

Cinquième acte : Vinicius et Lygie prennent congé 
de Pétrone; ils vont abriter leurs amours en Sicile. 
Ils voudraient emmener avec eux leur ami, mais 
celui-ci refuse. Il a décidé de mourir en beauté, sans 
attendre les maux de la vieillesse, et s'offre comme 
dernière joie la fantaisie de dire enfin à Néron ce 
qu'il pense de lui, riant du bon tour qu’il lui joue en 
ne livrant à la vengeance du César qu'un cadavre. 


Vinicius et Lygie sont partis. Eunice est là, qui a 
compris ce qui se prépare et qui juge venu le moment 
de l’aveu. Pétrone ne peut croire à son bonheur: il 
meurt aimé! Et il n'oppose qu’une résistance de pure 
forme lorsque Eunice implore comme une grâce de 
mourir avec lui. 

Le chirurgien mandé leur ouvre à tous deux les 
veines, et ils expirent tendrement enlacés, dans le 
plus voluptueux des décors, aux sons d’une suave 
musique, exhalant en paroles tendres leurs dernières 
haleines. Et quand baisse le rideau, les prétoriens 
envoyés par Néron s'arrêtent stupides devant ce 
tableau, digne de l'artiste qui l’a stoïquement mis en 
scène. 


Jacques Offenbach, . 


De son vrai nom Jacques Eberscht, né à Cologne le 21 
juin 1819, mort à Paris le 5 octobre 1880. Le roi de l’opé- 
rette française selon la formule second empire. 


La Rose de St-Flour. 


Opérette-bouffe en un acte, paroles des Michel Carré, 
musique de Jacques Offenbach. 


Représentée pour la première fois à Paris, sur le théâtre. 
des Bouffes-Parisiens, le 11 juin 1856. 
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PERSONNAGES : Marcachu, chaudronnier; Chapailloux, 
cordonnier ; Pierrette. 


La scène se passe à St-Flour, de nos jours. Le théâtre 
représente un cabaret. 


Offenbach, outre ses ouvrages de longue haleine, a 
jeté à foison de petites farces musicales en un acte où 
il a mis parfois le meilleur de sa verve comique. 
Dans l’impossibilité de passer en revue tout ce réper- 
toire, nous avons mis à part La Rose de St-Flour, 
une petite pièce qui se joue encore fréquemment et 
qui est un modèle du genre. 

Cette fantaisie campagnarde se passe en Auvergne, 
et un des principaux effets comiques est tiré de l’ac- 
cent auvergnat, qui est celui des trois personnages. 

Pierrette, aubergiste et belle fille, a cassé sa mar- 
mite. Nous sommes un dimanche, pas moyen d’en 


acheter une neuve. Comment faire la soupe aux 


choux ? Le seul moyen est d'en emprunter une, car 
Marcachu et Chapailloux, qui tous deux prennent 
pension chez Pierrette et en sont tous deux amoureux, 
comptent sur leur dîner et ne doivent pas être déçus. 

Tous deux sont amoureux de Pierrette ; mais Pier- 
rette, lequel préfère-t-elle ? Elle ne sait, et cette incer- 
titude la met dans un cruel embarras. En attendant 
elle va au plus pressé et sort à la recherche d’une 
marmite. 

Arrive Marcachu, portant une belle marmite de 
fonte. C’est qu'aujourd'hui c’est la fête de Pierrette, 
et le chaudronnier compte sur cette surprise pour en- 
foncer son rival. Il pend la marmite à la crémaillère 
et glisse dedans un bouquet, après quoi il se retire. 

C’est au tour de Chapailloux maintenant. Il n’a 
pas oublié la St-Pierre et apporte à son adorée une 
belle paire de souliers, produit de son industrie. Son . 
offrande mise en évidence sur la table, il sort afin de 
laisser à Pierrette la surprise. 

La voici qui revient : elle n’a pas trouvé de mar- 
mite |! Mais qu'est-ce là ? Une belle marmite pendue 
à la crémaillère! Sürement, c’est Marcachu qui lui 
fait ce plaisir. 

Et Marcachu lui-même paraissant à la porte, con- 
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firme l'hypothèse. Suit une scène où tous deux flir-. 
tent avec une rudesse tout auvergnate. Marcachu, 


_criblé de coups de poing par sa belle, sent son amour 


se doubler de toute l’admiration que lui inspire une 
aussi robuste luronne. Et les amoureux se mettent à 
faire la soupe. 

Mais soudain Marcachu fronce le sourcil : il vient 
d’apercevoir sur la table le paquet de Chapailloux. Il 
l’ouvre et devine tout. Vert de jalousie, il cache un 
soulier sous les légumes pour que Pierrette ne le voie 
pas. Tout à fait troublé, il met les chandelles dans la 
soupe au lieu du lard. Sur son conseil, Pierrette jette 
tout le contenu du panier dans la marmite, soulier y 
compris. 

Survient Chapailloux. Il est stupéfait de ne pas être 
remercié et s’informe des souliers. Pierrette n’a rien 
vu. On cherche et finalement un soulier est retrouvé. 
Mais où donc a passé l’autrer Les explications entre. 
les deux hommes sontorageuses et risquent de s’ache- 
ver en un «coup de torchon». Pierrette réussit tou- 
tefois à obtenir une trève en servant la soupe. Dans 
ce met de choix on trouve un peu de tout : d’abord 
les mèches des chandelles, puis un bouquet, enfin un 
soulier, le soulier perdu ! Marcachu est bien forcé 
d’avouer son crime et Pierrette déclare qu’elle n’épou- 
sera jamais un homme qui a l’indélicatesse de dissi- 
muler un soulier dans la soupe. 

Cette déclaration fait perdre au chaudronnier toute 
mesure. Le voici qui se met à briser tout dans la 


. chambre ; après quoi il sort en emportant la marmite. 


Chapailloux reste maître de la place et de la femme. 


Mais qu'est-ce donc? Marcachu reparait, un Mar- 
cachu repentant, humilié. [1 apporte des meubles et 
de la vaisselle neuve ; il rapporte la marmite. On fait 
la paix et le rideau baisse aux sons de la bourrée. 


Orphée aux enfers. 


Opéra-bouffe en deux actes et quatre tableaux, paroles 
de Hector Crémieux, musique de Jacques Offenbach. 
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_ Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre 
des Bouffes-Parisiens, le 21 octobre 1858. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Orphée; Eurydice; Pluton- 
Aristée ; l’Opinion publique ; Jupiter; John Styx, etc. 
._ L'action se passe premièrement à Thèbes, puis dans 
lOlympe, enfin aux enfers. 


Cette grosse bouffonnerie serait à peine supportable 
aujourd'hui. Elle n’approche pas de la finesse de la 
Belle Hélène, mais sans Orphée aux enfers, il y a 
cent à parier contre un que la Belle Hélène n’eut ja- 
mais vu le jour. Ce qui fit son succès à l’origine, ce 
fut la nouveauté de l’idée : on n'avaif pas encore 
abusé de l’anachronisme et de la parodie, comme ce 
fut le cas par la suite. La trépidation épileptique de 
la musique d’'Offenbach étonnait et ravissait les Pari- 
siens; une interprétation de choix fit le reste. 

Il y a du reste dans le livret de Crémieux des trou- 
vailles assez cocasses : ainsi le remplacement du 
chœur antique par un personnage représentant l’Opi- 
nion publique ; ainsi encore la conception du pauvre 
John Styx, s’adonnant à sa triste passion pour le 
Léthé. 

La donnée première s’imposait dans une parodie : 
au lieu de s’adorer, Orphée et Eurydice se détestent. 
Orphée, professeur de musique à Thèbes, court la 
prétentaine avec diverses nymphes; sa femme, qui 
ne peut souffrir la musique, aspire à le tromper avec je 
Aristée, qui n’est autre que Pluton travesti en berger ARE 
d’Arcadie. Une scène violente entre les époux nous 

_ édifie sur l’état réel de leurs sentiments. Mais Orphée, 
esclave de l’Opinion publique, tient à ce qu’on sauve 
les apparences, afin de ne pas perdre ses élèves. 

Pluton-Aristée s’arrête finalement à uneidée simple: 
pour s'assurer la possession d’'Eurydice, il la fait 
passer de vie à trépas. De la sorte, il peut l'emmener 
sans difficulté dans son sombre royaume. Il semble 
que cette solution devrait contenter tout le monde, et 
effectivement Orphée, lorsqu'il apprend le décès de 
son épouse, donne tout aussitôt cours aux manifesta- 
tions d’une joie indécente. Mais l’Opinion publique 
est terriblement exigeante : elle impose au malheu- 
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reux mari de se rendre auprès de Jupiter et de lui re-. 


demander sa femme. Il y va. mais en chien battu. 


Le second tableau s'ouvre dans un Olympe où tous 
les dieux se livrent au sommeil. Üne fanfâre les ré- 
veille : c’est Diane, on l’a deviné. Déluge de plaisan- 
teries mythologiques. Jupiter fait de l’arbitraire-et sa 
tyrannie soulève des murmures. L’Olympe va se sou- 
lever dans un instant au cri de «Plus d’ambroisie! » 


Arrive Mercure avec la nouvelle de l’enlèvement 


d'Eurydice par Pluton. Du reste, Pluton se présente 
presqu’au même instant. Il nie avec aplomb et quand 
Jupiter le sermonne sur le chapitre des mœurs, il ne 
craint pas de recourir à des arguments ad hominem. 
Et soudain la révolte éclate ; Pluton se met à la tête 
des mécontents. Heureusement qu’Orphée vient four- 
nir à Jupiter une savoureuse vengeance : puisque le 
mari réclame sa femme, le roi des dieux la lui rendra 
et il faudra bien que Pluton s'exécute. Ce dernier 
persistant à nier, Jupiter emmène tout l’Olympe aux 
enfers pour une visite domiciliaire. 


Le deuxième acte débute par une scène dans le 
boudoir de Pluton. Eurydice, commise à la garde de 
John Styx, ex-roi de Béotie, devenu, ensuite de décès, 
valet de chambre du roi des enfers, s’ennuie et s’irrite 
- d’être lâchée pas plutôt enlevée. John Styx, senti- 
mental et langoureux, lui fait de vaines déclarations. 


Ce malheureux, pour oublier sa déchéance, s’adonne. 


à la dypsomanie, seulement au lieu de vin il con- 
somme de l’eau du Léthé, qui lui enlève la mémoire 
et le transforme en ahuri. 

Comme les dieux de l’Olympe conduits par Pluton 
approchent, John Styx a cependant la présence d’esprit 
d’enfermer sa prisonnière à double tour dans son 
appartement. Quand Jupiter et Pluton entrent, le 
boudoir est vide. | 

Mais Jupiter, qui s’y connaît, a vite flairé l’odor di 
femina qui s'échappe par le trou de la serrure de l’ap- 
tement d’Eurydice. Sans faire semblant de rien, il 
suit Pluton lorsque celui-ci se retire, mais en se pro- 
mettant de revenir sous un de ces déguisements aux- 
quels il excelle. Et avant de sortir, il glisse sa carte 
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sous la porte. Quand Eurydice peut enfin abandon- 
ner sa prison elle apprend par ce bristol quel est le 
personnage qui l’honore de sa recherche. 

Et voici que Jupiter arrive en bourdonnant, travesti 
en grosse mouche. Flirt entre la mouche et la femme, 
aboutissant à l’aveu du roi des dieux, tombé aux ge- 
noux de la belle. Eurydice n’est pas farouche de na- 
ture et accepte de suivre Jupiter à la réception offerte 
à l’'Olympe par l’Erèbe, sous le costume d’une bac- 
chante. Lorsque Pluton survient, il trouve sa captive 
en volée, et un John Styx plus abruti que jamais. 


Le dernier tableau se passe aux enfers, où Pluton 
donne, en l'honneur de ses visiteurs, un grand raout. 
C’est ici que se place le célèbre quadrille. Eurydice 
en bacchante est attablée aux côtés de Jupiter. Pluton 
l’a parfaitement reconnue, mais il dissimule et se 
contraint. Seulement, lorsque Jupiter croit pouvoir 
emmener sa conquête à l’anglaise, son rival lui barre 
la route. Il rappelle à Jupiter la promesse faite à Or- 
phée : le roi des dieux s’est solennellement engagé à 
rendre Eurydice à son mari. 

Qu’à cela ne tienne! Jupiter a plus d’un tour dans 
son sac, et quand paraît Orphée, toujours flanqué de 
l’Opinion publique, il lui rend Eurydice, mais im- 
pose à celle-ci la condition bien connue: son mari : 
doit l'emmener sans retourner la tête, sans chercher 


_ à la voir, faute de quoi il la perdra pour toujours. 


Orphée donnerait bien quelque chose pour retourner 
la tête! Mais l’Opinion publique fait bonne garde. 
Cependant, lorsqu'il reçoit par derrière le « coup de 
pied électrique» du maître de l’Olympe, il se retourne 
par mouvement réflexe et Eurydice disparaît à ses 
yeux. Vous pensez s’il en est très affecté | RU 

Mais à qui sera celle qu’il a perdue? «A moil». 
crie Pluton ravi. « Pas du tout! » répond Jupiter ; «à 
personne! » Et il la transmue en bacchante, ce qui 
justifie l’apparition de Bacchus et une reprise de la 
bacchanale pour finir. 
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La Belle Hélène. 


Opéra-bouffe en trois actes, paroles de Henry Meilhac et 
Ludovic Halévy, musique de J. Offenbach. | 

_Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre 
des Variétés, le 17 décembre 1864. | 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Pâris, fils du roi Priam ; la belle 
Hélène, reine de Sparte; Ménélas, son mari ; Calchas, grand 
augure de Jupiter; Agamemnon, roi des rois; Oreste, son 
(HS ETC; Ne | ù 

La scène se passe à Sparte pendant les deux premiers 


actes, à Nauplie pendant la saison des bains au troisième. 
Aux temps homériques. 


Comme Orphée aux enfers, la Belle Hélène use 
de l’anachronisme et en tire sa vis comica. Mais 
Meilhac et Halévy sont des personnages d’une autre 
envergure que Crémieux, et leur œuvre supporte 


mieux l'épreuve du temps, grâce à des qualités 


d'esprit et de finesse qui sont impérissables. Voici de 
quelle façon les deux académiciens accommodent la. 
tragique aventure qui préluda à la guerre de Troie. 
Le jugement du mont Ida, où Päris décerna à 
Vénus le prix de la beauté, fait beaucoup de bruit en 
Grèce, et en particulier à Sparte. On chuchote que 
pour lui témoigner sa satisfaction, Vénus a promis à 
Pâris l'amour de la plusbelle des mortelles ; or il est de 
notoriété publique que cette plus belle des mortelles 
c'est Hélène, fille de Jupiter et de Léda, femme de Méné- 
las, roi de Sparte. Telle est la donnée fondamentale. 
Hélène aura beau faire, elle aura beau dresser autour 
de sa vertu les remparts les plus redoutables, la Fata- 
lité la guette et Pâris est vainqueur d’avance. Comme 


dans tout le théâtre antique, l’Ananké est donc le 


ressort principal de l’action dans la Belle Hélène. 


Au premier acte, qui se passe à Sparte sur une 
place publique, devant le temple de Jupiter, nous 
assistons, après quelques hors-d'œuvre et la présenta- 
tion de Calchas, à la cérémonie des pleureuses d’Ado- 
nis. Puis Hélène, très angoissée, a un entretien avec 
le grand augure : la promesse de Vénus à Päris 


_ l’épouvante ; elle attend avec anxiété, une anxiété 


_ mêlée de curiosité, l’arrivée de Pâris. | 
Intermède joyeux : Oreste et deux belles filles 


échangent avec Calchas des propos dépourvus de 
solennité. 

Arrive Pâris en costume de berger. Il dévoile à 
. Calchas son identité, et requiert, au nom de Vénus, 
son assistance, voire sa complicité, pour l'exécution 
des volontés divines. Lorsque Hélène paraît, Calchas 


la désigne à son séducteur, puis laisse les deux amants 


épiques. discuter seuls leurs petites affaires. Hélène, 
qui ignore à qui elle a affaire, se laisse aller au 
charme qui l’attire vers le beau berger. L'innocent 
tête à tête est interrompu par l’arrivée des rois de la 
Grèce, suivis d’une grande foule : des jeux publics 
sont en effet annoncés, un tournoi d'esprit consistant 
en une charade, un calembour et des bouts rimés. 
Trois fois, c’est le berger qui sort vainqueur de 
l'épreuve. Prié de se faire connaître, il déclare alors 
qui il est, et c’est Hélène qui, de sa main, pose sur le 
front du lauréat la couronne de branches de pin. De 
la part de Ménélas, elle le convie à diner ; mais il lui 
avoue tout bas que la présence de Ménélas le gêne. 
Qu’à cela ne tienne! Calchas résoud la difficulté au 
moyen d’un tonnerre et d’un oracle : les dieux déci- 
dent que Ménélas doit aller passer un mois en Crête. 
Le pauvre homme n’y comprend rien, mais les dieux 
veulent être obéis, et devant l’insistance et l’unani- 
mité de la foule, il part. 

Le deuxième acte se déroule dans les appartements 
d'Hélène. Ménélas est absent depuis tantôt un mois, 
et la reine oppose toujours à Päris une héroïque résis- 
tance : le Troyen n’est pas plus avancé qu’au pre- 
mier jour. Comme Hélène est à sa toilette, on 
annonce Pâris. Après de grandes hésitations, Hélène 
consent à le recevoir. L’amoureux se fait pressant, et 
comme la proie qui lui est promise ne cède ni aux 
supplications ni aux menaces, il s'éloigne en annon- 
çant qu'il triomphera par la ruse. 

. Entrée des rois de la Grèce et de Calchas qui vien- 
… nent chez la reine pour y jouer au jeu de l'Oie. 


Es 
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), Calchas triche et doit s'enfuir sous les huées, pour- 

; suivi par ses dupes. [] revient seul et, à la reine qui 
implore son secours contre la Fatalité qui la poursuit, 
il ne peut offrir que des consolations insuffisantes, 
Pendant ce dialogue, Pâris s’est introduit clandesti- 
nement dans la pièce et s’y est caché, déguisé en 
esclave. 

Hélène reste seule, elle le croit du moins, et tente 
de se livrer au sommeil. En s'étendant sur son lit de 
repos, elle a demandé à Vénus des rêves agréables, 
Lors donc qu’elle aperçoit Pâris debout devant elle, 
elle se persuade aisément qu'il s’agit d’un rêve et se 
laisse sans méfiance aller aux douceurs du flirt. Elle 
s'y laisse aller tant et si bien que lorsque arrive 

- Ménélas, revenu sans prévenir, il trouve sa femme 
tendrement pâmée dans les bras d’un esclave, en qui 

il reconnaît bientôt Päris. Re” 

. Outré, il appellé les rois de la Grèce, qui banquet- 
tent dans une galerie voisine et leur demande compte 
de son honneur, dont ils avaient la gardé. Embar- | 
rassés et un peu gris, les rois ne savent que répondre 

et se contentent de chasser Pâris, qui les braveet part, 
promettant de revenir. | 


Entre le deuxième et le troisième acte, il s'est passé 
en Grèce des choses étranges : Vénus, courroucée de 
/ ce qu'on s'oppose à l’exécution de ses desseins, a sèmé 
les germes d’une étrange épidémie : partout les fem- 
mes quittent leurs maris et les maris quittent leurs 
femmes. Ils ne meurent pas tous, mais tous ils sont 
frappés. Nous apprenons ces horribles détails sur la 
plage élégante de Nauplie, où les rois de la Grèce se 
sont rendus pour la «season». On délibère gravement 
sur une situation devenue intenable. Une seule solu- 
tion ramènerait l’ordre dans le pays : il faudrait que 
Ménélas consentit à se sacrifier pour le salut du peu- 
ple. C’est ce que lui exposent Agamemnon et Calchas 
dans un trio célèbre, excellente parodie du trio de 
Guillaume-Tell. Mais Ménélas ne veut rien savoir: 
que le pays s'arrange ! Lui ne cédera pas. | 
Le malheureux compte sans la Fatalité : Quos vult 
perdere Jupiter dementat. Poussé par un démon 
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qu'il ignore, il a lui-même écrit à Cythère pour en 
faire venir le grand augure de Vénus. Pourquoi? Il 
n'a pas même songé à approfondir. Mais nous ne 
tarderons pas à l’apprendre. ; 

La galère de Cythère aborde, en effet, et le grand 
augure en descend. Ce n’est autre que Pâris déguisé, 
À la Grèce suppliante, qui lui demande un remède à 
ses maux, il répond sur un rythme très gai que Vénus 
se fait bonne et compatissante : pour lever le châti- 
ment et supprimer l'épidémie conjugale qui désole 
les foyers de la Hellade, elle ne demande que peu de 
chose : la reine ira en personne à Cythère et y sacri- 
fiera cent génisses blanches à la déesse du lieu. Cet 
expédient paraît à Ménélas parfaitement logique et 
raisonnable, il presse Hélène d’y acquiescer. La reine, 
à qui Pâris s’est fait reconnaitre, comprenant que 
la lutte est désormais inutile, y consent. Elle monte 
sur la galère avec l’augure, aux acclamations de tous. 
Pas plutôt le navire a-t-il quitté le rivage que Pâris 
Ôte sa fausse-barbe et se fait reconnaître : ce n’est pas 
à Cythère, c'est à Troie qu'il mènera la reine! 
_ Tableau. 

Cette brève analyse ne peut, en aucune façon, 
donner une idée de la drôlerie du dialogue, qui n’est 
d'un bout à l’autre, qu’un feu roulant de cocasseries 
devenues classiques. 


Barbe-Bleue. 


Opéra-bouffe en trois actes, paroles de Henry Meilhac et 
Ludovic Halévy, musique de J. Offenbach. 


Représenté pour la première fois à Paris sur le Théâtre 
des Variétés, le 5 février 1866. 


PRINCIPAUX PERSONNAGES : Le sire de Barbe-Bleue ; le roi 
Bobèche; le comte Oscar; le prince Saphir; Popolani, al- 


chimiste de Barbe-Bleue; la reine Clémentine; la princesse 


Hermia, fille du roi Bobèche, paysanne au premier acte sous 
le nom de Fleurette; Boulotte, paysanne, etc. 


. La scène se passe tantôt dans un village près du château 
… de Barbe-Bleue, tantôt à la cour du roi Bobèche, tantôt 
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dans un caveau du château de Barbe-Bleue. Date quel- 
conque. 103 


Chacun connaît l’horrifique histoire du Sire de 
Barbe-Bleue, ce seigneur qui avait la manie du con- 
jungo et tuait ses femmes pour s'offrir le plaisir d’en 
épouser de nouvelles. Sujet bien macabre pour en tirer 
une histoire plaisante, dira-t-on. Mais fiez-vous à 
Meilhac et Halévy. pour transformer le drame en un 
joyeux badinage. 

Dans la pièce que nous analysons, Barbe-Bleue est 
un potentat indépendant sur la frontière des Etats du 
roi Bobèche, souverain de haute fantaisie, qui vit dans 
les plus mauvais termes avec son épouse, la reine Clé- 
mentine. Bobèêche a eu de son mariage d’abord une 
fille, puis un fils. Voulant empêcher son sceptre de 
tomber en quenouille, il a imaginé de traiter sa fille 
comme jadis on traita le petit Moïse : la princesse 
fut mise dans un panier insubmersible et confiée au 
fil de l’eau. Depuis on n’en a plus entendu parler. En 
fait elle a été élevée par un paysan et vit en paysanne 
elle-même dans un village à proximité du château de 
Barbe-Bleue. Elle inspire un vif amour au prince Sa- 
phir qui, pour gagner son cœur de plain-pied, pour 


ainsi dire, s’est volontairement transformé en berger 


et est venu habiter porte à porte avec elle. Mais Sa- 
phir est beau garçon et a donné dans l'œil à une ro- 
buste luronne, Boulotte, laquelle ne passe pas pour 
une vertu farouche. 


Le roi Bobèche s’étant aperçu à son vif chagrin que 


son fils était un lamentable polichinelle, impossible 


comme héritier du trône, s’est souvenu qu'il avait 


une fille et a chargé son grand courtisan, le comte 
Oscar, de retrouver la princesse. 


Barbe-Bleue en est à son cinquième veuvage. Quand 


une femme le fatigue, il charge son alchimiste Popo- 
lani de la faire disparaître par le poison. Cinq épou- 


ses ont été ainsi expédiées, du moins il le croit. Îl en 


cherche maintenant une sixième, et las des personnes 
de son rang, il voudrait une paysanne. Aussi a-t-il 
chargé Popolani de se mettre en quête d’une rosière; 
lui-même présidera en personne au couronnement, 
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_  Bobèche n’aime guère sa femme, mais il ne veut 
_ pas qu'elle le trompe. Aussi lorsqu'un gentilhomme 
_ approche la reine de trop près charge-t-il le comte 
Oscar de le faire passer à trépas. [1 opère le vide au- 
tour de sa Clémentine. Cinq grands personnages ont 
ainsi disparu de façon subite. 

Mais Popolani pas plus que le comte Oscar n’ont 
_ exécuté à la lettre les ordres sanguinaires de leurs 
maîtres. Popolani s’est borné à endormir temporaire- 
ment ses victimes ; le comte Oscar a tout simplement 
caché les siennes dans une maison amie. 


Au premier acte, nous assistons au flirt de Fleu- 
_rette et de Saphir : Fleurette aime beaucoup Saphir, 
mais elle ne veut entendre parler d’amour que pour 
le bon motif. Nous voyons ensuite Boulotte mettre 
l'assaut devant le pseudo-berger à la manière forte. 
Puis Popolani arrive, à la recherche de sa rosière ; il 
simplifie beaucoup son choix en s’en remettant au 
hasard : la rosière est tirée au sort, et le sort tombe 
sur Boulotte. Le comte Oscar arrive à son tour à la 
recherche de la princesse Hermia; un heureux ha- 
sard la lui fait découvrir en Kleurette. Saphir est ravi 
de découvrir que sa bergère est princesse. Rien ne 
l’oblige plus à garder l’incognito et il annonce à son 
aimée que sous peu elle le verra à la cour en qualité 
de prétendant. 

Survient Barbe-Bleue, qui a juste le temps d’aper- 
.. cevoir la princesse comme elle s'éloigne. Il préside 
ensuite au couronnement de la rosière; Boulotte lui 
plaît et il l'épouse tout de go. ; 

Le premier tableau du second acte se passe à la 
cour de Bobèche. Le roi fait exécuter le seigneur 
Alvarez, qui a été vu parlant à sa femme. Il a ensuite 
une explication pénible avec la reine. Le sujet de la 
dispute est la princesse Clémentine, qui se refuse à 
épouser le prince Saphir, choisi par le roi pour son 
époux. Elle ignore encore que Saphir et son berger 
ne font qu’un. Saphir paraît et toutes les objections 
… de la princesse s’envolent comme par enchantement. 
… Nouvelle scène de famille plus pénible que la pre- 
… mière en présence du fiancé. 
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Arrive Barbe-Bleue qui présente à Bobèche sa 
sixième femme. La présentation de Boulotte cause 
une réelle sensation. : : : 

Second tableau : dans le caveau de l’alchimiste 
Popolani. Barbe-Bleue lui annonce qu'il va avoir à 
_opérer sur Boulotte, car il a décidé d’épouser la prin-. 
cesse Hermia. Popolani rumine des projets de révolte. 
Quant paraît Boulotte, il lui fait, comme aux autres, 
boire un narcotique. Barbe-Bleue se croit veuf pour 
la sixième fois et s’en va satisfait. Une fois qu'il a le 
dos tourné, Popolani réveille sa pseudo-victime et la 
présente aux cinq premières femmes de Barbe-Bleue, 
qui lui constituent un gentil petit harem, préférant 
ça au trépas. Avec les six femmes il ourdit un com- 
plot. Il va les emmener déguisées en bohémiennes à . 
la cour de Bobèche et dévoiler les crimes de son 
maitre. “he 

Le troisième acte s'ouvre sur les noces de Saphir 
et de la princesse Hermia. Comme les fiancés se diri- 
gent vers la chapelle, Barbe-Bleue paraît et leur or- 
donne de s'arrêter. Il annonce la mort de Boulotte et 
demande au roi... la main de sa fille! Tout simple- 
ment. Tant d’audace ne resterait pas impunie si 
Barbe-Bleue ne disposait pas d’une bonne armée, 
alors que Bobèche n'en a pas. La situation étant telle, 
la demande outrecuidante de Barbe-Bleue est ac- 
cueillie par le roi avec satisfaction. Mais Saphir ne 
l'entend pas de cette oreille et provoque Barbe-Bleue 
en duel. Le combat a lieu et Saphir tombe bientôt, 
selon toute apparence mort, mais en réalité aussi vi- 
vant que les cinq seigneurs tués par Oscar et que les 
six femmes tuées par Popolani. 

Popolani survient déguisé en bohémien et accom- 
pagné des six victimes déguisées en bohémiennes. 
[Il complote sa vengeance de concert avec le comte 
Oscar. Leur conciliabule est interrompu par le re- 
tour de la noce : Barbe-Bleue vient d’être uni à la 
princesse. Nouvelle scène de famille aussi pénible 
queéles-précédentes. fre | 
. Toutefois la vengeance et le dénouement appro- 
chent. Les bohémiennes, après avoir ditla bonneaven- 
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_ ture, se démasquent : il devient évident que Barbe- 
_ Bleue est polygame à la septième puissance. Les 
seigneurs tués par Oscar se présentent à leur tour. 
Que faire en cette conjecture? C’est bien simple : Sa- 
phir épousera Hermia, les cinq morts du comte Oscar 
Se chargeront des cinq premières femmes de Barbe- 
Bleue. Quant à Barbe-Bleue, qui reste seul en pré- 
sence de Boulotte, il reprendra celle-ci, qui ne le voit 
pas d’un œil sévère, nonobstant le vilain tour qu'il 
a essayé de lui jouer. La pièce finit donc par sept 
mariages simultanés : rarement dénouement d’opé- 
rette en a eu autant! 
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La vie parisienne. 


 Opéra-bouffe en quatre actes, paroles de H. Meïlhac et 
L. Halévy, musique de J. Offenbach. 
Représenté pour la première fois à Paris, sur le Théâtre 
du Palais Royal, le 31 octobre 1866. 
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Le baron et la baronne de 


Gondremarck ; Bobinet; Raoul de Gardefeu; Métella, demi- 
mondaine; un Brésilien, etc. | | 


La scène se passe à Paris, sous le second empire. 


. Plus que beaucoup d’autres ouvrages dus à la 
célèbre collaboration, celui-ci a vieilli. C’est qu'il 
porte une date précise. Barbe Bleue, Les Brigands, 
_ La Périchole, se déroulent dans un passé de fantaisie 
et sont ainsi de tous les temps. Seuls leur vêtement 
extérieur, certains mots, certaines allusions, révèlent 
: époque de leur apparition. La vie parisienne met en 
scène le Paris de la fin du second empire, c’est-à-dire 
un monde spécial, trop près de nous pour être déjà 
oublié, trop loin pour ne pas paraître démodé. Cela 
n'empêche pas plusieurs scènes de l’ouvrage, grâce 
surtout à une musique gaie et pimpante, de con- 
server leur drôlerie énorme, mais cela nuit à la popu- 
_ larité de l’ensemble. 


La donnée est simple : un étranger distingué et sa 
. femme viennent visiter Paris. Un Parisien qui s’en- 


nuie et est en quête d’une femme du monde comme 


maîtresse, se substitue à leur cicerone, les loge chez 
lui dans l'intention de séparer le mari de la femme, 
leur fait croire qu’ils sont au Grand-Hôtel, leur im- 
provise dans son appartement une table d'hôte qui 
est une mascarade, conduit le mari dans une soirée 
mondaine où les invités sont des domestiques, tan- 
dis que l'organisateur de la supercherie croit entrai- 
ner la femme au théâtre et... beaucoup plus loin. 
Mais les victimes de la mystification sont averties par 
Métella, une «ancienne» du mystificateur qui sest 
reprise pour lui d’une flamme soudaine et tout le 
monde finit par s’expliquer le mieux du monde dans 
un restaurant de nuit. dE 

Etvoici le détail du scénario : à la Gare de l’Ouest, 
Bobinet et Gardefeu attendent «leur» femme. Car 
ils ont toujours la même, c’est une fatalité. Quand 
Métella arrive — tel est son nom — c’est au bras 
d’un troisième. Réconciliés par une commune infor- 
tune, les deux amis décident de renoncer au demi- 
monde et de «repeupler les salons du faubourg Saint- 
Germain». Bobinet y va tout de suite. 


Gardefeu réfléchit encore. Il rencontre son ancien 
valet de chambre, devenu guide au service du 
Grand-Hôtel, qui attend le baron et la baronne de 
Gondremark, des Suédois très chics, qui désirent faire . 
connaissance avec la « vie parisienne». Gardefeu 
flaire une aventure et s’improvise guide : il rempla- 


_cera Joseph. La baronne lui paraït délicieuse et il 


croit deviner que, tant elle que son mari, sont venus 
à Paris dans la ferme intention de s’amuser, chacun 
de son côté. Par le même train est arrivé un Brési- 
lien qui ne fait pas mystère de ses intentions foli- 
chonnes. Gardefeu emmène ses voyageurs, soi-disant | 
au Grand-Hôte!, en réalité chez lui. N'a 


Chez Gardefeu, après une scène entre le bottier et 


la gantière du jeune célibataire, nous voyons arriver 


le baron et la baronne, qui s’étonnent de trouver . 
l'hôtel si petit et si dépeuplé. Gardefeu a réponse à . 
tout. Pourtant il n’a pas songé au dîner, et quand 
ses voyageurs s’informent de l’heure de la table 


nd 


il s’avise qu'il lui faut trouver des dîneurs 


w 


pour faire illusion. Le bottier et la gantière figure- 
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_ ront, le premier l'indispensable « major de table 
d'hôte », la seconde; la «veuve du colonel ». Ces 


deux chefs de file se chargent d'amener les autres 
figurants. 

Le baron confie à son guide qu'il a une lettre d’in- 
troduction pour une dame du demi-monde nommée 
Métella. Gardefeu est très bien placé pour le mettre 
en relations avec cette personne qui, du reste, ne tarde 
pas à faire son apparition. La belle enfant se remet à 


 flamber pour Gardefeu en apprenant les projets que 
son ex-amant nourrit à l'endroit de la baronne ; elle 


se promet d'y mettre le holà. 

L’acte finit sur la scène de la table d’hôte, un 
tableau de haute fantaisie. Ron 

Au troisième acte, nous sommes à l'hôtel de Quim- 
per Karadec, qui est vacant et dont Bobinet, complice 
de Gardefeu, a obtenu la jouissance pour un soir. 
Bobinet, à la dernande de Gardefeu, a invité le baron 


— sans la baronne — à une grande soirée. Il y ren- 


contrera, comme invités, des larbins et des femmes 
de chambre, vêtus de la défroque de leurs maîtres et 
maitresses. Autre scène de haute fantaisie, à la fin de 
laquelle tout le monde est gris. | 


Le quatrième acte se passe dans un restaurant de 
nuit. Le maître d'hôtel voit arriver premièrement 


_ deux de ses clientes habituelles, puis le baron, qui a 


appris de Métella la mystification dont il vient d’être 


victime et les visées de Gardefeu sur la baronne. 


Métella lui a donné rendez-vous au restaurant, sans 
lui cacher qu'elle y est invitée par un Brésilien très 


généreux, mais en lui affirmant qu’elle trouvera 


moven de le réjoindre. Elle arrive, en effet, et 


_ annonce au baron qu'une de ses amies lui fera pren- 
_ dre patience en attendant qu'elle-même puisse se libé- 


rer. Le baron fait la grimace : il est prévenu contre 
le «coup de l’amie». 
L’amie survient, masquée. On l’a deviné, c’est la 


… baronne en personne, prévenue par Métella et venue 


. pour surprendre son mari. Celui-ci la reçoit très mal, 
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lui fait servir à souper et s’éclipse. Au désespoir, la … 
baronne s'ouvre au maître d'hôtel, qui la fait dispa- 
raître dans un cabinet vacant d’où elle pourra sortir. 
lorsqu'elle jugera le moment opportun. à 
_ Arrive, très bruyante, la bande du Brésilien, où 
nous reconnaissons plusieurs des figurants des mas- 
carades précédentes. Bobinet et Gardefeu entrent à 
leur tour, déguisés. Il y a rencontre entre Gardefeu et 
le baron et un duel est décidé. Mais Gardefeu n’a pas 
envie de se battre ; il parlemente et demande au baron 
de quoi il se plaint. Et au fait, de quoi peut-il bien 
se plaindre ? — C'est ici la meilleure scène de comé- 
die de la pièce. — Il a été hébergé, presque gratuite- 
ment; on l’a mené à une soirée où il avoue qu'il s’est 
beaucoup amusé. Vraiment, il est difficile à conten- 
ter. Aussi les adversaires sont-ils enclins à se récon- 
cilier, quand leurs témoins (le Brésilien et Bobinet) 
se mettent à se disputer à leur tour. Tout cela pour-. 
rait bien se gâter sans l'intervention de la baronne, 
qui croit le moment venu de quitter sa cachette. 
Métella l'accompagne. Elle explique à Gardefeu qu’elle 
n’a agi que par amour pour lui. Et — force de l’habi- 
‘tude — tandis qu'elle se réconcilie avec Gardefeu, 
elle esquisse un geste identique dans la direction de 
Bobinet ! La baronne pardonne et le tout s'achève en 
un hymne à la «vie parisienne». 


La grande duchesse de Gérolstein. 


Opéra-bouffe en trois actes, quatre tableaux, paroles de . 
H. Meiïlhac et L. Halévy, musique de J. Offenbach. 

Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre 
des Variétés, le 12 avril 1867. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : La grande duchesse de Gé- 
rolstein ; Fritz ; le prince Paul; le général Boum; le baron. 
Puck ; le baron Grog ; Nepomuc; Wanda ; etc. 


La scène se passe dans le grand duché de Gérolstein, en. 
1720 approximativement. 


Le public est comme la grande duchesse : il adore 
les militaires; aussi le succès immense et prolongé 
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de la pièce de Meilhac et Halévy s’explique-t-il sans 
peine. La création de ce type de souveraine éminem- 
ment inflammable, l'étude des réactions du tempéra- 
ment personnel sur la politique et l’histoire, révèlent 
du reste la main de deux maîtres. Quant à la mu- 
_sique, elle est tout à fait adéquate au texte et la plu- 
part des motifs écrits par Offenbach pour la Grande 
Duchesse sont restés populaires. | 


_ La grande duchesse de Gérolstein a atteint l’âge de 
vingt ans et elle sent bouillonner en elle d’étranges 
ardeurs. Son ex-précepteur, devenu son conseiller 
intime, le baron Puck, ne se méprend pas sur le sens 
de cette crise et il pense y avoir pourvu en faisant de- 
mander la main de la duchesse par le prince Paul, 
flanqué du baron Grog, un diplomate chargé de régler 
les questions accessoires. Mais le prince Paul n’a 
jusqu'ici rien fait vibrer chez sa prétendue et celle-ci 
le fait poser sans miséricorde. Elle n’a pas encore 
consenti à accorder audience au baron Grog. | 

Le plan de Puck ayant échoué, cet homme très fin 
cherche quelque diversion temporaire. Et à tout ha- 
sard il a déclaré la guerre. C’est sur ces entrefaites 
que débute l’action. Le théâtre représente le camp du 
général Boum, général en chef. Sous les ordres de 
ce valeureux militaire sert le nommé Fritz, un grand 
et beau gars, un peu bête. Il est fiancé à la petite 

Wanda, une jolie personne à qui le général Boum 
tenta un jour de conter fleurette, sans le moindre 

succès toutefois. | 

Scène animée : les soldats dansent avec leurs amies. 
Ils sont interrompus par l’arrivée du général, que ce 
manque de tenue met hors de lui. Il s'en prend tout 
particulièrement à Fritz, dont il est jaloux, et qui 
n’est pas bête au point de ne pas comprendre ce qui 
lui vaut ces attentions spéciales. Boum met Fritz en 
faction et fait une fausse sortie. Quand il revient, il 
trouve le factionnaire en train d’embrasser Wanda, 
d’où nouvelle semonce. | 

_ Mais Puck apporte une grosse nouvelle : la grande 
duchesse va venir inspecter en personne son armée. 
» On prépare tout pour la bien recevoir, et au bout de 
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peu d’instants elle arrive. Instantanément elle remar- 
que Fritz, qui est sur les rangs. C’est le coup de fou- 
dre. Sous les yeux de Boum, de Puck et du prince 
Paul consternés, elle se fait présenter le troupier. En 
moins de rien elle le fait passer par tous les grades 
jusqu’à celui de général. Boum en risque l’apoplexie. 
Elle envoie promener le prince Paul qui lui parle 
mariage. Elle admet son protégé au conseil de guerre 
où va se discuter le plan de campagne, et pour qu'il 
puisse prendre part à la discussion, elle le nomme coup 
sur coup baron puis comte. Enfin elle donne la pré- 
férence aux idées qu’il propose et retire à Boum le 
commandement en chef pour le donner au général 
Fritz. Celui-ci se met à la tête de l’armée, et comme 
il va partir, la souveraine lui remet solennellement, 
en guise de talisman, le sabre de son père! 


Au deuxième acte, la guerre est terminée et Fritz 
revient vainqueur. Comme on pense, jamais les ac- 
tions du prince Paul n'ont été aussi bas. Mais le 
manque de subtilité de Fritz va être cause de sa perte. 
Aux avances pourtant nullement ambiguës de la 
grande duchesse, il ne comprend rien, et au moment 
où la souveraine veut lui laisser entendre qu'il ne 
tient qu’à lui de partager avec elle la toute puissance, 
ce gros benet ne va-t-il pas s’aviser de lui demander 
la permission d’épouser Wanda ! Aussi apprendra-t-il 
sous peu qu’il n’y a qu’un pas du Capitole à la Roche 
Tarpéienne. 

Puck, le prince Paul, Boum conspirent de toutes 
leurs forces. Ils ont appris que la grande duchesse 
a fait préparer pour le favori le «pavillon de l’aile 
droite», Or ce pavillon fut, un siècle auparavant, 
témoin d’une sanglante tragédie : un autre favori y . 
tomba sous le poignard des assassins. Les conspira- 
teurs connaissent le passage secret qui conduit à la 
chambre fatale. Tandis que Fritz, ivre d'amour, repo- 
sera sans défiance il périra sous leurs coups. 

Soudain une voix de femme se mêle à leurs chu- 
chotements. Tous trois reculent, glacés de terreur : la 
grande duchesse les a entendus! Mais leur terreur se 
change en une extrême surprise lorsque la souveraine 
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se déclare tout à fait d'accord avec leurs projets. Ils 
ignorent, en effet, que tout à l’heure Fritz a demandé 
l'autorisation de se marier. Cette autorisation a été 
accordée, mais la haine a pris la place de l'amour 
dans le cœur de la grande duchesse. Il est donc con- 
venu que Fritz et sa femme auront pour chambre 
nuptiale le fatal « pavillon de l’aile droite», et que de 
ce pavillon le nouvel époux ne sortira qu'à l’état de 
cadavre. 

Cette fameuse chambre du crime, nous y voici 
enfin. Boum et la grande duchesse règlent la mise en 
scène de l’assassinat, tandis que la victime désignée 
préside au bal de noces. La grande duchesse exprime 
le désir de connaître les conjurés, que Boum intro- 
duit. Soudain, Grog attire son attention, et l’incan- 
descente personne flambe de nouveau. Elle brûle si 
fort qu’elle en oublie ses haines et son ressentiment. 
Sans hésitation, elle accorde, et sur l’heure, l’au- 
dience qu'elle refusait depuis six mois. Elle est aussi 
explicite qu'avec Fritz, mais Grog, rompu à la diplo-. 
matie, ne laisse rien paraître de ses sentiments, ce 
qui permet toutes les suppositions. Lorsqu'il conseille 
à la grande duchesse d’épouser le prince Paul, celle-ci 
n’y voit qu'une ruse machiavélique et acquiesce. Elle 
est si sûre de son affaire, si joyeuse de sa nouvelle 
aventure qu'elle en devient pitoyable et interdit aux 
conjurés de tuer Fritz; mais elle les autorise à le brimer, 
ne voulant pas les priver de leur petite vengeance. 

Tous s’éloignent pour laisser place libre à Wanda 
et à son mari. Dès les premières effusions les mau- 
vaises plaisanteries commencent. Les nouveaux ma- 
riés sont deux fois interrompus par des sérénades : 


premièrement les tambours, ensuite la musique. Ce 


ne sont toutefois là que d’inoffensifs hors d’œuvre : 
ordre arrive au général de partir sans délai se mettre 
à la tête de ses troupes pour repousser une nouvelle 
attaque de l'ennemi! Il faut s’exécuter et le malheu- 
part, laissant seule sa pauvre petite femme dé- 
solée. 


La scène change et représente un camp comme au 
premier acte. Les soldats festoient en l’absence du 
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général. Celui-ci a été attiré par Boum dans un gu 
à-pens où il doit rencontrer en tête à tête un mari ja 
loux et brutal. Des propos échangés nous apprenons 


que ce jour même la grande duchesse a épousé le 
prince Paul. Elle-même ne tarde pas à arriver au 


camp avec son mari et le baron Grog, toujours grand 
favori. 10 | 
Survient Fritz dans un piteux état : le mari jaloux 
l’a abominablement rossé, mis en loques et a trans- 
formé en tire bouchon le « sabre de mon père »! Ce 
sont là d'excellentes raisons pour se montrer sévère 
et en moins de temps qu'il ne faut pour l'écrire, Fritz 
redescend la gamme et se retrouve simple soldat. fi 


donne alors sa démission qui est acceptée et la grande 


duchesse, sans remarquer la fureur de Boum, repasse 
au baron Grog tous les grades et titres devenus va- 
cants. Grog — finesse ou bêtise? avec les diplomates 


on ne sait jamais ! — dévoile alors qu'il est marié et. 


père de quatre enfants. La grande duchesse, femme 
de résolution prompte, lui reprend alors tous ses 


titres et dignités et les partage entre Boum et Puck. 


Puis s’avisant qu'à l’usage le prince Paul n’est pas si 
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‘insignifiant qu'il en avait l’air, elle reporte sur lui ses 


ardeurs dévorantes et consent à accorder à Fritz une 


place de maître d’école... pour qu'il ait l’occasion 


d'apprendre à lire! ‘ 
Tout rentre de la sorte instantanément dans l’ordre 
et le grand duché de Gérolstein est heureux. 


La Périchole. 


Opéra-bouffe en deux actes, paroles de H. Meilhac et | 


L. Halévy, musique de J. Offenbach. 


Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre … 


des Variétés, le 6 octobre 1868. 


PRINCIPAUX PERSONNAGES : La Périchole, chanteuse des. 


rues; Piquillo, chanteur des rues, son fiancé ; Don Andrès 
de Ribeira, vice-roi du Pérou ; Don Pedro, gouverneur de 
Lima ; le comte de Panatellas, premier gentilhomme de la 
chambre; les trois cousines, cabaretières. É 


+ “Es scène se passe dans un Pérou de fantaisie, à une 
_ époque indéterminée. 
La Périchole est quelque chose dans le goût de /a 


Favorite, mais dans une note incomparablement 
plus gaie. Piquillo et la Périchole s’adorent, mais 


leur métier de chanteurs des rues ne leur rapporte : 


rien, parce que Piquillo est si jaloux qu’il empêche 
son adorée de quêter d’une façon profitable : je m’en- 
tends! Si bien qu'au début de l’action ils meurent 
positivement de faim. Et pourtant c’est un jour de 
liesse, le jour de la fête du vice-roi, et pour que cette 
solennité ne manque pas de manifestations de joie 
bruyantes et spontanées, le gouverneur de Lima et le 
premier gentilhomme de la cour ont pris de nom- 
breuses précautions : quand le vice-roi, déguisé à 
l'instar d'Haroun-al-Raschid, mais instantanément 
reconnu dès qu'il se montre, parcourra les rues de sa 
capitale, partout il n'entendra que louanges sur sa 
personne et sur son sage gouvernement. Sans doute 
n'est-il point assez sot pour ne pas S’apercevoir qu’on 
le joue ; en soupirant il constate qu'il est difficile à 
un grand de connaître la vérité. 

Sur la place, en face de la petite maison où le vice- 
roi abrite ses frasques, se trouve l'auberge des 
Trois Cousines. Là s'installent Piquillo et la Péri- 
chole, mais, toujours grâce à la jalousie de Piquillo, 
la recette est nulle. La Périchole est si lasse qu’elle se 
laisse choir d’inanition au seuil de la petite maison 
du vice-roi. Pendant qu’elle essaiera de dormir, 
Piquillo va tenter la fortune ailleurs. 

Arrive le vice-roi, qui aperçoit la belle #t qui s’en 
 éprend de façon aussi violente que soudaine. Il lui 
offre à diner et, vraiment, la pauvre Périchole n’est 
pas en état de refuser une offre de ce genre. Il lui pro- 
pose de l’accompagner au palais. Après quelque hési- 
tation, elle se décide et écrit à Piquillo une lettre 
devenue célèbre, où tout en protestant de son amour 
et en promettant fidélité à son ami « quant aux choses 
essentielles », elle lui annonce qu’elle n’en peut plus 
et qu’elle le quitte. Les trois cousines remettront la 
lettre et la pauvre fille va se mettre à table. | 
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Le comte de Panatellas et Don Pedro ont suivi le … 
manège de leur maître, et lorsqu'ils se sont assurés 
que celui-ci ne songe à rien moins qu'à prendre une 
favorite, ils le rappellent au règlement : celui-ci exige 
formellement que la favorite soit une femme mariée. 
«Qu’à cela netienne», répond le souverain amoureux: 
«je vous donne deux heures pour lui trouver un mari!» 
La chose n’est pas fort aisée, mais le roi a parlé et, en 
bons courtisans, les deux compères se mettent en 
chasse : l’un se charge de trouver le mari, l’autre part 
en quête d’un notaire. Don Andrès, de son côté, va 
tâcher de décider la Périchole à convoler en justes 
noces. | ; 

Panatellas revient bredouille : personne n’a con- 
senti à épouser dans ces conditions. Très préoccupé, 
il n’a pas vu Piquillo, qui a reçu la lettre de son amie 
et qui, de désespoir, est en train de se pendre. Il a la 
corde au cou lorsque Panatellas, par inadvertance, 
bouscule son tabouret, avec ce résultat que le pendu 
lui tombe sur le dos. Un désespéré : voilà son affaire | 
Et il entreprend aussitôt Piquillo, négociation difficile 
et qui n’aboutit qu’à force de libations ; le malheureux 
ne consent que lorsqu'il a complètement noyé toute 
raison dans l'alcool. 

Parallèlement à la conversion de Piquillo se négo- 
cient celles du notaire et de la mariée, et les mêmes 
arguments sont employés dans les trois cas. Enfin, 
tout le monde est au point : Piquillo, la Périchole, 
les notaires, ainsi que leurs convertisseurs, sont tous 
extrêmement lancés. Cependant, alors que Piquillo 
est ivre au point de ne pas reconnaître la Périchole, 
celle-ci reconnaît très bien Piquillo et l'épouse en par- 
faite connaissance de cause. La scène du mariage ter- 
mine l’acte de la façon la plus cocasse. | 

Le second acte (que l’on coupe souvent en deux) 
se passe au palais du vice-roi. Toute la cour est sens 
dessus dessous : on vient d’apprendre que le maître 
prend une favorite, que celle-ci n’est qu’une chanteuse 
ambulante mariée pour la circonstance à un comparse 
complaisant et pourvu du jour au lendemain d’un 
nom et d’un titre ronflant. Dans un instant va avoir 
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lieu la cérémonie officielle de la présentation de la 
favorite à la cour. Cette présentation doit, selon l’éti- 
quette, être faite par le mari. 

_ Piquillo est dégrisé. Il ne se souvient de rien et ne 
comprend pas pourquoi on l’a revêtu d’habits somp- 
tueux, pas davantage pourquoi il se trouve dans un 
palais. Il s'étonne des mines dédaigneuses des dames 
d'honneur et des regards méprisants des courtisans. 
Quand il en demande la cause, on lui répond, sur de 
la musique de Donizetti, qu'il vient d’épouser la mai- 


tresse du roi. Après tout, il s’en moque, et présentera 


volontiers sa femme à la cour, puisqu'on ne l’empé- 
che pas de s'unir... morganatiquement à la femme 
qu'il aime, et que sa complaisance doit lui procurer 
les ressources nécessaires à l’entretien de la Périchole. 
I ignore, en effet, quelle est la femme qu’il a épou- 
sée. Tout est prêt pour la cérémonie de la présenta- 
tion et le mari se dispose à remplir son office, mais 
lorsque la Périchole paraît et qu’en elle le malheu- 
reux reconnaît sa maitresse infidèle, il devient amer 
et brutal. Les explications de son amie le trouvent 
sourd et obstiné: il fait un scandale et crie à sa 
femme son mépris et sa fureur. Conséquence : il sera 
conduit au cachot n° 17, réservé aux maris récalci- 
trants. 

La sottise de Piquillo a irrité la Périchole, mais n’a 
pas détruit son amour. Elle désire se venger, mais de 
façon bénigne. Feignant de partager la colère du 
vice-roi, elle profite de la situation pour faire mettre 
son ami en liberté. Et dès qu’elle peut avoir avec lui 
une explication, elle tente de le faire entrer dans ses 
vues, qui consistent à prolonger la situation tant que 
l’intérêt matériel l’exigera, mais sans accorder au 
vice-roi la moindre privauté. Comme il ne veut rien 
entendre, elle se résigne en soupirant : elle renoncera 
à l’opulence et reprendra, avec Piquillo désormais 
son époux, la vie de privations et de misère. Elle fait 
cependant dire au vice-roi que Piquillo a réfléchi et 
qu'il consent à faire une présentation convenable et 
selon l'étiquette. 


Pendant ce temps, toute la cour conspire. Il s’agit 
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de rendre au vice-roi la vie impossible jusqu'à ce : 


qu'il se décide à renvoyer la favorite. S'il tient à en 


prendre une, qu'il choisisse parmi son entourage : il 


y trouvera, sans peine, chaussure à son pied et toutes 


les complaisances voulues. A ee 
La campagne de coups d’épingle commence avec 


le repas du vice-roi. Abusant des privilèges de l’éti- : 


quette, don Pedro, Panatellas et les autres gentils- 
hommes de la maison royale forcent leur auguste 
maître à souper de pain sec et d’eau claire. Leur 
audace pourrait leur coûter cher et la colère souve- 
raine risque d'éclater sur eux en tempête. | 
Heureusement que survient le coup de théâtre : 
Piquillo et la Périchole, revêtus de leurs haillons du 
premier acte, viennent prendre congé du vice-roi et 
lui rendre tous les présents dont il les a comblés. 
Mais don Andrès a l’âme généreuse : il ne reprend 
pas ses petits cadeaux, qui serviront aux chanteurs à 


se mettre en ménage. Dénouement, comme on voit, 


ultra-moral. 


Les Brigands. 
Opéra-bouffe en trois actes, paroles de H. Meilhac et 
L. Halévy, musique de J. Offenbach. ne 
Représenté pour la première fois à Paris, sur le Théâtre 
des Variétés, le 10 décembre 1860. à 


PRINCIPAUX PERSONNAGES : Falsacappa, chef de brigands ; 
Fiorella, sa fille ; Fragoletto, amoureux de Fiorella ; le duc 


de Mantoue ; Antonio, son caissier; la princesse de Gre- 
nade ; le comte de Gloria-Cassis, son chambellan ; le baron: 


de Campotasso, premier écuyer du duc de Mantoue, etc. 


La scène se passe premièrement dans la montagne, au 


quartier-général de Falsacappa, puis à la frontière hypothé- 
tique du duché de Mantoue et du royaume de Grenade; 
enfin à la cour de Mantoue. Epoque indéterminée. 


La cour de Mantoue doit à la cour de Grenade une 
somme de cinq millions. Le règlement des comptes 


approchant, un mariage est arrangé qui simplifiera 


la question financière : le duc de Mantoue épousera 
la princesse de Grenade, Celle-ci devant apporter 


? ? 
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_ deux millions en dot, la cour de Mantoue n'aura plus 
_ à verser que trois millions le jour de la noce. La prin- 
cesse approche avec sa suite et le duc est convaincu 
que son caissier doit avoir les fonds nécessaires. Il 
envoie une ambassade à la rencontre de la princesse. 
Mais en réalité le caissier ne dispose que de quelque 
douze cents francs, ayant mangé le reste avec des 
femmes. | 

Dans la montagne, le brigand Kalsacappa et ses 
hommes sont souverains. Les carabiniers ne parvien- 
nent jamais à mettre la main sur eux, qui, sûrs de 
l'impunité, rançonnent la contrée. Mais l’amour est 
maître des brigands et des rois : la fille de Falsa- 
cappa, Fiorella, s’est amourachée d’un jeune paysan, 
Fragoletto, qui lui rend son affection et va même 
jusqu’à se faire brigand pour lui plaire. Autre détail : 
le duc de Mantoue, s'étant égaré dans la montagne, 
tombe au milieu des brigands. Son affaire serait 
claire sans Fiorella, qui le trouve gentil et le fait éva- 
der. Le duc n'oubliera pas cet acte de générosité, pas 
plus du reste que l’image de Fiorella, qui lui fit pro- 
_ fonde impression. ae 
_ Tels sont en gros les faits qu’expose le premier 
acte. Nous y apprenons au surplus que chez les bri- 
gands le mécontentement gronde : les affaires ne 
vont plus. Pour maintenir son prestige, Falsacappa 
imagine un coup magnifique : arrêter à la frontière 
la princesse de Grenade et sa suite; substituer Fio- 
rella à la princesse et les brigands à la suite; se ren- 
dre à la cour de Mantoue, toucher les trois millions 
et disparaître. Et ce beau plan réussirait peut-être, 
sans l’inexistence des trois millions, qui gâte tout. 

Ce premier acte est encore égayé par l’inénarrable 
apparition des carabiniers, «sécurité des foyers», qui 
«par un malheureux hasard» arrivent, hélas! «tou- 
jours trop tard! » 

Second acte. À la frontière, devant l’auberge où 
doivent se rencontrer la princesse de Grenade et l’am- 
bassade envoyée pour la recevoir. Les brigands arri- 
vent, emprisonnent aubergiste et marmitons, leur 
enlèvent leurs vêtements et se substituent à eux. 
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: Quand survient l’ambassade du duc de Mantoue, ce 
sont les brigands qui la reçoivent. Elle est prompte- 
ment mise sous bonne garde et les brigands la rem- 
placent. Ce sont eux encore qui reçoivent la prin- 


cesse de Grenade et sa suite. Les nouveaux venus 


sont emprisonnés à leur tour et il ne reste plus aux 
brigands qu’à opérer une troisième transformation et 
à se rendre auprès du duc. Fiorella sera la princesse, 
Fragoletto sera son petit page, Falsacappa représen- 
tera Gloria-Cassis, et le reste à l’avenant. 

Troisième acte : le duc de Mantoue, en attendant 
sa future, enterre gaiement sa vie de garçon. Il a 
quelques mots d’entretien avec son caissier, et sort de 
l’entrevue tout à fait rassuré : le caissier affirmé avec 
aplomb qu’il a les fonds et que les Espagnols n'ont 
qu'à venir. Ce caissier est un philosophe et connaît 
le cœur humain. Avec le seul billet de mille francs 
qui lui reste, il ne doute pas d’arriver à s'entendre 
avec le personnage chargé d’encaisser les trois millions. 

Arrivent les brigands, costumés en Espagnols, 

comme il a été dit plus haut. Mais le prince ne tarde 
pas à reconnaitre en la pseudo-princesse de Grenad 
la jolie fille qu’il rencontra dans la montagne. De son 
côté, le caissier échoue dans sa tentative de corrup- 
tion, Falsacappa ne consentant pas à se contenter de 
mille francs. Le malheureux Antonio, qui espérait 
trouver un confrère, conclut qu'il a eu la guigne de 
tomber sur un honnête homme. 
: Les choses commencent donc à se gâter. Elles se 
gâtent tout à fait lorsque arrivent la vraie prin- 
cesse, les vrais Espagnols et les vrais carabiniers, 
délivrés on ne sait comment. Les brigands croient 
leur dernière heure venue, et elle le serait en effet, si 
Fiorella ne rappelait au duc qu'un service en vaut 
un autre : elle lui a sauvé la vie, qu’il prouve sa 
reconnaissance en amnistiant les coupables. Le duc 
y consent et les brigands passent en bloc à son ser- 
vice. Quant au vrai Gloria-Cassis, il s'entend immé- 
diatement avec le caissier et empoche le billet de 
mille : des trois millions, il ne sera plus question 
pour le quart d’heure ! : 
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_ Le duc, cela va de soi, épouse la princesse et Fra- 
goletto épouse Fiorella. 


Madame Favart. 


Opéra-comique en trois actes, paroles de Alfred Duru et 
Henri Chivot, musique de J. Offenbach. 

Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre 
des Folies Dramatiques, le 28 décembre 1878. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Favart, comédien; Madame 
Favart, comédienne, sa femme ; le marquis de Pontsablé, 
gouverneur de l’Artois ; le major Cotignac; Susanne, sa . 
fille, puis femme d’Hector de Boispréau ; Hector de Bois- 
préau ; etc. | 

La scène se passe au temps du grand roi, le premier 


acte à Arras, le deuxième à Douai, le troisième au camp 
du maréchal de Saxe. 


Finie, la brillante collaboration du musicien folâtre 
et de deux académiciens. Et du même coup le sous- 
titre « Opéra-bouffe » cède la place à celui d’«Opéra- 
comique ». La transformation est complète et c’est 
un véritable opéra-comique dans la plus pure tradi- 
tion du genre que Madame Fayart. Le quiproquo y 
._ joue un grand rôle, et le principal personnage féminin 
étant la célèbre Favart, les auteurs en ont profité pour 
lui faire changer de costume presque à chaque nou- 
velle entrée. 


Le premier acte se passe dans une auberge à Arras. 
Dans cette auberge se cachent, grâce à la complai- 
sance de l’aubergiste Biscoton, M. et Mme Favart, 
poursuivis par la rancune du maréchal de Saxe, à 
qui M: Favart, épouse fidèle, a refusé les privautés 
qu'il demandait. Les deux époux attendent une occa- 
sion favorable pour passer la frontière. En attendant, 
Favart se cache à la cave et sa femme dans un couvent 
d’Ursulines. 

Entre autres voyageurs, descendent au Lapin noir 
le major Cotignac et sa fille. Le major voudrait ma- 
rier sa fille à son cousin Laroche-Tromblon, et vient 
solliciter, pour son futur gendre, de M. de Pontsablé, 
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gouverneur de l’Artois, le poste de lieutenant de ae 
lice à Douai. Mais un amoureux de Susanne, la fille 
du major, agréé par la belle, arrive au même instant. 
Lui aussi vient solliciter la place de lieutenant de 
olice à Douai. Pour qu'il l’obtienne, il lui faudrait 
l’influence d’une jolie femme, car à un joli minois 
Pontsablé n’a jamais su rien refuser. Et, s’il l’obtient, 
Cotignac consent à lui donner la préférence sur La- 
roche-Tromblon. Nous sommes dans la note opéra-. 
comique en plein. | 


Survient Mme Favart qui s’est échappée du couvent, 
costumée en vielleuse. Hector la reconnaît et lui 
conte sa peine. Pour rester près de Favart elle s’ouvre 
à Biscoton qui l’engage comme servante. En cette 
qualité elle sert à boire aux soldats envoyés à sa re- 
cherche. Fuir devient difficile; mais le génie inventif 
de Mme Favart est rarement en défaut: que faut-il pour 
que son mari et elle-même soient en sûreté? Qu'Hector 
soit nommé lieutenant de police, car alors il pourra, 
sans exciter les soupçons, les emmener tous deux à 
Douai avec lui. Et que faut-il pour qu'Hector soit 
lieutenant de police ? Qu’une femme aille solli- 
citer Pontsablé. Sans hésiter, la rusée personne va 
chez Pontsablé, se présente à lui comme la femme 
d'Hector, l’aguiche et lui arrache, par des promesses, 
la nomination de son pseudo-mari. Cotignac ne peut 
plus refuser son consentement au mariage d’Hector 
et de Susanne, et tous quatre, couple Hector et couple 
Favart, montent gaîment en voiture sous la protection 
de la police.» 

Au second acte nous sommes chez Hector, marié 
depuis huit jours. Madame Favart remplit les fonc- 
tions de soubrette et son mari celles de pâtissier. Une 
grande fête se prépare pour le soir. Tout irait bien 
sans une fâcheuse circonstance : une vieille comtesse 
de Montgriffon a reconnu la célèbre actrice qu'elle a 
applaudie à Paris et croit que sous ce déguisement 
Hector cache une maîtresse. Elle sait que Pontsablé 
recherche Favart et sa femme et l’avise secrètement 
de leur présence chez Hector. Pontsablé se met immé- 
diatement en route et tombe inopinément chez les 
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_ Boispréau, qui en sont naturellement très ennuyés. 
Comment présenter à ce fâcheux la vraie Mme de 
Boispréau, puisque Mme Favart lui est déjà connue 
sous ce nom? Tout seul, jamais le pauvre lieutenant 
de police ne se sortirait de cette impasse; mais une 
fois de plus Mme Favart va venir à la rescousse. Elle 
reprend son rôle de Mr de Boispréau, et Susanne, 
mise au courant, consent à prendre temporairement 
la place de Toinon la soubrette. Elle ne le fait pas de 
bon cœur, car elle est jalouse. Sa jalousie n’a même 
d'égale que celle du pauvre Favart, qui doit monter la 
garde pendant que Pontsablé fait la cour à sa femme. 

Incidemment, Mme Favart apprend le vrai but de 
la visite de Pontsablé, et comment il a été mis sur la 
trace des fugitifs. [Il s’agit maintenant d’empécher le. 
gouverneur d'assister à la fête du soir et de l’éloigner 
de Douai au plus vite. Pour cela, un nouveau travestis- 
sement est nécessaire et l'actrice joue maintenant le 
rôle de la comtesse douairière de Montgriffon. En 
cette qualité, elle apprend à Pontsablé que Mme Favart 
a quitté Douai depuis une heure et roule vers St-Omer. 

Pontsablé part en hâte. Le malheur veut qu’en 
route il rencontre la vraie comtesse de Montgriffon. 
Il revient donc furieux et arrête... Susanne, en qui 
il croit reconnaître celle qu’il cherche ; rien ne peut 
lui ôter de l’idée que Mme Favart est la femme d’Hec- 
tor. Il emmène donc Favart et Susanne au camp du 
maréchal de Saxe. 


Dernier acte : le camp de Fontenoy, au soir de la 
victoire. Le grand roi est à l’armée et pour fêter sa 
présence, Pontsablé veut profiter de ce qu’il a sous la 
main la fameuse comédienne. Il a donc ordonné une 
représentation de Za chercheuse d'esprit. Susanne 
est aux cent coups : la voilà mise en demeure de 
jouer la comédie maintenant ! 

Autre complication : le major Cotignac est là et 
peut rencontrer sa fille d’un moment à l’autre. 

Heureusement la vraie Mme Favart n’est pas loin 
et la fin du quiproquo est proche. La voici qui arrive 
en compagnie d'Hector, tous deux costumés en mar- 
chands ambulants. Mise au courant de la situation, 
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-Mne Favart ne fait niune ni deux: elle va se présenter 
au roi et lui raconte toute la vérité. Sa Majesté daigne 
sourire et lui annonce son intention d’aller la voir 
jouer tout à l'heure. 

Pendant cette audience, Hector et Susanne ont 
tenté de fuir, maisils seront bientôt rattrapés; — n’an- 
ticipons pas. Pour l'instant Pontsablé s’arrache les 
cheveux de désespoir: le roi va venir et pas de Mme Fa- 
vart ! Quand il s'aperçoit que la représentation a lieu 
quand même, il n’y comprend plus rien. 

Il va comprendre : on ramène Hector et sa femme, 
qui sont reconnus par le major Cotignac. Le gouver- 
neur a été joué. Mais il se vengera. Il est en train 
d'écrire l’ordre qui envoie Hector en prison, quand 
Mne Favart, qui sort de scène, reçoit du roi un bou- 
quet d’où elle extrait : 1° la destitution de Pontsablé, 
2° la nomination de Favart comme directeur de 
l’Opéra-Comique. Pontsablé est roulé jusqu’au bout. 
Ce dénouement éminemment traditionnel est suivi 
du traditionnel couplet au public. 


La Fille du Tambour-Major. 


Opéra-comique en trois actes, quatre tableaux, paroles de 
À. Duru et H. Chivot, musique de J. Offenbach. 

Représenté pour la première fois à Paris, sur le Théâtre 
des Folies Dramatiques, le 13 décembre 1870. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Monthabor, tambour-major ; 
Stella, sa fille, qui passe pour la fille du duc Della Volta; 
le duc Della Volta, noble Italien partisan de l’Autriche; le 
lieutenant Robert; Griolet, tambour; le marquis Bambini, 
fiancé de Stella ; la duchesse Della Volta, ancienne femme 
divorcée de Monthabor ; Claudine, cantinière ; etc. 


La scène se passe en 1806, en Lombardie. 


Monthabor a été teinturier avant d’être tambour- 
major ; il était alors l'époux d’une blanchisseuse et 
père d’une fillette. Le ménage marchait mal et le 
divorce avait été prononcé ; après quoi Monthabor 
avait dû partir pour l’armée et pendant son absence 
son ex-femme avait disparu, emmenant la fillette. 
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Plus tard, à Madrid, devenue actrice, elle a épousé le 
duc Della Volta, et sa fille Stella passe aux yeux de 
tous pour la fille du duc. Quant à Monthabor, il a 
perdu toute trace de son enfant. Le duc Della Volta, 
pour ne pas perdre une très forte somme en litige, a 
promis au marquis Bambini de lui donner Stella en 
mariage. Stella est au couvent à Biella et ignore 
encore les projets matrimoniaux de celui qu’elle croit 
son père. : 

Tels sont les faits au début de l’action. Nous som- 

mes au couvent où Stella est pensionnaire. Pour une 
espièglerie, la jeune fille est consignée à la lingerie 
jusqu’au soir, au pain et à l’eau. De vagues rumeurs 
parlent de l’approche des Français, mais on n’y ajoute 
pas créance. Et cependant les Français sont là, à la 
porte. Epouvantée, la supérieure s'enfuit, emmenant 
son troupeau, mais oubliant la prisonnière. Quand 
les soldats, avec à leur tête le lieutenant Robert, le 
tambour-major Monthabor, le tambour Griolet, la 
cantinière Claudine, pénètrent dans le pensionnat, 
ils n’y trouvent personne. Nous apprenons vite que 
Griolet est amoureux de Claudine, laquelle n’a 
d’yeux que pour le lieutenant. Nous apprenons aussi 
que Monthabor a quelque part une fille qu’il n’a pas 
revue depuis qu'elle était toute petite et dont il ignore 
la résidence. : 

En fouillant la maison, les soldats ont découvert 
Stella qui, étonnée d’être seule, se met toutefois à 
faire les honneurs et régale les Français de son mieux. 

On sonne le départ; les Français s’en vont. Stella 
rentre dans la maison. Arrivent Della Volta et le 
marquis Bambini qui s’étonnent à leur tour ‘de trou- 
ver le couvent abandonné. Le duc vient annoncer à 
sa soi-disante fille qu’il lui a trouvé un mari. Au lieu 
de Stella, ce sont les Français qui se présentent, 
poursuivant la supérieure et les pensionnaires. Stella 
arrive de son côté, suivie de Robert, de Monthabor, 
de Griolet et de Claudine. Le duc fait très froide mine 
aux militaires et part en emmenant sa fille. 


C’est à la résidence de Della Volta que se déroule 
le second acte. La noblesse italienne vit dans une 


fausse sécurité et ne veut pas croire à l’arrivée d 
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Français, qui sont cependant à deux pas. Cetteinsou- 


ciance est si complète que le duc et la duchesse ont . 
lancé des invitations à une fête donnée en l’honneur 


du mariage de Stella et de Bambini. Il faut bien 


avouer au prétendant la vérité au sujet de la naïs- 


sance de Stella, — du moins autant de cette vérité que 
la duchesse a bien voulu en laisser savoir au duc, — 
mais Bambini est si amoureux qu'il ne modifie rien 
à ses projets. HE 

Entrent les trouble-fête : Monthabor, Robert et 


Griolet ont un billet de logement chez le duc, preuve. 


que les Français n'étaient pas un mythe. Les nou- 
veaux venus sont assez mal traités par Della Volta. 
Claudine, jalouse de Stella, vient bientôt les rejoin- 
dre et demande à Griolet des nouvelles de certain 
uniforme que celui-ci, tailleur de son état, lui a pro- 
mis. L’uniforme est prêt et sera déposé tout à l’heure 
dans une pièce voisine. ie 

Survient la duchesse. Elle et Monthabor se recon- 
naissent aussitôt, et pour obtenir le silence du tam- 
bour-major, l’ex-blanchisseuse accepte toutes les con- 


ditions qui lui sont posées : non seulement les Kran-. 


çais seront très bien logés, mais ils sont invités au 
bal des fiançailles. À Monthabor qui lui demande où 
est sa fille, la duchesse ment : elle affirme que l’en- 
fant est à Paris, dans un couvent. Mais le père con- 
serve des doutes et bientôt il en aura le cœur net: 
dans une scène touchante avec Stella, la vérité se fait 
jour et bientôt le père et la fille sont aux bras l’un de 
l’autre. Désormais Stella aura un allié puissant, qui l’ai- 
dera à repousser Bambini qu’elle déteste et à épouser 
Robert qu'elle aime. Elle se décide, du reste, très 
vite à quitter son faux père pour suivre le vrai, et va 
en catimini endosser l’uniforme de Claudine. Lors 
donc que les invités sont là et qu’on n’attend plus 
que la promise, celle-ci fait un bel esclandre en se 
présentant en cantinière. | Ne 

Mais le temps passe et l’on apprend que les Fran- 
çais logés chez le duc sont tombés dans une trappe; 
leurs camarades sont partis et eux sont restés seuls. 


dir 
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1 Les braves gens ne s'émeuvent pas pour cela et opè- 
_ rent leur retraite sabre en main, emmenant avec eux 
_ Claudine et Stella. | 
Entre le second et le troisième acte, il s’est passé 
bien des choses. Claudine et Robert, séparés de leurs 
amis, seraient tombés aux mains des Autrichiens 
s’ils n'avaient été recueillis dans la carriole de l’auber- 
iste Clampas, le propre oncle de la cantinière. Celui-ci 
es a fait entrer à Milan, où il les tient cachés. Son 
auberge est une maison sûre, où ne fréquentent que 
des patriotes et où l’on attend l'entrée des Français 
vec impatience. 

Claudine et Robert voudraient bien cependant re- 
joindre l’armée. — Claudine se détache peu à peu de 
Robert, sentant qu’elle ne sera jamais aimée de lui, 
et commence à regarder mieux Griolet. — Quitter 
Milan est pourtant difficile, car un sauf-conduit est 
nécessaire. Clampas fait ce qu'il peut; il envoie Clau- 

dine costumée en paysanne chez un homme sûr qu'il 
connaît près des murs, 27, rue Bonifacio ; de là, la 
* cantinière trouvera peut-être l’occasion de franchir 
les portes. Pour Robert, on cherche autre chose. 


Dans l’auberge de Clampas sont descendus deux 
voyageurs : le duc et la duchesse Della Volta. Bam- 
bini les rejoint bientôt. Tous trois sont convaincus 
que Robert et Stella sont à Milan ; mais comment les 
y trouver ? Bambini a obtenu un sauf-conduit qui 
sera remis tout à l’heure à la duchesse. Il apprend au duc 
qu’un jeune monsignor, neveu du gouverneur, est 
attendu d’un moment à l’autre. Et justement, arrive 
un carrosse conduit par un cocher anglais, et d’où 
descendent un monsignor et un moine. Le cocher, 
c'est Stella; le monsignor, Griolet; le moine, Mon- 
thabor. Seul, le carrosse est authentique, mais ses 
primitifs occupants gisent quelque part dans la cam- 
pagne, ligottés et en très simple appareil. Le duc, très 
myope et à qui l’on a pris la précaution d’enlever son 
lorgnon, ne reconnait personne. Pour l’éloigner, 
Stella imagine une histoire d'enlèvement: le monsi- 
gnor a recueilli la jeune fille, vêtue en vivandière, et 
l’a fait conduire dans une petite maison à lui. Le 


PA ONE SAT AAA NN AE D AIR “0 72 D > £: LL 


367 


368 | OFFENBACH 


duc, affolé, veut y courir tout de suite; mais l’a-. 
dresse? Stella donne celle qu’elle lit sur une caisse : : 
27, rue Bonifacio. Et le duc y vole. | 

Débarrassés du duc, en possession d’un carrosse, rien 
n’empêcherait les Français de partir, s'ils avaient un 
sauf-conduit. Or Clampas leur apprend que la du- 
chesse vient justement d’en recevoir un. Dans une 
scène très plaisante où la duchesse se confesse à son 
ex-mari qu'elle prend pour un moine, lui avouant 
qu’elle s'est mise à l’aimer de nouveau, Monthabor, 
se faisant reconnaître, obtient le sauf-conduit, mais 
trop tard, car le duc revient avec des sbires et fait 
arrêter Robert. Della Volta, toujours privé de lorgnon, 
se figure ramener Stella, mais il ne tient que Claudine, 
trouvée par lui, 27, rue Bonifacio. La cantinière n’a 
garde de le détromper, et le stratagème imaginé par 
Della Volta pour décider Stella à épouser Bambini 
va se retourner contre lui: il a mis à la fausse fiancée 
le marché en main: qu’elle épouse et Robert sera 
libre. Vous pensez bien que Claudine a accepté ! 

Le duc et Robert partis, les autres n’ont plus qu’à 
rejoindre l’armée en utilisant le sauf-conduit. 

Changement de décor : la rue devant l’auberge de 
Clampas. Une noce s'apprête, celle de Bambini. 
Robert est libre et arrive juste à temps pour assister à 
la noce, car voici le cortège. La mariée est voilée 
comme il sied, et tout se passerait comme Claudine 
l’a machiné, si Robert, fou de douleur, ne s’élançait 
sur elle et ne lui arrachait son voile. Patatras! La 
substitution est découverte. Furieux, le duc ordonne 
aux sbires de s'emparer de Claudine et de Robert; 
mais au même instant on entend au loin le Chant 
du départ. Les Français entrent dans Milan ! Comme 
par enchantement, les fenêtres se pavoisent aux cou- 
leurs françaises, la foule acclame les libérateurs. En- 
trée triomphale des soldats, avec Monthabor, Griolet 
et Stella. Della Volta, voyant la partie perdue, se met 
à hurler avec les loups. | 

Et cela finit comme vous pensez : Robert épouse. 
Stella, Griolet épouse Claudine; Bambini et le duc 
se consoleront comme ils pourront. 
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Les contes d’'Hoffmann. 


Opéra en quatre actes, paroles de J. Barbier, d’après le 
drame de Jules Barbier et Michel Carré, musique de 
J. Offenbach. 


Représenté pour la première fois à Paris, sur le Théâtre 
de l’Opéra-Comique, le 10 février 1881. 


PRINCIPAUX PERSONNAGES : Hoffmann ; Nicklausse, son 
ami ; le conseiller Lindorf ; Coppelius ; Dapertutto; le 
docteur Miracle; Crespel ; la Muse; Stella; Giulietta ; 
Olympia ; Antonia ; etc. 


La scène se passe en Allemagne et autres lieux, à une 


_ époque mal définie, celle où Hoffmann a placé ses contes. 


Le seul ouvrage sérieux d'Offenbach; en même 
temps son chant du cygne et son plus grand effort. 
Le succès prolongé de cette partition prouve que cet 
effort n’a pas été vain. 

La pièce est un bizarre assemblage de quatre drames 
distincts. Hoffmann et Nicklausse sont les seuls per- 
sonnages qui figurent à tous les actes. Le librettiste 
a imaginé de mettre en scène trois contes parmi les 
plus célèbres d'Hoffmann. Ces contes sont censés 
racontés par Hoffmann lui-même. Le premier et le 
dernier tableaux, dans un décor identique, forment 
prologue et épilogue. 

Hoffmann, poète, s’adonne habituellement à la 
boisson, pour noyer des chagrins, sans doute. Il est 
actuellement épris d’une chanteuse de théâtre nommée 
Stella, et celle-ci lui donne rendez-vous après le spec- 
tacle, mais le billet ne parvient pas à son adresse : 
le conseiller Lindorf, sorte de mauvais génie, achète 
le messager et se présentera à la place de Hoffmann 
dans la loge de l'artiste. Il est très riche et ne doute 
pas de réussir. En effet, quand Stella passera, à la 
fin, près de Hoffmann, elle le trouvera hébété par les 
libations, hagard, et Lindorf.-n’aura pas de peine à 
entraîner la belle avec lui. 

Au lever du rideau, une apparition d’esprits de la 
bière et du vin marque que nous évoluons dans le 
domaine de la fantaisie. Puis c’est la scène où Lin- 
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dorf s'empare du billet de Stella, destiné à Hoffmann. 


Surviennent les étudiants, troupe joyeuse, puis 


Hoffmann, sombre et préoccupé. Stella évoque chez 
lui des souvenirs — sont-ce des souvenirs ou des 
fantômes ? peu importe. — Pour secouer les noires 
pensées, il chante la chanson de Klein-Zach, s’inter- 
rompant ‘pour retourner à son rêve. Il a une alterca- 
tion avec Lindorf. Enfin, un mot de ses amis fournit 
la forme aux images indécises qui flottent devant ses 
yeux : en Stella il distingue trois femmes : l'artiste, 
la jeune fille et la courtisane, et il commence à conter : 
«Le nom de la première était Olympia...» Pendant 
qu'il prononce ces mots le rideau tombe. 

Ce n’est pas dans l’ordre de l’énumération ci-dessus 
que se déroulent les tableaux suivants : Olympia, 
c'est la jeune fille, que l'imagination morbide du 
conteur a muée en un automate. Giulietta, la courti- 
sane, viendra ensuite; Antonia, l'artiste, fermera la 
marche. | 

L'histoire d’'Olympia, qui remplit le second acte, 
c'est celle de la merveilleuse poupée construite par 
Coppélius et Spalanzani. Hoffmann en tombe amou- 
reux. Elle chante devant lui, danse avec lui sans qu’il 
s'aperçoive de la supercherie. On ne sait quand il 
s'en apercevrait, si Coppélius, que Spalanzani a 
essayé de voler, ne se vengeait en brisant l’auto- 
mate. 


Deuxième aventure : À Venise, en son palais, la 
courtisane Giulietta donne une fête. Elle vient d’aban- 
donner Pitichinaccio pour Schlemil, et déjà rêve de 
se débarrasser de son nouvel amant pour reprendre 
l'ancien. Un personnage diabolique, Dapertutto, qui 
tient Giulietta en sa puissance, souffle à la belle que 
Hoffmann a défiéla puissance de sa beauté. Giulietta 
se pique au jeu et Dapertutto exige d’elle qu’elle ravisse 
à Hoffmanr son reflet dans le miroir magique. La 
conquête du poète n’est du reste pas longue à faire : 
aux premiers regards de Giulietta, il tombe amoureux 
et fait tout ce qu'on lui demande. 

Entre Schlemil, suivi de Dapertutto et de Pitichi- 
naccio. Giulietta:’ a le temps de souffler à l'oreille de 


} we se : ÿ Û 
offmann que Schlemil a sa clé. Hoffmann tue 


_ Schlemil en duel et lui prend la clef; après quoi, il 
_ s’élance vers l'appartement de Giulietta. A peine est- 
il sorti que la courtisane paraît en gondole ; Pitichi- 


naccio monte à ses côtés et le bateau s'éloigne dans 
un éclat de rire moqueur, tandis que Hoffmann res- 


_ sort bouleversé de la chambre vide. 


D'importants fragments de cet acte sont traités en 


_mélodrame. 


- L'acte quatrième met en scène Antonia, fille d’une 
cantatrice illustre. cantatrice admirable elle-même. 
Mais elle s’en va du mal qui emporta sa mère, à 
l'infini désespoir de son père Crespel. Un seul espoir 
lui reste de prolonger ses jours : renoncer à la musi- 


que. Mais l'artiste en elle se révolte et c’est avec amer- 


tume qu'elle cède aux objurgations de Crespel et de 
Hoffmann, qu'elle aime. Survient alors le diable, 
sous les traits du docteur Miracle. Le maudit joue 
auprès de la pauvre femme le rôle du tentateur ; il fait 
intervenir le portrait de la mère, qui s’anime et 
appelle son enfant. Antonia résiste en vain : sous les 
passes magnétiques du satanique personnage, sa 


résistance fond, elle chante, chante... et tombe enfin 


expirante, tandis que Miracle s’engloutit sous la 
terre en poussant un éclat de rire. C’est un cadavre 
que retrouvent Crespel et Hoffmann, accourus au 
bruit. 

Reste l’épilogue. Le rideau se relève sur la scène 
telle que nous l'avons laissée au premier acte. 
Hoffmann achève son récit : «Voilà quelle fut l’his- 
toire de mes amours...» L’aubergiste entre, annon- 
çant la fin du spectacle : on acclame Stella. Lindorf 
s’esquive ; Hoffmann, pris de vertige, boit encore 
pour s’étourdir. Les étudiants sortent ; il reste seul, 
hébété. Alors lui apparaît la Muse, qui le console, et 
il tombe, le visage sur la table. 

Stella passe et voit Hoffmann erdormi. La diva 
prend alors le bras de Lindorf et s'éloigne, s’arrêtant 
pour lancer une fleur au poète. Hoffmann, réveillé, 
la suit des yeux avec stupeur. Les étudiants lancent 
leur refrain joyeux... 
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Ferdinand Paer. 


Né à Parme le 1°’ juin 1771, mort à Paris le 3 mai 18309. 
Après avoir écrit de nombreux opéras italiens, Paer se voua 
à l’opéra-comique français, et c’est dans ce genre qu’il a 
remporté ses plus brillants succès. Détail curieux : Le 
Maître de Chapelle, seule pièce de lui qui soit restée au 
répertoire, est une parodie de l’opéra italien. 


Le Maître de Chapelle. 


Opéra-comique en un acte, tré par Sophie Gay de la 
comédie du même nom d’Alexandre Duval, musique de 
Ferdinand Paer. 

Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre 
de l’Opéra-Comique, le 29 mars 1821. 


PERSONNAGES : Barnabé, maître de chapelle ; Benetto, son 
neveu ; Gertrude, sa cuisinière. 


La scène se passe dans la maison de Barnabé, dans un 
village près de Milan, au temps des guerres de Napoléon. 


Une comédie où il n’y a pas d’action ne mérite 
vraiment pas ce nom. Le Maître de Chapelle n’est 
qu’une saynète. Gertrude, cuisinière française d’un 
mæstro italien, lui cuit ses rôtis et lui chante aussi sa 
musique. Au lever du rideau nous apprenons qu’un 
dîner se prépare où sont conviés Benetto, le neveu 
de Barnabé, et Cœlénie, pupille de Barnabé, que ce- 
lui-ci veut donner pour femme à son neveu le bien 
nommé, car il est aussi benet et fat que possible. Il est 
aussi poltron, et la malicieuse Gertrude s’amuse à le 
faire trembler en lui faisant croire que les Français 

_approchent. Elle s’amuse ensuite à faire enrager son 
maître en lui disant que Cœlénie ne viendra pas sou- 
per, parce qu’elle n’aime pas Benetto et n’a d’yeux 
que pour un jeune et bel officier. Furieux, Barnabé 


renvoie sa soubrette à ses fourneaux. | 
Resté seul, il rêve à la partition qu'il achève, à cette 
Cléopâtre dont il attend la gloire. Dans un air célèbre, 
il décrit et mime son opéra. Puis, pris du besoin d’en 
entendre quelques pages, il appelle Gertrude et lui 
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_ demande de répéter le duo avec lui. Ce duo, sur 
_ lequel baisse le rideau. persifle agréablement l’opéra 
italien à la mode vers 1820, et c’est ce morceau, fort 
agréablement et spirituellement écrit, qui a assuré le 
succès du Maître de Chapelle. 

Comme on voit, aucune intrigue, aucune conclu- 
sion. 


Emile Paladilhe. 


Né aux environs de Montpellier le 3 juin 1844. Prix de 
Rome, puis finalement membre de l’Institut en remplace- 
ment de Guiraud, Paladilhe n’est pas un compositeur 
fécond. À côté de quelques opéras-comiques, il a donné 
un unique grand opéra, Patrie, dans le style Halévy- 
 Meyerbeer. Cette œuvre brillante et pompeuse soutient 
bien la comparaison avec les meilleures du genre, et se 
maintient au répertoire. 


Patrie. 


Opéra en cinq actes et six tableaux, poème de Victorien 
Sardou et Louis Gallet, musique de Emile Paladilhe. 

Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre 
de l’Académie nationale de musique, le 20 décembre 1886. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Le duc d’Albe ; le comte de 
Rysoor ; Karloo; le sonneur Jonas ; Dolorès, femme de 


Rysoor ; Rafaële, fille du duc d’Albe. 
L'action se passe à Bruxelles, en 1568. 


Patrie est un modèle de livret de grand opéra 
historique : dramatique, somptueux, abondant en 
prétextes à déploiements vocaux et instrumentaux. Le 
thème est emprunté à la sanglante campagne du duc 
d’Albe contre les Flandres ; il utilise la légende du 
sonneur Jonas, qui sacrifia sa vie plutôt que de trahir 
sa patrie. 

Bruxelles est occupé par les Espagnols, qui massa- 
crent sans pitié et règnent par la terreur. Le prince 
d'Orange est aux environs et une conjuration s’ourdit 
pour chasser l’étranger haï. A la tête des conjurés 
sont le comte de Rysoor et Karloo, son jeune ami. 
Rysoor a une femme, Dolorès, dont il est éperdument 


( 
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épris ; mais son amour n'est pas payé de retour : sa 
femme a séduit Karloo, dont elle est follementamou- 
reuse. Karloo ne sait pas résister à cette passion, … 
mais est rongé de remords à la pensée de sa trahison : 
Rysoor est, en effet, pour lui plus qu’un ami, et lui 
témoigne une entière confiance. 

Le duc d’Albe, enfin, est père d’une jeune fille qui 
est aussi douce et pitoyable que lui-même est cruel 
et sanguinaire. La malheureuse s’éprendra de Karloo 
et lui sauvera la vie en mainte occasion. ( 

Un grand souffle patriotique traverse ces six actes. 
D'un bout à l’autre vibre l’âme de la Flandre, écrasée 
Sous un joug odieux. | 


Au premier acte, les Espagnols campent en plein 


Bruxelles ; scène de violence et de débauche. On 


amène des prisonniers; l’un d’eux est le comte de 
Rysoor, qui vient d’être quatre jours absent, auprès 
du prince d'Orange. Si cette absence se découvre, il 
est perdu. Mais, à sa stupéfaction, le soudard espa- 
gnol qui loge chez lui déclare aux juges l’avoir vu, la 
nuit précédente, comme il sortait de chez sa femme! 
Rysoor échappe ainsi à la mort, mais il est frappé au 
cœur : Un homme était la nuit précédente auprès de 
sa femme! Quel est cet homme ? Un seul indice : 
il doit être blessé à la main. 

Tandis qu’un troupeau de victimes est envoyé au 
supplice, paraît Rafaële, la fille du duc d’Albe. On lui 
cache tout ce qui se passe, mais elle a surpris, de la. 
fenêtre du couvent qu’elle habite, des choses qui lui 
ont paru insolites. Elle vient voir et arrive à temps 
pour grâcier les malheureux condamnés. 

Ce tableau des horreurs de la guerre, illuminé par 
l'apparition de Rafaële, s'achève sur une scène où 
Rysoor arrache à son logeur espagnol les renseigne- 
ments qui lui permettront de retrouver l’amant de sa 
femme. | 


Le deuxième acte débute par un tableau chez le 
comte de Rysoor. Scène d'amour entre Dolorès et 
Karloo, la première passionnée, le second partagé 
entre Son désir et la honte de sa trahison. Arrive 
Rysoor, qui ne soupçonne pas son meilleur ami. 


rloo sorti, l'explication a lieu entre le mari et la 


. femme. Elle est violente, haineuse. Rysoor annonce 


_ son dessein de tuer son rival; il le reconnaîtra à sa 
main blessée. Comment empêcher ce meurtre? Dolo- 
rès n'hésite pas : elle a surpris le secret de la conju- 
ration qui doit livrer le duc d’Albe au prince d'Orange; 
elle ira livrer son mari aux Espagnols. Elle ignore 
qu'en ce faisant elle livrera du même coup son amant. 

La scène se transporte au palais du duc d’Albe, où 
se donne une grande fête, prétexte à ballet. Dona 
- Rafaële préside aux réjouissances. Blessée par l’atti- 
tude des Flamands présents, elle est réconfortée par 
l'intervention de Karloo ; elle saura lui prouver sa 
reconnaissance. 

Troisième acte : dans le cabinet du duc d’Albe. Le 
sombre duc signe des arrêts de mort. Sa fille, encore 
bouleversée par la scène de tout à l’heure, vient inter- 
céder pour la population opprimée. On introduit 
Karloo, que les conjurés ont chargé d'obtenir qu’on 
ouvre les barrières tendues à tous les carrefours. Il 
réussit, mais le duc lui ayant offert un poste de con- 
fiance, il risque de tout compromettre par son refus 
hautain. Cette fois encore, l’intercession de Rafaële 
lui permet de s'éloigner; mais la haine que la pauvre 
femme a lue dans les yeux du patriote l’a désespérée 
et elle s’'évanouit. ; 

C’est à cet instant que, forçant toutes les consignes, 
Dolorès se précipite dans la chambre. Elle révèle la 
conjuration, tout ce qu’elle en sait. Elle ignore pour- 
tant le signal que doit donner le sonneur Jonas. Elle 
ignore surtout que Karloo est parmi les conjurés. 
C'est le duc d’Albe qui le lui apprend. Atterrée, elle 
voudrait reprendre ses paroles. Trop tard! 

Quatrième acte : à l'Hôtel de Ville de Bruxelles. 
Les conjurés se réunissent pleins d’espoir, ignorant la 
trahison de Dolorès. Fortuitement, Rysoor reconnaît 
en Karloo l’homme qui lui a ravi sa femme. Le coup 
est dur ; mais le patriote se ressaisit : sauver la 
Flandre d’abord, on comptera après. Et il désigne 
Karloo comme chef de l'insurrection. 

Soudain, de tous côtés paraissent les Espagnols : 


376. EMILE PESSARD 
les conjurés sont pris au piège. Tous ils sauront mou- 
rir; pas un ne parle de se rendre. Albe révèle à Rysoor 
que c’est une femme qui lui a livré son secret. Chose 
curieuse, le comte ne soupçonne pas tout d’abord 
Dolorès. 

* Ici se place l’épisode de Jonas. Envoyé au clocher 
pour donner le signal qui doit livrer le prince d'Orange 
à ses ennemis, le fidèle sonneur donne le signal sau- 
veur. [l paye aussitôt son héroïsme de sa vie. Furieux 
de voir sa vengeance lui échapper, Albe donne l’ordre 
d'exécuter séance tenante les conjurés. Sa fille survient 
alors, échevelée et lui arrache la grâce de Karloo : 
elle l'aime! Karloo a beau se regimber, protester, il 
vivra. Et Rysoor lui confie pour mission de venger la 
patrie en découvrant et tuant la femme qui les a 
trahis. 

_ Cinquième acte : Dolorès est torturée par la pensée 
du crime qu’elle a commis. C’est elle qui:a envoyé 
tant d'hommes, et des meilleurs, à l’échafaud! 

Karloo paraît, Karloo qu'elle a cru mort. Et la pas- 
sion lui fait oublier tout autre sentiment. Mais Karloo 
n'est plus le même ; il se doit à sa mission : il cherche 
un coupable ; il est le Vengeur. Dolorès est glacée 
_d’effroi. Dans son affolement, elle se trahit. Ainsi, 
c'était elle! 

Froidement, Karloo lui annonce qu'il va frapper, 
mais pas tout de suite; elle assistera premièrement 
au supplice de ses victimes. Ce supplice se déroule 
sur la place, hors de la vue du spectateur; seules les 
rouges lueurs du bücher lui sont visibles. Et, tandis 
que Dolorès, folle de terreur et de remords, implore 
sa grâce, il la poignarde, puis se précipite par la 
fenêtre pour rejoindre ses frères dans le martyre. 


Emile Pessard. 


Emile-Louis-Fortuné Pessard, né à Paris le 29 mai 1843, 
élève de Bazin et de Carafa, Grand Prix de Rome, a donné . 
au théâtre plusieurs ouvrages dont aucun n’a fait très lon- 
gue carrière, à part celui que nous présentons ici, Mam- 
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_ gelle Carabin, une très amusante opérette qui a connu les 
représentations nombreuses et a fait recette’un peu partout. 


Mam’zelle Carabin. 


Opérette en trois actes, paroles de Fabrice Carré, musi- 
que de Emile Pessard. 

Représentée pour la première fois à Paris, sur le Théâtre 
des Bouffes-Parisiens, le 3 novembre 1803. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Adolphe, vieil étudiant ; Fer- 
dinand, étudiant; Quillette, maître de pension ; M. Chose; 
Olga (Mam’zelle Carabin); Mme Quillette, maîtresse de 
pension ; etc. 

La scène se passe de nos jours, au Quartier Latin, à 
Paris. 


Nous sommes au Quartier Latin, dans une pen- 
sion d'étudiants tenue par M. et Mme Quillette. 
Parmi les clients se trouve M. Adolphe, étudiant de 
vingtième année et amant de Mme Quillette depuis 
seize ans. Cette liaison lui pèse et il romprait volon- 
tiers ; mais il ne peut. Au moment où se nouèrent les 
liens entre les deux amants, ils échangèrent deux 
pièces de cent francs en convenant que le premier 
qui sentirait lui peser la chaîne renverrait à l’autre sa 
pièce et recevrait la sienne en échange. Depuis lors, 
jamais Adolphe n’a eu la somme à sa disposition, et 
à vues humaines, il risque fort de rester fidèle à 
Mme Quillette jusqu’au tombeau. 

Quillette unit au métier de gargotier ceux d’usurier 
et de marchand de bric-à-brac. Ce cumul était néces- 
saire pour certains détails de l'intrigue. 


Enfin, les Quillette, au moment où s'ouvre l’ac- 
tion, attendent une nièce qu’ils n’ont jamais vue, fille 
d’une sœur qui a mal tourné et est morte en Russie. 
Cette nièce, Olga, restée seule au monde, vient à 
Paris auprès de ses proches, dans l'intention d’y faire 
des études de médecine. 

Parmi les pensionnaires de Quillette se trouve un 
étudiant, Ferdinand, cousin d’Adolphe, qui a déjà à 
plusieurs reprises raté ses derniers examens par la 
faute d’une certaine Nini, que le démon de la perver- 
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_sité pousse toujours auprès de lui à la veille dé 
_ épreuves décisives. Au début du premier acte, Ferdi: 
nand et Nini sont brouillés. | :"E 

Quelques fantoches s’agitent encore autour des per- 
sonnages principaux : tel M. Chose, un être nul, qui 
a hérité d'un oncle académicien et qui bazarde bête- 
ment les bibelots rares de feu le membre de l'Institut 
afin de se procurer de quoi faire une noce stupide. 
Tels aussi Dupont et Durand, deux étudiants amou- 
reux de la même Bichette, et qui finissent par conve- 
nir de se la repasser de quinzaine en quinzaine.: 


Tous ces hors d’œuvre remplissent le premier acte 
jusqu’à l’arrivée d’Olga. Celle-ci est d’abord très mal 
reçue par les étudiants, qui détestent les concurrentes 
et ont juré de les expulser des cours. Mais Olga est 
crâne et tient tête à l'émeute. Elle trouve un allié en 
Ferdinand, qu'elle a piqué dans son amour-propre et 
qui accepte la lutte à armes égales. Quant à lui, il a 
repris rendez-vous avec Nini, et nous apprendrons à 
l'acte suivant que cette réconciliation lui a fait rater son 
doctorat une fois de plus. Le premier acte finit sur 
un ensemble très mouvementé, où Adolphe reçoit 
Olga et la baptise solennellement «Mam’zelle Cara- 
bin ». è 

À l'acte suivant, la scène présente en coupe les 
chambres contiguës de Ferdinand et d’Olga. Trois 
mois se sont passés depuis l’acte précédent. Olga tra- 
vaille ferme ; Ferdinand flâné. Et pourtant il doit de 
nouveau, le lendemain, affronter la redoutable 
épreuve de la soutenance de thèse. Sans en avoir 
l'air, sa voisine veille sur lui comme un bon ange. 
Elle l’encourage au travail, lui soigne sa chambre à 
l’occasion, et surtout le met en garde contre les 
pièges de Nini. Ferdinand reçoit coup sur coup plu- 
Sieurs visites et résiste victorieusement à de fortes ten- 
tations. Olga est contente et le félicite. Ils travaillent 
ensemble un moment. Mais Ferdinand commence à 
voir clair en lui : s’il renonce si facilement à tout à 
la demande d’Olga, c'est que son inconscient attend 
vaguement d'Olga elle-même des compensations. 
Mais Olga est sage, elle ne peut se résoudre à accor-. 


ler le baiser -si brusquement sollicité ; aussi Ferdi- 
nand, dans une soudaine détente, renonce-t-il tout à 


coup à toutes ses bonnes résolutions et décide-t-il de 
se lancer dans l’orgie. 


Entre temps, Olga avait fourni à Adolphe les cent 
francs nécessaires à la rupture de sa liaison et nous 
avons assisté à ce grave événement. Elle avait aussi 
très proprement mis à la porte M. Chose, qui préten- 
dait s'imposer à elle sous prétexte d’un pari. 

Mais quand la pauvre fille voit Ferdinand sur le 

oint de succomber et de partir avec les étudiants et 

ini, elle perd complètement la tête et annonce 
qu'elle est aussi de Ia fête. Au scandale de tous, elle 
boit immodérément, chante des gaudrioles et tombe 
ivre sur la table. On la dépose sur son lit, et tous 
partent sans bruit. Tous, sauf Ferdinand, revenu à 
la raison, et qui passera la nuit dans sa chambre à 
travailler, tandis que sa voisine dormira profondé- 
_ment dans la sienne. Rien ne se passe entre eux que 
de très chaste, mais les mauvaises langues vont leur 
train et Nini saura tirer parti de l’incident. | 

Le troisième acte s'ouvre sous des auspices tragi- 
ques. Quillette a surpris le secret de son épouse et 
parle de tuer Adolphe. Sa femme lui prouve son 
innocence : Adolphe a abusé d’elle en l’hypnotisant. 
Posée de la sorte en victime, elle acquiert sur son 
époux un grand ascendant et saura, le moment venu, 
en profiter pour tout arranger : Quillette et Adolphe 
_se réconcilieront. | | 

Olga a dormi toute la nuit et une bonne moitié de 
la journée. Pendant ce temps, Ferdinand a enfin 
passé son examen. M. Chose et Nini, de leur côté, 
conspirent contre Olga et se préparent à la faire chas- 
ser par son oncle et par sa tante. La pauvre fille, qui 
s’est convaincue, à la suite de divers incidents, qu’elle 
n’est pas faite pour la médecine, tombe dans le piège 
qui lui est tendu et se persuade que tout est perdu 
pourelle.' 

Mais vous pensez bien que Ferdinand saura répa- 
rer le mal que très involontairement il a causé : 
quand il revient, tenant enfin son titre de docteur, 
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il épouse Olga et tout s'achève ainsi le mieux du 
monde. | 


Robert Planquette. 


Né à Paris, le 31 juillet 1840, mort dans la même ville le 
28 janvier 1903. Auteur de plusieurs ouvrages légers, dont 
quelques-uns ont connu la grande vogue. Le plus célèbre 
de tous est sans contredit Les Cloches de Corneille. 


Les Cloches de Corneville. 


Opéra-comique en trois actes et quatre tableaux, paroles 
de MM. Clairville et Ch. Gabet, musique de Robert Plan- 
quette. | 

Représenté pour la première fois à Paris, sur le Théâtre 
des Folies Dramatiques, le 16 avril 1877. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES. : Le marquis de Corneville ; 
Grenicheux; Gaspard ; Germaine; Serpolette; etc. 


L'action se passe à la fin du règne de Louis XIV. 


Le sujet des Cloches de Cornerille rappelle sous 
plus d’un rapport celui de la Dame Blanche. Le chà- 
teau de Corneville est désert. Depuis soixante ans le 
dernier marquis a disparu. Il avait pourtant des 
héritiers et l’un de ceux-ci pourrait bien revenir. 
Mais on n’y croit guère. En attendant, c’est le vieux 
Gaspard qui administre au nom de ses anciens maï- 
tres. Il encaisse les loyers et les fermages pour le 
compte du marquis de Corneville. En réalité, il n’en 
a plus le droit, car le séquestre a été levé par autorité 
royale ; mais Gaspard, de complicité avec le bailli, a 
réussi à tenir cette mesure secrète. [Il compte bien un 
jour où l’autre s’approprier le château et ses terres. 

Un nouveau baïilli remplace l’ancien, et une en- 
quête le met au courant de la situation. Il tient 
donc Gaspard dans sa main et peut le briser. Mais il 
est amoureux de Germaine, qui passe pour la nièce 
de Gaspard, et il ferme les yeux à la condition qu’elle 
devienne sa femme. 


Du reste, Gaspard a pris ses précautions : en pré- 
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vision d’une mise à l’encan possible, il a fait courir 
le bruit que le château est hanté. Il y a même arrangé 
des apparitions de fantômes : On a vu à minuit des 
lumières dans le manoir et des formes blanches pas- 
sant et repassant devant les fenêtres. Aussi les acqué- 
reurs ne seront-ils pas nombreux et les enchères ne 
monteront-elles guère. | 

Un seul événement pourrait ruiner ces projets : le 
retour d’un authentique marquis de Corneville. Et 
c'est ce retour qui forme le sujet de la pièce. : 
Nous avons dit que Germaine passait pour la nièce 
_ de Gaspard. En réalité, elle est l’héritière des comtes 
de Lucenay, qui avant de partir pour l'exil l’ont con- 
fiée au gérant avec le soin de leur fortune. A côté de 
Germaine se trouve Serpolette, une enfant trouvée 
dans les serpolets à peu près à l’époque où Germaine 
entrait dans la maison de Gaspard. Un registre de l’an- 
cien baïilli, complice de Gaspard, fait foi de la chose, 
mais ce registre est conservé au château, où seul pénètre 
l’infidèle intendant. Après la mort du bailli Fabrice, 
Gaspard a voulu faire disparaître la preuve de l’ori- 
gine de Germaine et a arraché du registre la page 
compromettante. 

Tous ces détails sont compliqués, mais nécessaires 
à l'intelligence de l'intrigue. 

Le premier acte se passe à Corneville, sur la place 
où a lieu la «louée des servantes, ‘cochers et domes- 
tiques ». Les filles du village racontent les potins du 
jour : l’une dit que Germaine refuse d’épouser le 
bailli ; l’autre complète l’information : Germaine a 
un amoureux, Jean Grenicheux, un propre à rien, 
qui jusque-là courtisait Serpolette. La pauvre Serpo- 
lette est hantée par des rêves de grandeur. Sa qualité 
d’enfant trouvée permet en effet toutes les supposi- 
tions, et Serpolette est convaincue qu'elle est de 
noble naissance, ce qui la rend insupportable. 

Le baïlli et Gaspard ont ensuite l'explication qui 
met l’auditoire au courant de la plupart des faits 
exposés plus haut. | 

C’est maintenant au tour de Grenicheux et de Ger- 
maine de s'expliquer. Grenicheux serait heureux 


d’épouser Germaine, héritière de Gaspard, qui passe 
pour très riche. C’est un vilain personnage, couard, 


paresseux, et s’il a su capter la reconnaissance de la 
jeune fille, à défaut de son amour, c’est par un abo- 
minable mensonge. Comme dans S7 7 étais roi, Gre- 
nicheux en se promenant a trouvé Germaine éva- 
nouie sur la plage. Celle-ci était tombée à la mer et 
avait été sauvée par un inconnu. En apercevant, au 
sortir de son évanouissement, Grenicheux penchésur 
elle, elle a cru voir en lui son sauveur, et le misérable 


n’a rien fait pour la détromper. Germaine croit qu'il 


est de son devoir d’épouser Grenicheux, et c’est ainsi 
qu'elle refuse la main du bailli pour se donner à l'in- 
délicat personnage, cela au grand désespoir du vieux 
Gaspard. 


Arrive un beau jeune homme en costume de fli- 
bustier. C’est lui, on le saura plus tard, qui a sauvé 
la vie à Germaine. Et ce beau capitaine n'est autre 
que l'héritier des marquis de Corneville, venu re- 
prendre possession du manoir de ses ancêtres. Mais 
il ne veut pas se faire connaître tout de suite. Averti 
par la rumeur publique que son château est hanté, il 
flaire quelque manigance et garde l’incognito afin de 
découvrir plus aisément la vérité. Germaine, qu'il 
rencontre, mais ne reconnaît pas, lui fait une forte 
impression. Il apprend entre autres choses intéres- 
santes que selon la légende, le retour du marquis 
doit être salué par un carillon de toutes les cloches de 
Corneville. Ce détail retenu lui servira à frapper, le 
moment venu, l'imagination de ses excellents vas- 
SaUX. 

En attendant, l’heure de la louée des servantes et 
des cochers est venue et le marquis y assiste. Pour 
arracher Germaine à la vengeance de Gaspard, qui la 
brutalise à cause de son refus d’épouser le bailli, il 
l’engage comme servante. Il engage aussi Serpolette 
et Grenicheux. D’après la loi, tous trois sont pour six 
mois hors des atteintes du bailli et de Gaspard. 

Le second acte se passe dans une salle du château 
de Corneville. Le marquis et ses matelots ont péné- 
tré dans le château à l'insu de Gaspard et vont s'em- 
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__ busquer pour surprendre le secret des prétendus fan- 
_ tômes. Ils ont emmené avec eux Grenicheux, Serpo- 
Jette et le baïlli, qui tremblent de tous leurs membres. 

Laissés seuls, le baïlli, Grenicheux et Serpolette se 
reconnaissent. C’est Serpolette qui se ressaisit la pre- 
mière. Germaine ne quitte pas le marquis. Celui-ci 
se nomme alors : Marquis Henri de Corneville. 

_ En fouillant le château, ses matelots ont découvert 
les accessoires dont Gaspard se sert pour jouer au 
fantôme. Le marquis a en outre découvert un porte- 
feuille contenant l'acte de naissance d’une certaine 
Clémence-Lucienne, vicomtesse de Lucenay, ainsi 
qu'une lettre adressée à Gaspard par les parents de la 
dite, la lui confiant au moment de partir pour l'exil. 
Serpolette conclut immédiatement qu’elle doit être la 
vicomtesse en question ; et la coïncidence des dates 
parle en effet en faveur de cette hypothèse. 

Mais on a aperçu un homme s’approchant du chà- 
teau. Sur l’ordre du marquis tout le monde se retire. 
Pour punir Grenicheux de sa poltronnerie, on l’en- 
ferme dans une armure montée sur un petit chariot, 
invention de Gaspard pour ses diableries nocturnes. 
Le malheureux, à moitié mort de peur, est seul dans 
la pièce lorsque Gaspard entre avec précaution. Le 
vieil avare vient compter son or et exhiber ses fan- 
tômes. La vue de l’or l’excite ; il est en extase devant 
ses trésors, lorsqu'un grand bruit de cloches vient 
le clouer sur place : toutes les cloches de Corneville 
sonnent à la fois, annonçant le retour du proprié- 
taire. C’en est trop pour la raison du misérable : en 
voyant paraître le marquis et tous ceux qui l’accom- 
pagnent, il devient fou. 

Le théâtre, au troisième acte, représente un verger 
normand. Un joli ballet, «la cueillette des pommes», 
se danse en cet endroit. 

Serpolette a été reconnue pour la vicomtesse de 
Lucenay et est entrée en possession de son héritage. 
Elle a pris Grenicheux pour majordome. 

Germaine habite le château avec le marquis, et les 
mauvaises langues disent qu'elle est sa maîtresse. Il 
n'en est rien. Le marquis a appris d’elle l’histoire du 
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prétendu sauvetage par Grenicheux et sait désormais 
qui est la jeune fille qu'il sauva certain jour sans 
voir son visage. Il révélera ce secret quand le mo- 
ment sera venu, car il aime Germaine, bien qu’il la 
prenne pour une simple servante, et il a tout lieu de 
croire que Germaine lui rend son affection. 

Gaspard, dément, erre dans la campagne en profé 
rant des mots incohérents. Le voici qui traverse la 
scène; il parle, et ce qu’il dit est d'importance, car il 
révèle que Germaine est la véritable vicomtesse de. 
Lucenay, et en donne la preuve : le feuillet arraché 
au registre du bailli. | 

Survient Henri, qui démasque Grenicheux. Ger- 
maine apprend aussi la vérité : son sauveur, c'est le 
marquis. Elle apprend presque au même instant la 
vérité sur sa naissance. Rien ne s'oppose plus à ce 
_que le marquis de Corneville épouse la vicomtesse de 
Lucenay. Gaspard revient à la raison. Grenicheux 
reviendrait bien à Serpolette, mais elle n’en veut pas. 
Et tout le monde trouve que c’est bien fait pour ce 
pleutre. 


Rip. 

Opéra-comique en quatre actes et sept tableaux, paroles 
de H. Meilhac, Ph. Gille et H. Farnie, musiquede" 
Planquette. : 

Représenté pour la première fois à Paris, sur le Théâtre 
de la Gaité, le 18 octobre 1804. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Rip ; Derrick, gouverneur; Nick 
Vedder, aubergiste ; ses enfants, Jack et Kate; Lowena, 
fille de Rip; Nelly, femme de Rip; Jacinthe, servante de 
Nick; Ischabod, médecin, etc. 


La scène se passe au troisième acte en 1783, aux autres 
en 1763, à Kaatskill, petit village au borëä de l’Hudson. 


Si Rip n’a pas eu toute la vogue des Cloches, cela 
tient surtout au livret, qui n’est pas d’une gaïité aussi. 
franche. La pièce se maintient cependant au réper- 
toire, à cause de ses qualités musicales, à cause aussi 
de sa mise en scène riche et variée. | 


ae 
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. L'intrigue est tirée de la vieille légende de Rip van 
Winkle, endormi pendant vingt ans pour avoir voulu 
s'approprier le trésor du capitaine Hudson, et revenu 


vieilli parmi les siens qui ne le reconnaissent pas. 


Mais les auteurs ont modifié la légende : Rip n’a pas 
vraiment dormi pendant vingt ans; il a seulement 
fait un mauvais rêve. : | R 

Rip est un bon garçon, plein de cœur, mais pares- 
seux incorrigible. Aussi sa femme Nelly et ses en- 
fants ne nagent-ils pas dans l’opulence. Il vit à 


 Kaatskill, petite localité des bords de l’Hudson, au 


temps où l’Angleterre régnait encore sur les Etats- 
Unis d'aujourd'hui. Le bruit court que dans les envi- 
rons est caché le trésor du capitaine Hudson, gardé 
par des nains malfaisants, et que l’imprudent qui 
toucherait à ce trésor expierait sa témérité par un 
sommeil léthargique de vingt années. Rip, qui passe 
sa vie à rôder par la montagne un fusil à la main, 


“sous prétexte de chasse, a découvert le trésor et, pressé 
un jour par le gouverneur Derrick, qui menace de 


vendre sa maison s’il ne s’acquitte pas d’une dette, il 
va puiser dans l’or du Hollandais. Derrick convoi- 
tait la terre de Rip parce qu'il sait que le gouverne- 
ment en offre un haut prix pour y construire des for- 
tifications. Rip restant propriétaire, c’est lui qui 
bénéficiera de l’aubaine et il sera riche au dernier 
acte. | 


Voici maintenant les détails qui s’enguirlandent 


autour de cette donnée. Derrick en veut à Rip parce 


que tous deux ont courtisé Nelly et que celle-ci a 
donné la préférence au second. Derrick a un garçon, 
Jack, amoureux de Lowena, la fille de Rip. L’auber- 
giste Nick Vedder a une fille, Kate, amoureuse d’un 
jeune médecin sans clientèle, Ischabod. Il a aussi un 


fils, Jean, dont le rôle est épisodique. Nick, veuf de- 


puis longtemps, est amoureux de sa servante, Jacinthe, 
et 5e remarierait volontiers. 

_ Lorsque s’ouvre l’action, on fête l'anniversaire du 
roi Georges III, et Derrick, en sa qualité de gouver- 
nèur, réchauffe de son mieux l'enthousiasme de ses 
administrés. Le bruit court que des conspirateurs, 
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_ soudoyés par l’or étranger, cherchent à renverser la 
domination anglaise. Derrick, ayant appris que 


LA 


maison de Rip va prendre une valeur considérable, 
le gouvernement projetant de la remplacer par des 
ouvrages fortifiés, réclame à son propriétaire cent 
dollars qu’il lui doit. Rip, qui a son idée, lui promet 
de rendre la somme le jour même à midi. Puis 1l 
s'enfonce dans la montagne. À midi, il est de retour 
et paye en or. Cela excite les soupçons ; ila payéen 
vieille monnaie française, peu courante dans le pays, 
qu'il a prise au trésor du capitaine Hudson. Mais 
Derrich a trouvé sa vengeance : Rip refusant d’expli- 
quer la provenance de cet or, il l’accuse de conspirer. 
et d’avoir été payé par l'étranger. Prévenu à temps, 
Rip s’éclipse avant d’être arrêté. ; À 
Au deuxième acte, Rip est retourné près du trésor 
du Hollandais, afin de se l’approprier en entier. Il est 
rejoint par la fille et la servante de Nick, puis par 
Nelly sa femme. Celles-ci essaient de le dissuader de 
son projet, lui rappelant les menaces de la légende : 
ce sommeil de vingt ans qui doit accabler qui oserait 
toucher à l’or d'Hudson. Rip n’en a cure. FE 
Surviennent encore Derrick, Ischabod et des sol- 
dats, à la poursuite de Rip. Ils ont tous grand’peur … 
dans ce lieu sauvage. Derrick fait à Nelly une propo- 
sition risquée : qu elle consente à l’épouser si Rip ne 
reparaissait pas. Nelly ne dit ni oui ni non, mais. 
réussit à éloigner Derrick. : FE 
Resté seul, Rip se met en devoir de retrouver le 
trésor. Il pénètre dans le caveau qui y conduit. Plu- 
sieurs tableaux rapides se succèdent, montrant Rip 
toujours plus avant dans sa recherche et finalement 
près des barils où sont les doublons. Scène fantasti- 
que : des nains jouent aux boules. Ils font boire à Rip 
une vieille eau-de-vie si exquise qu’il en prend plus 
que de raison et finit par succomber au sommeil. Le 
capitaine Hudson lui apparaît alors et prononce l’ar- 
rêt: « T'u dormiras pendant vingt ans. » 
Le troisième acte met en scène le rêve de Rip. Il 
est censé se passer vingt ans plus tard. Rip se réveille : 
vieilli de vingt ans. Il descend à Kaatskill qu'il re- 


à peine. La taverne de Nick est tenue par son 
Jean. Lowena va épouser Jack Derrick. [schabod 
_a épousé Kate et en a eu vingt enfants. Nelly, vieillie, 
_ mais riche grâce à la vente de sa maison, est sur le 
_ point de céder à l’importunité de Derrick, qui désire 
_ toujours l’épouser. Le pauvre Rip, que personne ne 
_ veut reconnaître, apprend enfin la vérité : il a dormi 
_ vingt ans. Et pour comble de malheur, on le chasse 

comme un malfaiteur et un vagabond. Le rideau 


baisse. 
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__ Heureusement, tout ceci n’était qu’un cauchemar. 


Au quatrième acte, Rip se réveille pour de bon, etil n’a 
dormi qu’une nuit. A l'endroit où il repose, les gens 
du village viennent continuer Îles réjouissances en 
_ l'honneur de Georges III. Nick permet à Kate d’épou- 
_ ser [Ischabod, à condition qu'elle ne s'oppose pas à 
son propre mariage avec Jacinthe. Le gouvernement 
a acheté la maison de Rip, qui désormais est dans 
l'abondance sans avoir eu besoin des millions du 
Hollandais. 


£ Rip tombant au milieu du peuple en liesse, conti- 


nue à se croire un vieillard. Il embrouille tout, prend 
sa femme pour sa fille, demande à Kate des nouvelles 
de ses enfants. On le rappelle à la réalité, il constate 
_ qu'il est jeune et vigoureux, que son fusil est en bon 
état et qu’il n’a pas de barbe blanche au menton. Il 
se laisse alors aller à la joie. Maintenant qu'il est 


_ riche, Derrick se dit son ami et lève son opposition au 


_ mariage de Jack et de Lowena. Noce et allégresse gé- 
nérales. 


Surcouf. 


Opéra-comique en trois actes et un prologue, paroles de. 
Henri Chivot et Alfred Duru, musique de Robert Planquette. 
Exécuté pour la première fois à Paris, sur le Théâtre des 
Folies Dramatiques, le 6 octobre 1887. 
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Surcouf, corsaire; Kerbiniou, 
armateur: sa fille Yvonne ; Arabelle, femme de Kerbiniou; 
Thomson, capitaine anglais; Mac Farlane, major anglais ; 
Gargousse et Flageolet, matelots de Surcouf; etc. | 
L'action se passe en 1802; le prologue quatre ans aupa- 
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ravant. Elle se déroule alternativement à Saint-Malo, à 
Crockton sur la Manche et en mer, à peu de distance de 
Saint-Malo. | Fvh 


Pièce à grand spectacle, follement invraisemblable, 
mais qui agit fortement sur la foule par sa vervecomi- 
que et sa note patriotique. | : 

Le prologue nous montre l’armateur Kerbiniou 
refusant sa fille, une riche héritière, à son employé 
Surcouf, un pauvre sans le sou. Mais Yvonne aime 
Surcouf et lui sera fidèle. Pour conquérir la fortune, 
le jeune Breton s’embarque comme corsaire. Il de- 
mande à sa fiancée de patienter quatre ans, au bout. 
desquels il compte revenir riche et glorieux. 

Au premier acte, les quatre ans sont écoulés et Sur- 
couf n’est pas revenu. Il est pourtant devenu riche et 
s'est couvert de gloire, mais le bruit court qu'il a suc- 
combé dans une rencontre avec un vaisseau anglais 
formidablement armé. Heureusement, il n’en est rien, 
comme on l’apprendra bientôt. 

Kerbiniou s’est remarié. Il a épousé une Anglaise, 
Arabelle, veuve d’un fonctionnaire des Indes. Cette 
personne a failli jadis, à Sumatra, être dévorée par un 
crocodile ; elle n’a été sauvée que grâce à l’interven- 
ton d’un Français, auquel, sans le connaître, elle a 
voué une reconnaissance sans bornes, et qui n'est 
autre que Surcouf. Pour le moment, elle veut à celui- 
ci mal de mort et met tout en œuvre pour décider 
Yvonne à épouser le capitaine anglais Thomson. Ce 
serait, selon elle, une excellente façon de ratifier la 
paix d'Amiens, qui vient d’être conclue, mais va dans 
un instant être rompue. 

Surcouf tombe comme une bombe au milieu de ces 
beaux projets. Pour l’éloigner, Arabelle lui déclare 
qu'Yvonne est mariée, et le malheureux se rembar- 
querait sur le champ si Yvonne elle-même ne venait 
pas le détromper. 

Il court à la recherche de Thomson, avec qui il 
veut se battre. Mais Thomson a appris la rupture du 
traité de paix et fait tomber son adversaire dans un 
guet-apens : ligoté, Surcouf est conduit à bord du 
navire de Thomson, qui fait toutes voiles vers la côte 
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_ anglaise. Le navire de Surcouf se lance à la poursuite 
. de l'Anglais. ue 
_ L'acte suivant se passe à Crockton, sur la côte an- 
__ glaise, où réside le major Mac Farlane, oncle d’Ara- 
belle, qui, justement, lui a promis de venir lui pré- 
_ senter son mari. Thomson arrive et annonce à Mac 
Farlane la capture de Surcouf. Mais celui-ci réussit à 
échapper à ses gardiens et dans sa fuite vient échouer 
dans la maison du major, au moment où y arrive 
Arabelle sans son mari. Kerbiniou est tombé à l'eau 
et suivra dans un instant, le temps de changer ses 
effets mouillés contre ceux d’un matelot. C’est ainsi 
que Surcouf et Arabelle se trouvent subitement nez à 
nez. L’Anglaise va dénoncer le corsaire, mais celui-ci 
lui révèle qu’il est l’homme du crocodile et à partir 
. de ce moment Arabelle lui sera entièrement dévouée. 
Lorsque Mac Farlane paraît, elle le lui présente comme 
son mari. Tout à l’heure, quand arrivera Kerbiniou, 
elle dénoncera celui-ci comme Surcouf, au profond 
ahurissement du pauvre homme. 

Surviennent d’étranges individus qui se donnent 
pour de grands personnages siciliens. Ce sont tout 
simplement Gargousse et Flageolet, deux matelots de 
Surcouf accompagnés d’Yvonne, qui ont pénétré avec 
le bateau du corsaire en rade de Crockton sous pavil- 
lon d'emprunt. Ils ont appris que Surcouf était chez 
le major et viennent dans l'intention de le faire éva- 
der si possible, à la faveur d’une fête qui se prépare. 
Ils sont stupéfaits de voir Mac Farlane témoigner à 
leur capitaine les plus grands égards en l'appelant 
Kerbiniou. Arabelle pourrait tout gâter quand elle re- 
connaît Yvonne, mais elle se fait complice. 

Thomson revient et le pot aux roses se découvre. 

Cette fois Surcouf paraît bien perdu. Heureusement 
Gargousse et Flageolet ont réussi à s’esquiver et ils re- 
_ viennent maintenant avec l’équipage du corsaire armé 
jusqu'aux dents. A la faveur de cette surprise, les 
Français peuvent regagner leur bord et mettre à la 
voile ; ils seront suivis de près par Thomson, qui avec 
sa frégate va leur donner la chasse. 
Le troisième acte se passe sur mer, sur le pont du 
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corsaire, où sont réunis Surcouf, Yvonne, Kerbiniou 
et Arabelle. On est près de Saint-Malo, mais deux na- 


vires anglais à l'armement formidable coupent la 


route à la frêle corvette. Le plus rapproché envoie 
Mac Farlane en parlementaire demander au corsaire 
de se rendre à discrétion. Surcouf use d’un strata- 
gème : il met à la mer, un à un, les Anglais dans des 
barils ; et pendant que ceux-ci sont repèchés par les : 
leurs, il a le temps de prendre du large. | 


J1 tombe malheureusement sur la seconde frégate, 


et, cette fois, il faut livrer bataille. Le tableau s'achève 
sur une scène d’abordage très mouvementée. 

Quand la fumée se dissipe, le corsaire est victorieux. 
Saint-Malo s’aperçoit à l'horizon. Surcouf épousera 
Yvonne et Arabelle devient subitement amoureuse de 
Kerbiniou son mari, qui s’est révélé un héros au mo- 
ment de l’abordage. | 


Ferdinand Poise. 


Jean-Alexandre-Ferdinand Poise est né à Nîmes le 3 juin 
1828, et mort à Paris le 13 mai 1892. Il est l’auteur d’une 
douzaine d’opéras-comiques et d’opérettes, dont plusieurs 
ont fait une belle carrière. Les plus connus, outre le petit 
ouvrage analysé ci-dessous, sont Joli Gilles et L'amour 
mouillé. 


Bonsoir, voisin! 


Opéra-comique en un acte, paroles de MM. Brunswick. 
et A. de Beauplan, musique de F. Poise. 

Représenté pour la première fois à Paris, sur le Théâtre 
Lyrique, le 18 septembre 1853. | | 

PERSONNAGES : Charlot, ouvrier ébéniste ; Louisette, jeune 
ouvrière. 


L'action se passe sous Louis XV, 


Cette petite bluette est sans malice : Charlot, ouvrier 
ébéniste, a un parrain qui veut le marier à sa nièce 


Louisette. Les deux jeunes gens ne se connaissent 


pas, mais tous deux ont contre le mariage des objec- … 


tions de principe : Charlot aime les conquêtes faciles 
et éphémères ; Louisette est jalouse de sa liberté. 


. Charlot rentre chez lui le premier. Il tient une lettre 
_ qu’il se proposait de faire tenir à son inconnue, mais 
qui n’a pu être délivrée, la destinataire étant partie 
sans laisser d'adresse. Par mégarde, il laisse tomber 
_sa lettre sur le plancher, devant la porte qui ouvre sur 
la chambre voisine. Son premier air nous fait con- 
naître son sentiment sur le mariage et sur les inten- 
tions de son parrain. [l nous met ensuite au courant 
de la petite intrigue esquissée ci-dessus. Soudain, une 
crampe d’estomac le rappelle à la réalité : il n'a pas 
soupé et meurt de faim. Il sort donc à la recherche 
de provisions. 

Arrive alors dans l’autre chambre Louisette, qui 
achève de nous documenter sur l’état des faits. Après 
quoi elle se met en demeure d’arranger sa chambre. 
Mais elle s'aperçoit bien vite que ses meubles sont 
trop lourds pour ses forces : lés hommes, remarque- 
t-elle, ont pourtant leur utilité. 

Pendant qu’elle peine à accrocher ses tableaux, 
Charlot est rentré avec des œufs, du beurre et du lard. 
Son intention est de faire une omelette, mais il ignore 
comment cela se confectionne. En balayant sa cham- 
_ bre, il a poussé, sans y prendre garde, sa lettre sous 
la porte dans la chambre voisine. Tout à coup, il 
s'avise que sa voisine (il ne sait pas qu’il en a changé) 
est cuisinière et il l'appelle au secours. Son désespoir . 
est infini en apprenant que la cuisinière est partie; 
mais il est vite consolé : la nouvelle voisine accepte 
de la remplacer. 

Mais comme elle va pour ouvrir la porte, Louisette 


voit la lettre et reconnaît un message de son persécu- 
teur. Celui-ci lui annonce sa visite pour minuit. Etil 
est onze heures! La pauvre fille a grand peur. Qui 
sait? peut-être le voisin est-il honnête et lui viendrait- 


_il en aideP Elle ouvre donc et Charlot entre chez elle > 


‘avec tout ce qu’il faut pour faire le souper. Pendant 
que Louisette fait l’omelette, il monte le lit et met les 
meubles en ordre. Puis il invite sa voisine à souper 
avec lui. 

Louisette, poussée par la crainte, lui explique le 
service qu’elle attend de lui: qu'il veuille bien lui 


tenir compagnie jusqu’au moment où viendra le 


séducteur. Charlot commence par s’indigner contre 
le misérable, puis, s'étant aperçu qu'il s’agit de lui- 
même, il devient plus indulgent èt même un peu 
pressant, si pressant que la voisine, par une ruse 
adroite, réussit à passer dans l’autre chambre et à 
pousser le verrou. Il est pincé! «Bonsoir, voisin !» 
. lui crie l’espiègle, en l’engageant à user du lit quil 
vient de monter. | 

Mais Charlot est rusé aussi. Jouant un double per- 
sonnage, il feint de recevoir l’amoureux redouté de la 
voisine, d’avoir avec lui une altercation et de tomber 
inanimé par terre. Sa feinte réussirait peut-être s’il ne 
se relevait pas trop tôt. Au moment où Louisette, 
alarmée, se décide à jeter un coup d'œil dans sa 
chambre, le simulateur disparaît à pas de loup dans 
le corridor, espérantla surprendre par un mouvement 
tournant. Tous deux réintégrent, au même instant, 
leurs logements respectifs : joué de nouveau ! 

Un mot de Charlot apprend à Louisette qu'’oncle et 
parrain sont une seule et même personne et que cest . 
eux-mêmes que l’on entend marier. Leurs objections. 
au mariage sont tombées à cette heure et Charlot 
implore son pardon. Louisette l’accorde volontiers, 
mais ne rouvrira la porte qu’à son mari : «Bonsoir, 
voisin, dormez vite !... » 


_ PONCHIELLI 


A. Ponchielli. 

Amilcare Ponchielli, le compositeur italien le plus en vue 
de la période qui relie Verdi aux «véristes», est né à 
Paderno Fasolare près Crémone le 1‘ septembre 1834. Il a 
. donné en Italie de nombreux ouvrages très appréciés. Le 
seul qui ait été traduit en plusieurs langues et ait atteint 


une réputation européenne est celui que nous analysons 
ci-dessous. 


Gioconda. 


Drame lyrique en quatre actes, paroles italiennes de 
T. Gorris, traduction rythmique en français de Paul So- 
langes, musique d’Amilcare Ponchielli. 
_ _ Représenté pour la première fois en italien, à Milan, le 
8 avril 1876 ; en français le 29 décembre 1886. 
. PRINCIPAUX PERSONNAGES : . Gioconda, chanteuse, amou- 
reuse d’Enzo ; Laura Adorno, génoise, femme d’Alvise Ba- 
doer et maîtresse d’Enzo ; la mère de Gioconda, aveugle ; 
Enzo Grimaldo, prince génois, proscrit; Barnaba, chan- 
teur ; Alvise Badoer, un des chefs de l’inquisition d'Etat; 
etc; 
L'action se passe à Venise au XVII* siècle. 


Le romantisme n’a rien produit de plus sombre, de 
plus violent que ce drame. Aucun accessoire n'y 
manque : poison, poignard, catafalque funèbre au 
milieu d’une fête, assassinats, délations, toute la lyre. 
La chanteuse et le délateur au service du Conseil des 
Dix y coudoient les plus hauts personnages, le bouge 

voisine avec le palais. Le cadre est on ne peut plus 
Énitlant et pittoresque : la Venise du XVIIe siècle. 
Et le tout forme un spectacle follement dramatique 
et haut en couleur, milieu idéal à parer de musique 
somptueuse et grandiloquente. 

La Gioconda, chanteuse, qui vit avec sa vieille 
mère aveugle, s'est éprise d’un capitaine de navire 
dalmate, Enzo, lequel est en réalité un noble génois, 
amant de la femme d’un des chefs de l’Inquisition 
d'Etat à Venise, Alvise Badoer. Laura et Enzo ont 
été séparés, mais vont tout à l'heure se retrouver, et 
Gioconda verra s’écrouler tout son rêve de bonheur. 


{ 


\ 


Un misérable traître, Barnaba, qui exerce ostensible 
ment la profession de chanteur des rues, mais cache 
sous ces dehors le métier infâme de délateur au ser- 
vice du Conseil des Dix, a voué à la Gioconda une de 
ces passions impures qui ne reculent devant rien 
pour s’assouvir. La Gioconda repousse avec horreur 
ses avances et ses menaces. L’immonde personnage 
s'avise que s’il réussit à s’assurer de la mère comme 
otage, Gioconda, dont il sait la piété filiale, en pas- 
sera par où il lui plaira. Il dénonce donc à la foule 
stupide la pauvre aveugle comme sorcière et la ferait 
monter au bücher, si Alvise Badoer et sa femme . 
Laura ne venaient à passer. Le membre de l’'Inquisi- 
tion d'Etat s’enquiert de la cause du tumulte. Laura 
intercède pour la pauvre vieille et réussit à obtenir sa 
délivrance. Celle-ci remet alors à sa bienfaitrice un 


rosaire qui doit lui servir de porte-bonheur. 


Mais Enzo était dans la foule et Barnaba l’a re- 
connu. Le traître a surpris le regard de Laura tom- 
bant sur son amant dont elle ignorait la présence. IL. 
imagine alors une ruse diabolique. Il dit à Enzo son 


amour pour la Gioconda; pour posséder plus aisé 


ment celle qu’il aime, il lui importe d’éloigner celui 
que Gioconda lui préfère. Il enjoint donc à Enzo d'at- 
tendre le soir même Laura sur son navire et dese 
préparer à prendre le large avec elle. Il compte bien 
amener Laura au rendez-vous; mais ce qu'il ne dit. 
pas, c’est qu’il compte aussi dénoncer les amants au 
mari et les faire prendre tous deux au piège. Il faiten … 
effet écrire la dénonciation par un complice et la jette 
dans la gueule du lion de St-Marc. — Entre temps, 

la Gioconda a appris la vérité : Enzo en aime une 
autre. Et son cœur désespère... RE 

Le deuxième acte s’ouvre par un ballet. La scène 
représente l’endroit écarté où le navire d’Enzo attend 
pour lever l’ancre l’arrivée de Laura. Barnaba, déguisé, 
est là pour guetter sa proie. 

Laura arrive. Duo d'amour. Elle est suivie de Gio- 
conda, le cœur plein de projets de vengeance. Expli- 
cation haineuse entre les deux rivales. Mais un revi- 
rement soudain se produit: la Gioconda a vuaux mains 


3 


de Laura le rosaire de sa mère. C’est donc elle qui 
sauva la vie de la vieille aveugle. Désormais, l’amou- 


_reuse blessée ne s’appartient plus ; elle doit acquitter 


la dette de la reconnaissance. Elle sauvera donc celle 


que tout à l'heure elle ne songeait qu’à perdre. Elle 


fait échapper Laura, et quand Barnaba revient, c’est 

pour constater qu'une de ses victimes lui est arrachée. 

Damnation ! Du moins Enzo paiera-t-il pour deux. 
P 


Mais quand surviennent les hommes chargés de s’em- 


parer des amants fugitifs, le noble proscrit a un beau 
geste de désespoir : il incendie son navire et échappe 


en se jetant à la mer. 


L'acte suivant se passe au palais d’Alvise Badoer. 
Une grande fête se célèbre dans des salons voisins. 
Le grand seigneur outragé annonce à sa femme qu’il 


connaît son adultère et qu’elle doit mourir. Il: lui 


donne du poison en lui montrant un catafalque pré- 
paré pour recevoir son cadavre. Puis il la laisse. La 


Gioconda se glisse dans la chambre et donne à la 


condamnée un narcotique qui imite les effets du poi- 


son et trompera Alvise. Elle emporte le poison des- 


tiné à sa rivale. Alvise revient et constate — croit 


constater — que justice est faite. Le décor change. 


Nous sommes au milieu du tourbillon de la fête. 
Ballet. Beaucoup de masques. Parmi eux Enzo. Sou- 
dain Barnaba fait irruption dans la salle, trainant 
après lui Paveugle. [1 la dénonce comme sorcière et 
traîtresse, elle priait près du cadavre de Laura. Ce 
nom frappe l'oreille d’Enzo, qui jette son masque 
et brave publiquement Alvise. Que lui importe de 
mourir si Laura n’est plus ! On l’arrête, et Alvise, son 
secret étant connu, écarte une draperie et montre sa 
femme inanimée : elle le trompait, il a vengé son 
honneur. Le rideau tombe sur la foule glacée d’épou- 
vante. Mais la Gioconda a eu le temps de glisser à 


l'oreille de Barnaba qu'elle sera à lui s’il réussit à sau- 


- ver Laura. Le misérable accepte, fou d’espoir. 


Dernier acte. Enzo a réussi à s'évader, grâce à la 
Gioconda. Il viendra tout à l’heure. En attendant, 


_ celle qui a veillé sur ses jours attend dans un endroit 
écarté l’arrivée de Laura endormie. Deux hommes 
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apportent en effet une forme humaine enveloppée . 
d'un manteau. La Gioconda fait déposer sa rivale 
dans une pièce voisine. ne 
Survient Enzo et le démon de la jalousie torture 
celle qu’il a repoussée. Elle n’aspire plus qu'à mou- 


rir et la mort lui semblerait plus douce venant de la 


main de son idole. Elle déclare donc à Enzo que: 
Laura est morte. L'homme bondit et va la frapper de 
son poignard, tandis qu'extatique elle tend la gorge. : 
Mais au même instant, Laura s’éveille et l’appelle.… 
La Gioconda doit subir la torture supplémentaire 
d'assister à la joie des amants réunis. Elle les fait 
monter dans la barque qu’elle leur a préparée et qui 
doit les conduire loin de Venise. | 

Restée seule, elle se rappelle avec horreur Barnaba 
et sa promesse. Il va falloir payer : elle paiera. Et 
quand le misérable se présente pour réclamer son 
salaire, elle se poignarde sous ses yeux et lui livre 
son corps. à l’état de cadavre. Barnaba lui crie en 
vain qu’il a empoisonné sa mère : la Gioconda n’en- 
tend plus. 


Giacomo Puccini. 


Né à Lucques, le 22 juin 1858. Un des maîtres de la nou- 
velle école vériste italienne. Plusieurs de ses ouvrages [yri- 
ques ont été traduits et ont fait triromphalement le tour des 
scènes étrangères. Les plus connus sont ceux dont nous 
donnons ci-dessous des analyses. 


Manon Lescaut. 


Drame lyrique en quatre actes, version française de Mau- 
rice Vaucaire, musique de G. Puccini. ie 

Exécuté pour la première fois en italien à Turin, le 1° fé- 
vrier 1893 ; en français à Paris, le 19 mars 1906. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Manon Lescaut; Lescaut, son 
frère ; le chevalier des Grieux; le comte de Gerval, fermier 
général ; Edmond, étudiant; etc. 

L'action se passe dans la seconde moitié du XVIII siècle; 
le premier acte à Amiens, le second à Paris, le troisième 
au Hâvre, le dernier en Amérique, aux environs de la Nou- 
velle-Orléans. 


Le librettiste italien a suivi le roman de plus près 
_ que le librettiste français de M. Massenet. Seul le pre- 
_ mier acte des deux pièces suit à peu près les mêmes 
_ lignes. La pièce italienne est moins serrée, présente 


._ de plus grandes lacunes, elle est en somme moins 


bien bâtie; mais elle fournit au musicien des situa- 
tions dramatiques et variées à souhaits. 

Le premier acte se passe à Amiens, sur la piace où 
s'arrête la poste de Paris. Scène mouvementée entre 
des étudiants et des grisettes. On raille des Grieux 
_pour sa sombre mine. | 

Arrive le coche d’Arras d’où descendent Manon, 
son frère qui la conduit au couvent et le fermier gé- 
néral comte de Gerval, homme déjà âgé, qui a lié 
connaissance avec les deux autres voyageurs chemin 
faisant. Le comte a son plan : enlever Manon et fuir 
avec elle à Paris. Il commande dans ce but une ber- 
line. Mais l'entretien a été surpris par Edmond, un 
étudiant, qui dévoile ce beau projet à des Grieux. Or 
des Grieux a vu Manon et lui a même causé. Il s’est 
pris d'amour pour la belle fille, et celle-ci de son côté 
n’est pas restée indifférente à la flamme subite de ce 
beau garçon. Edmond propose aux deux amoureux 
_de fuir dans la berline du comte pendant que de son 
côté il occupera Lescaut. Manon et des Grieux accep- 
tent et partent. Le comte prend la mésaventure avec 
philosophie. Lescaut, qui est une belle canaille, lui 
souffle à l'oreille que rien n’est perdu : à Paris, Manon 
se fatiguera bientôt de la misère à deux et le fermier 
général n’attendra pas longtemps son heure. 

Il s’est passé beaucoup de choses entre le premier et 
le deuxième acte. Lescaut avait été bon prophète : 
Manon a quitté des Grieux et habite aujourd’hui chez 
le comte, qui fait pour elle mille folies. Elle est la 
femme la plus adulée de Paris. Mais elle s'ennuie et 
n’a pas oublié des Grieux, dont elle a des nouvelles 

ar Lescaut. Elle sait aussi que, pour se procurer de 
| For et la reconquérir, le malheureux se livre au jeu et 
triche. 
__ Restée seule un instant, Manon voit entrer des 
Grieux, entré chez le comte on ne sait comment. Fille 


_ dans l’âme, la pauvre Manon s'efforce de triomp 
des scrupules du chevalier et de lui faire accept 
rôle d’amant de cœur. Elle n’y réussirait que trop S 
le comte, survenant à l’improviste, ne trouvait le 
deux tourtereaux enlacés. Très grand seigneur, il se 
retire, mais se vengera de façon infâme. Lescaut, 
hors d’haleine, arrive en effet et annonce que les gens : 
d'armes cernent la maison : Manon a été dénoncée … 
comme fille galante et doit être embarquée pour 
l'Amérique. En vain la pauvre femme tente defuir, 
toutes les issues sont gardées. Lescaut retient des 
Grieux, prêt aux résolutions désespérées… : 

Troisième acte : le Hâvre, devant le navire qui va 
mettre à la voile pour la Nouvelle-Orléans avec sa 
cargaison de femmes légères. Les prisonnières logent 
encore dans une caserne voisine. En corrompant une 
sentinelle, Lescaut procure un entretien à Manon et 
des Grieux. Mais la tentative d'évasion qui suitest 
manquée : Manon devra partir. ae 

Nous assistons ensuite à l’embarquement des belles 
filles. Des Grieux, fou de douleur, obtient du com- 
mandant du navire la permission d’être du voyage. … 

Le dernier acte a pour décor une plaine aride aux 
environs de la Nouvelle-Orléans. Les deux amants 
marchent depuis longtemps. Le soir tombe. Des 
Grieux est encore robuste, mais Manon est à bout de 
forces et de vie. Dernier et navrant duo d’amour, au 
bout duquel la triste Manon meurt dans les bras de 
son ami. 


La vie de Bohême. 


Comédie lyrique en quatre actes d’après Th. Barrière et 
H. Murger, paroles italiennes de Giuseppe Giacosa et Luigi 
Illica, version française de Paul Ferrier, musique de Gia- 
como Puccini. 
Représentée pour la première fois en italien à Turin, le 
1 février 1806 ; en français à Paris, sur le Théâtre national 
de l’Opéra-Comique, le 13 juin 1808. | 
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Rodolphe, poète ; Marcel, pein- 
tre ; Mimi, grisette; Musette, lorette; Schaunard, Colline, 
: bohêmes ; etc. + 
as La scène se passe à Paris, vers 1840. : L'ANSSES 


… 


_quement de plusieurs manières différentes. Dans la 
_ comédie lyrique de Puccini, c’est le côté sentimental 
qui est surtout exploité. Mais le milieu est pourtant 
présenté de façon suffisamment pittoresque, notam- 
_ ment au second acte. é 

L'action s'ouvre dans la mansarde obscure et glacée 
_ où travaillent Rodolphe et Marcel. C'est la veille de 
_ Noëlet la misère des deux amis est profonde. Arrivent 


__ Colline et Schaunard, le musicien, avec de l'argent, : 


_ du bois et des victuailles : c’est Schaunard qui a déni- 
_ ché un client fastueux et original et qui, en bon con- 
frère, veut faire profiter toute la Bohème de l’aubaine. 
Suit la scène épisodique du concierge berné et ren- 
_, voyé avec sa quittance. Elle est d’un bon comique. 
Sitôt le malheureux Benoît expédié, les amis s’appré- 
tent à finir la journée par un festin chez Momus. 


Sous prétexte d’un article à terminer, Rodolphe reste 


un instant seul en arrière. 
C’est alors que se présente Mimi et que se noue — 


très promptement — la liaison entre le poète et la 


_grisette. À la fin de la scène, la Bohème s’impatiente 
et appelle Rodolphe. Mimi demande à être de la par- 
tie. À bras ouverts on accueille la nouvelle recrue. 

L'acte deuxième est le plus coloré et le plus mouve- 
menté. Il représente le réveillon au quartier Latin, à 
l'angle du café Momus. La rue ne cesse d’un bout à 
l’autre de présenter le tableau le plus vivant et le plus 
gai. Mais c’est à la terrasse du café que se déroule 
l’action véritable. La Bohême s’y est installée et se fait 

servir un festin somptueux. 


Vient à passer Musette, l’ancienne à Marcel, avec 


son protecteur Saint Phar. En revoyant son ex-ami 


— qui ne l’a jamais oubliée — Musette se sent prise 


d’une nostalgie. Elle prodigue les agaceries à Marcel, 
qui se défend mal et pas très longtemps. Sous un 
prétexte quelconque, Musette expédie Saint Phar, les 
anciens amants tombent aux bras l’un de l’autre et 
quand le malheureux barbon reviendra, il trouvera 


en guise de souvenir de sa belle... l'addition de toute : 


la joyeuse bande à payer! 


e de Bohême de Murger a été traitée dramati- 
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es 


Troisième acte: la barrière d’Enfer. 


aurait besoin. Comme d’autre part elle est courtisée 


par un vicomte très riche, il feint de n'aimer plus et 
fait à la pauvre fille des scènes de jalousie. Il voudrait 


les torts. Mimi s’y est laissé prendre, mais elle s'en 


désole. Quand elle aura compris, tout à l’heure, en 
surprenant un entretien entre Rodolphe et Marcel, 


elle se résignera. 

Rodolphe est occupé à peindre une enseigne. Il 
mène avec Musette une existence orageuse, de brouil- 
les et de réconciliations fréquentes. La pauvre Musette 
est frivole jusqu'aux moëlles, ce qui ne l'empêche pas 
d'aimer Marcel par dessus tout et de lui revenir après 


chaque nouvelle bordée. Quand elle revient, Marcel 


commence toujours par tempêter, puis il pardonne et 
la vie recommence comme par le passé. Le troisième 
acte s'achève sur une nouvelle rupture de ces amants 
intermittents. 
Mimi est partie avec le vicomte. Elle n’a vécu avec. 
lui que peu de temps, mais cela, Rodolphe l’ignore. 
Et le pauvre poète est comme un corps sans âme. 
Marcel, de son côté, s'ennuie de Musette. C’est dans 


ce triste état d'esprit que nous retrouvons les deux 


amis au dernier acte, dans le décor du premier. L’hi- 
ver est revenu, avec lui le froid, et la gène est toujours 
aussi grande. Schaunard, Colline, qui font une appa- 
rition, ne sont pas plus fortunés. | 

Une visite inattendue : Musette, très élégante, fait 


irruption dans la mansarde. Elle est très émue et . 
annonce que Mimi l’accompagne; mais la pauvre 


fille est si malade qu’elle s’est évanouie sur le palier. 
On la dépose avec précaution sur le lit: impossible 


_ Rodolphe 
adore Mimi, mais il s’aperçoit qu'elle décline et se 
désespère de ne pouvoir lui assurer les soins dont elle 


que la rupture vint d’elle et affecte de se donner tous 


de s’illusionner, elle se meurt, et, se sentant mourir, 


elle a voulu fermer les yeux dans la chambre où elle 
fut quelques mois heureuse, près de celui qu'elle n’a 
jamais cessé d’adorer. | ue 

Il faut adoucir les derniers instants de la pauvrette. 
Musette sacrifie des bijoux ; Colline engage son meil- 


SPC TETE 


Hd etot : Mimi aura ainsi du feu, un manchon, 
des médicaments, un médecin. Mais ce dernier vien- 
_ dra trop tard : la grisette s'éteint doucement au milieu 
_ de ses amis; à ses pieds, Rodolphe s’effondre anéanti. 


À î EU RAS Te M PS * 
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La Tosca. 


— Opéra en trois actes d’après le drame de Victorien Sardou, . 


paroles italiennes de L. Illica et G. Giacosa, version fran- 

çaise de Paul Ferrier, musique de Giacomo Puccini. 
Représenté pour la première fois en italien à Rome, le 

14 janvier 1900 ; en français à Paris, le 13 octobre 1903. 
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Floria Tosca, cantatrice; Mario 


Cavaradossi, peintre; le baron Scarpia, chef de la police 


romaine ; Cesare Angelotti, révolutionnaire, condamné po- 
litique ; etc. 
La scène se passe à Rome, en juin 1800. 


Une bien répugnante histoire de stupre et de sang. 
Les auteurs ont vraiment chargé le tableau et fait de 
SCarpia, en particulier, une invraisemblable canaille. 
Ils ont usé et abusé aussi du contraste violent entre les 

_ pompes de l'Eglise et les élans de la passion la plus 
charnelle. Mais ils ont atteint leur but, si toutefois 
celui-ci était de tordre les nerfs du spectateur en met- 
tant en œuvre toutes les ressources du mélodrame le 
plus outrancier. 1 

Le premier acte se passe à l’intérieur de l’église de 
Saint-André-de-la-Vallée, à Rome. Le peintre Mario 
Cavaradossi, esprit libéral qui supporte mal le régime 
romain et attend avec impatience le Français libéra-" 
teur, a été chargé de peindre une Madeleine. Il a pour 
maîtresse la célèbre cantatrice Floria Tosca ; mais de- 
puis quelques jours il a remarqué une femme d’une 
rare beauté, qui vient chaque jour faire ses dévotions 
aux pieds d’une Madone. Il la connaît : c’est l’Atta- 
vanti, sœur de son ami Angelotti, actuellement en- 

 chaîné comme révolutionnaire dans les cachots du 
château Saint-Ange. Son œil de peintre a été séduit 
par la ravissante apparition et presque involontaire- 
ment il a donné à sa Madeleine les traits de la belle 
pénitente. 
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a dù se réfugier le fugitif. [Il trouve par hasard l’éven- 
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La Tosca qui survient a remarqué cette ressem- 


blance et elle en a ressenti de la jalousie. 


Resté seul dans l’église, Mario voit apparaître un 


malheureux fugitif : c’est Angelotti, qui a réussi à. 


s'évader et qui vient chercher un refuge au saint lieu. 
Les deux amis se reconnaissent et Mario fait cacher 


l’évadé dans une chapelle, en lui donnant son propre 


diner, qu’on lui a apporté dans un panier. 


Suit une entrevue entre Mario et la Tosca. Pour 


apaiser les soupçons de son amie, il lui donne rendez- 
vous chez lui après le spectacle. La chanteuse s'éloigne 
et Angelotti, qui a tout entendu, sort de sa cachette, 
Il trouve aux pieds de la Madone des vêtements de 
femme, un éventail, que sa sœur y a cachés pour lui 
— tel était le secret de ses dévotions récentes. Cava- 
radossi enjoint au malheureux de se rendre chez lui 
et de se cacher dans le puits du jardin, où une cachette 
est ménagée. Angelotti part avec son sauveur. 

Un coup de canon : l’évasion est découverte. L’é- 
glise se remplit peu à peu pour une cérémonie reli- 
gieuse qui se déroule pendant toute la fin de l’acte. Il 
s’agit d’un Te Deum pour une prétendue victoire du 
général Mélas. | 

Arrive Scarpia, un monstre chez qui la bigoterie 
s'allie effroyablement à la luxure. Il vient à l'église 
parce que sa police la lui a indiquée comme le lieu où 


tail de l’Attavanti, oublié par Angelotti. Il reconnaît 
la célèbre beauté dans les traits de la Madeleine. Le 
panier vide où se trouvait le dîner du peintre lui est 
un indice de plus. 

Arrive la Tosca. Diaboliquement, Scarpia use de l’é- 
ventail pour attiser la jalousie au cœur de la pauvre 
femme. Il lui révèle le nom de sa rivale. Affolée elle 


part retrouver Mario et tâcher de le surprendre. Scarpia 


n’a qu’à la faire suivre pour connaître Ja retraite où 
se cache sans doute celui qu’il recherche. Mais à le 
reprendre ne se borne pas son désir. La Tosca a 
éveillé sa convoitise : il veut cette femme, et pour 
l'avoir tous les moyens lui seront bons. 

Le second acte se déroule chez Scarpia, au palais 
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 Farnèse. Le misérable a préparé le piège où viendra 
se prendre sa victime sans méfiance. Il attend la 
Tosca. Auparavant ses émissaires lui rendent compte 
de leur perquisition chez Mario. Ils ont trouvé le 
peintre et sa maîtresse, mais d’Angelotti, pas trace. 
À tout hasard il se sont assurés de la personne de 
Cavaradossi. ts | | 

Celui-ci est introduit. Aux prières, aux menaces, il 
reste insensible. On entend la voix de la Tosca, qui 
chante pour la reine une cantate dans les jardins. 
Bientôt elle apparaït elle-même, et son amant a le 
temps de lui enjoindre le silence, quoi qu'il arrive. 
Puis il est entrainé par les valets du bourreau, qui 
vont lui donner la question. La scène qui suit dépasse 
en horreur tout ce qui a été osé au théâtre. Scarpia 
essaie d’arracher son secret à la Tosca, en lui faisant 
entendre les cris que la douleur du supplice arrache 
à son amant. À la fin, folle d'angoisse, et lorsqu'elle 
croit que Mario va succomber, elle laisse échapper 
le secret de la cachette. Le supplice cesse. 

De mauvaises nouvelles arrivent : ce n’est pas 
Melas, c'est Bonaparte qui a remporté la victoire. 
Mario, en entendant cela, exulte et crache sa haine au 
visage de Scarpia. [l sera donc exécuté dans une heure. 

À moins que... et resté seul avec la Tosca, Scarpia 
dévoile ses batteries. Il offre à la chanteuse la vie de 
son amant, mais au prix de son corps. Elle accepte, 
et en échange Scarpia signe un ordre aux termes du- 
quel Mario ne sera l’objet que d’un simulacre de fu- 
sillade. Le traître toutefois a fait à l’exécuteur de ses 
basses œuvres un signe qui a été compris. [Il donne 
ensuite à la Tosca un sauf-conduit pour elle et son 
amant. Après quoi il tente de toucher le prix de sa 
complaisance ; mais la Tosca lui enfonce jusqu’à la 
garde un couteau dans la poitrine. 

Troisième acte : la plateforme du château Saint- 
Ange. L’assassinat de Scarpia n’est pas encore connu. 
_ L'heure est venue où Mario doit être fusillé. Sûre 
qu’il ne s’agit que d'un simulacre, la Tosca arrive 
grâce à son saui-conduit. Elle raconte à son amant 
ce qu’elle a fait : qu’il feigne de tomber aux coups de 


feu. Un instant plus tard il se relèvera et tous deu 


fuiront bien loin de Rome. Ils plaisantent au sujet 


de la farce qui va se jouer et Mario se laisse emmener . 
sans souci devant le peloton. Aux coups de feu, il 


tombe, mais la Tosca attend en vain : il ne se relève 
pas. Les fusils étaient bel et bien chargés. 


Comme la pauvre femme s’abîme dans son im- 


mense désespoir, une rumeur monte : Scarpia a été 
assassiné par la Tosca; et les sbires arrivent pour 


s'emparer de la meurtrière. Mais qu'importe à la 


triste veuve la vie ou la mort désormais ! Comme on 


va mettre la main sur elle, elle saute du parapet dans 


le vide, rejoignant son ami dans le trépas. 


Madame Butterfly. 


Drame lyrique en trois actes d’après John-L. Long et 
David Belasco, paroles italiennes de L. Illica et G. Giacosa, 


version française de Paul Ferrier, musique de Giacomo 


Puccini. ù 
Représenté pour la première fois en italien, à Milan, le 
17 février 1904; en français à Paris, le 28 décembre 1906. 


PRINCIPAUX PERSONNAGES : Cio-Cio-San (Butterfly); F.-B. 


Pinkerton ; Sharpless, consul américain à Nagasaki; etc. 
L'action se passe à Nagasaki, de nos jours. 


Les mariages à terme du Japon ont inspiré à Loti 


Madame Chrysanthème et à John-L. Long et David 
Belasco Madame Butterfly. Le thème de ce drame 


lyrique est si simple qu’il se peut raconter en peu de. 


mots : tout l'intérêt de la pièce est dans le décor et 
dans l’atmosphère que lui crée la musique. 

Donc, au premier acte, nous assistons au mariage 
de Butterfly et de Pinkerton. Pour l'Américain, il 
s'agit d'une simple fantaisie sans lendemain, à 
laquelle mettra un terme naturel le départ de son 
navire, puisque aux termes de la loi japonaise l’aban- 
don prolongé entraîne 2pso facto le divorce. Pour 
Butterfly, la chose est tout à fait sérieuse et elle se 


considère comme l'épouse de Pinkerton pour la vie. 


Au second acte, Butterfly est seule depuis trois ans. 
Elle seule continue à croire de toute son âme au 
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| retou de son mari. En l’attendant, elle prend patience 
‘en reportant toute sa tendresse sur l'enfant qu'elle a 
_ eu de lui. Elle repousse toutes les avances d’autres 

‘épouseurs qui se présentent. 

_ Sharpless, le consul, arrive porteur d’un message 
de rupture. La pauvre femme se refuse à y croire. Et 
justement, comme pour lui donner raison, le navire 
de Pinkerton entre en rade. Plus de doute : il va venir! 
Et elle fait mettre des fleurs dans toutes les pièces de 
la maison... 

Acte troisième: la nuit est venue, mais Pinkerton 
n'a pas paru. La confiance de Butterfly est à peine 
ébranlée. Tandis qu’elle est sortie, arrivent Sharpless, 
Pinkerton et la femme qu’il a épousée en Amérique. 
En apprenant la vérité, l’époux infidèle comprend le 
mal qu'il a fait sans le vouloir et n’ose pas paraître 
devant la délaissée. C’est sa femme qui, avec une 
infinie délicatesse, ouvrira les yeux à la pauvre 
mousmé et lui demandera l'enfant, promettant d’être 
pour lui la plus tendre des mères. Butterfly reste les 
. yeux secs : dans cet effondrement de toute sa vie elle 
ne trouve pas de larmes. Elle fait dire au père de 
repasser dans une heure : son enfant lui sera remis. 

Tout le monde est parti. Butterfly allume alors une 
lampe devant le Bouddha, tire de l’armoire un voile 
_ blanc qu'elle jette par dessus le paravent, puis prend 
un couteau. Elle fait ses adieux à son fils, puis le 
dépose dans le jardin. Elle passe alors derrière le 
paravent.. on entend tomber le couteau... le voile 
est tiré. La pauvre femme paraît mortellement frap- 
pée, chancelle et tombe aux pieds de Pinkerton, 
accouru plein d'angoisse. 


Jean-Philippe Rameau. 


Né à Dijon, le 25 septembre 1683, mort à Paris, le 
12 septembre 1764. Un des plus grands maîtres de l’opéra 
français. Après avoir été longtemps délaissées, ses œuvres 
jouissent aujourd’hui d’un regain de vogue, et Hippolyte 
et Aricie a déjà été repris à l’Académie nationale de 
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musique. D’autres opéras de Rameau suivront sans doute 
avant longtemps. = 


Hippolyte et Aricie. 


Tragédie en cinq actes et un prologue, d’après Racine, 
paroles de l’abbé Pellegrin, musique de Rameau. 

Représentée pour la première fois à Paris, sur le théâtre 
de l’Académie Royale de musique, le 1° octobre 1733. 
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Hippolyte, fils de Thésée ; 
Aricie ; Phèdre, mère d'Hippol tes "Pnesee ere 

La scène se passe, au prologue, dans la forêt d’Ery- 
manthe, puis à Trézène, dans les enfers et dans la forêt : 
d’Aricie. 


La pièce proprement dite est précédée, selon l’usage 
du temps, d’un prologue mythologique dont Diane, 
l'Amour et Jupiter font les frais. Diane veut chasser 
l'Amour de ses Etats. Elle invoque Jupiter qui accourt, 
et déclare que le Destin, plus puissant que les dieux, 
accorde à l'Amour un jour de règne, chaque année, 
jusque dans la retraite de Diane, mais sous la réserve 
que le redoutable enfant ne pourra exercer sa puis- 
sance qu'en faveur de l’hymen. La déesse forme alors 
le vœu que, pour cette fois, Hippolyte et Aricie soient 
les époux unis par les nœuds de l'amour. Aricie est, 
en eflet, vouée par Phèdre au culte de Diane. 

Pareil préambule était bien nécessaire pour faire 
admettre les libertés grandes que l’abbé Pellegrin 
prend avec la légende. Le librettiste à su imaginer, 
en effet, une Phèdre qui finit en hyménée aux sons 
des musettes champêtres. Il réalise son objet en très 
mauvais vers, mais réussit à multiplier les décors et 
les «machines» de façon à satisfaire le goût des ama- 
teurs d'opéra de son temps. N'oublions pas que l’Aca- 
démie Royale fut vouée, dès ses débuts, à la danse 
autant qu à la musique. ; 

Remarquons encore que, dans Hippolyte et Aricte, 
Phèdre passe au second plan et n’a aucunement 
l'allure que lui donne Racine. | | 

Il sera bon de rappeler, pour ceux qui ont oublié 
leur mythologie, que Thésée, fils de Neptune, a un 
fils d’un ;premier it nommé Hippolyte. Il a épousé 
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sur le tard Phèdre, dont il a eu un fils, encore enfant 
au moment de l’action. Thésée est absent depuis 


longtemps, et Phèdre s’est prise pour Hippolyte d’un 
amour incestueux. Mais Hippolyte n’a d’yeux que pour 


Aricie, une captive. Phèdre a surpris cet amour, et 
pour y mettre un terme elle veut consacrer son 
esclave au culte de la chaste Diane, protectrice de 
Thésée et d'Hippolyte. Elle a réussi à faire croire à 


Aricie qu'Hippolyte la dédaigne. 


C’est ici que s'ouvre le premier acte : Dans le 


temple de Diane, Aricie attend l’heure de prononcer 


son vœu de chasteté. Mais Hippolyte paraït et bientôt 
les amants sont au clair sur leurs véritables senti- 
ments. Aussi, quand Phèdre arrive pour assister à la 
consommation du sacrifice, Hippolyte et Aricie lui 


tiennent tête. Fureur de la reine, qui veut renverser, 


dans sa rage, le temple et l’autel. Mais Diane elle- 
même descend d’un nuage et prend les amants sous 


Sa protection. 


Pas plutôt la déesse a-t-elle disparu, survient un 
messager hors d’haleine : il’apporte la nouvelle que 


Thésée est descendu chez Pluton. La suivante Oenone 


insinue alors à la reine que, désormais, rien ne l’em- 
pêche d’assouvir sans crime sa passion pour le fils de 
son époux. Phèdre se reprend à espérer : qu’Aricie 
tremble! 

Le second acte se passe aux Enfers. Thésée en veut 
forcer l’entrée pour retrouver Pirrithoüs, son ami. 
Débauche de mythologie : Tisiphone, Pluton, les 
Parques concertent de mélodieuse façon. Pluton 
refuse inexorablement à Thésée de l’admettre auprès 
de Pirrithoüs : il ne doit pénétrer aux Enfers que par 
les voies ordinaires, soit ensuite de décès régulier. 
Pourtant, contradiction singulière, on ne veut pas le 
laisser entrer, mais on ne l’autorise pas davantage à 
sortir. [l invoque alors son père Neptune, qui lui a 
promis trois «discrétions». La première a consisté à 
ouvrir les enfers à son fils; que la seconde l’en fasse 
sortir | 

Voici justement Mercure, le messager des dieux. Il 
apporte, de la part de Jupiter, la levée d’écrou de 


Thésée. Mais le malheureux se voit, en partant, déco 


retrouver à son foyer! i | 


Troisième acte : Thésée est rentré incognito à Tré- 


zène. Phèdre l’ignore encore et, dans une première 


Cher la flèche des Parques : celles-ci l’avertissent obli- 
geamment qu'il ne quitte les Enfers que pour les . 


scène, elle fait à Hippolyte des propositions que ce 
fils vertueux... et amoureux d’une autre repousse avec 


indignation. Phèdre lui met alors en main une épée, 


et le supplie de l’en transpercer. C’est ce moment que 


choisit Thésée pour reparaitre. Il s'étonne de ce qu’il 


voit et en demande l'explication. Ni Phèdre, ni Hip- 
polyte n’osent répondre ; ils en laissent le soin à la 


suivante Oenone qui, pour disculper sa maîtresse, 
accuse Hippolyte d’avoir voulu violenter la reine. 
Thésée réfléchit — pour lui en donner le temps, des 
matelots des deux sexes lui dansent un ballet — après 
quoi il demande à Neptune, comme troisième «dis- 
crétion », de mettre à mort son fils. 

L'acte suivant se passe dans un bosquet consacré à 
Diane. Hippolyte et Aricie s’y désolent. Celle-ci, con- 


sacrée à Diane, ne peut plus se marier. Celui-là est 


obligé de fuir — son char est là qui l’attend — par 

respect pour l’auteur de ses jours. [l propose, cepen- 
dant, à Aricie de l’accompagner ; sa voiture est à 
deux places et ils se marieront au premier temple 


rencontré. Ballet de .chasseresses, après quoi un. 


monstre, envoyé par Néptune, fait disparaître Hippo- 
lyte, et Aricie s'évanouit. Phèdre, survenue, voit 


s'effondrer son rêve infâme et, revenue à de meilleurs 


sentiments, va se faire justice, mais non sans avoir 
confessé la vérité au roi. 


Le dernier acte débute par un court tableau, du 
reste supprimé à la représentation. C’est une explica- 
tion entre Neptune et Thésée. Le dieu apprend à son : 
fils qu'Hippolyte n’est pas mort: Diane l’a recueilli, 


sur l’ordre du Destin. Les immortels sont en train 
d’arranger tout pour le mieux. Phèdre, d’autre part, 


est morte, après avoir révélé à Thésée l’innocence. 


d'Hippolyte. | | 
La scène change et représente un bois habité par 


La pauvre amante ne peut se consoler de la 
mort de celui qu’elle aime. Diane elle-même, descen- 
due du séjour des immortels, ne peut lui apporter 
_ aucun adoucissement. Quand elle lui annonce la : 
_ venue d’un époux, Aricie se refuse même à le voir. 
Pourtant, Hippolyte arrive et les amantsse reconnais- 
sent au son de leur voix. Ils sont aussitôt dans les 
bras l’un de l’autre et tout finit par un ballet cham- 
pêtre. | 


— 


Maurice Ravel. 


Né le-7 mars 1875 à Ciboure, près de St-Jean de Luz 

_ (Basses-Pyrénées). Bien qu'ayant échoué au Prix de Rome, 

ce compositeur n’en a pas moins fait une belle carrière, et 

lon peut encore espérer beaucoup de lui. L’Heure espa- 

gnole est le seul ouvrage dramatique de Ravel qui ait vu 
jusqu'ici les feux de la rampe. 


L’Heure espagnole. 


Comédie musicale en un acte, poème de Franc-Nohain, 

- musique de Maurice Ravel. | 

_  Représentée pour la première fois à Paris, sur le Théâtre 
de l’Opéra-Comique, le 19 mai 1911. 

PERSONNAGES: Concepcion, femme de Torquemada; Tor- 
quemada, horloger ; Gonzalve, bachelier ; Don Inigo Gomez, 
banquier; Ramiro, muletier. 

La scène se passe à Tolède, au xvurr° siècle. 


. Un ravissant petit livret, tel que sait les concevoir 

_et les versifier le fantaisiste Franc-Nohain. 

Une boutique d’horloger, pleine de pendules, entre 
autres deux horloges catalanes, — c’est-à-dire norman- 
des, nous dit l’auteur. Ce sont, vous le savez, de ces 
horloges en forme d’armoire, hautes de plus de deux 

mètres et capables de cacher un homme dans la cavité 
réservée aux ébats du balancier. Toutes ces horloges 
marquent les heures les plus variées. 

Un muletier, type de brute saine et robuste, rien 
_ d’intellectuel, apporte à l’horloger Torquemada sa 
_ montre à réparer. Pendant que ce dernier examine la 
_ pièce, sa femme, une luronne qui n’a froid nulle 
CSS." 
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part, lui rappelle qu’il doit aller remonter les horloges 
municipales. Le mari part, priant le muletier Ramiro 
de l’attendre. : ste 

Cela ne fait l’affaire ni de la femme — qui attend . 
un galant — ni du muletier, qui redoute le tête-à-tête 
parce qu'il « manque de conversation». Mais il ne 
manque pas de force physique et va le prouver tout à 
l'heure. D 

Pour se défaire du gêneur, Concepcion lui demande : 
en grâce de bien vouloir monter une des grandes 
horloges dans sa chambre. L'autre accepte d'enthou- 
siasme : il aime bien mieux ça que de causer! Pendant 
qu’il monte, entre le bachelier Gonzalve, le galant 
attendu. Les moments sont courts, et sans prendre 
garde à l’impatience de sa maîtresse, le nigaud ne 
songe qu’à faire des vers! Sur quoi Ramiro revient, 
et Concepcion s’avise qu’elle a fait monter par erreur 
au muletier l'horloge qu'il ne fallait pas ; elle demande 
au primaire s’il aurait l’obligeance de faire l'échange. 

« Comment donc! » dit Ramiro, et il part à la recher- 
che de l’objet. 

Dès qu'il est sorti, Concepcion fait entrer Gonzalve 
dans la seconde horloge. Elle a son idée : Ramiro se 
chargera de faire entrer l’amant dans la chambre de 
son amie. Et, en effet, l'excellent homme épaule 
l'horloge habitée avec autant d’aisance que s'il s'agis- 
sait d'un fusil de chasse. Mais, avant cela, un nou- 
veau soupirant avait pénétré dans la boutique: don 
Inigo Gomez, homme de grande surface, au propre 
etau figuré. C’est lui qui a fait nommer Torquemada 
horloger de la ville, afin de se ménager des entrevues 
particulières avec son épouse. Il est tout feu, tout 
flamme, et ne fait pas de vers. Concepcion se dit qu'il 
ferait son affaire peut-être mieux que le bachelier. 
Cependant, elle accompagne Ramiro lorsque celui-ci 
porte à la chambre l’horloge où se trouve Gonzalve. | 

Resté seul, pour faire une farce à la belle, Inigo 
entre dans l’horloge restée vide ; mais elle est un peu … 
_étroite pour sa corpulence, et il s’apercevra avant la 
fin de l'acte qu’entrer est parfois plus facile que de 
SONT, 
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Concepcion revient furieuse. Son poète n’est déci- 
_ dément pas à la hauteur de la situation. Elle vient 
donc recourir une fois de plus à la complaisance du 
_muletier : l'horloge qu’elle a fait monter est détraquée ; 
_ voudrait-il la redescendre? Ramiro, qui prend goût à 
ce sport, ne demande pas mieux. : 

« Si j'essayais de l’autre, » se dit l’ardente espagnole. 
Et quand Ramiro revient avec l'horloge et Gonzalve, 
l’une contenant l’autre, l’excellent homme se met en 
devoir de monter à la place l'horloge d'Inigo. Bien que 
beaucoup plus lourde, il l’enlève comme une simple 
plume et la fait passer d’une épaule à l’autre avec une 
élégance facile qui arrache à la belle des cris d’admi- 
ration. 

Après avoir craché son dédain à la face du pauvre 
Gonzalve, Concepcion monte à sa chambre, d’où 
Ramiro revient presque aussitôt, se félicitant d’avoir 
rencontré une femme aussi charmante, qui lui fait 
porter des colis au lieu de lui faire la conversation. Et 
la voici qui rentre, affolée. Comprenant à demi-mot, 
Ramiro remonte chercher l’horloge d’Inigo comme si 
la chose allait de soi: une habitude de la maison! 
Ce n’était pourtant pas cela qui exaspérait l’horlo- 
gère : son bedonnant admirateur, au moment de lui 
prouver sa flamme, n’avait pas réussi à s’extraire de sa 
boîte! 

Le voici du reste qui revient, sur l'épaule de Ra- 
miro. Le muletier n’est pas fatigué; il propose de 
remonter les deux horloges à la fois! Décidément, 
cet homme est merveilleux ; Concepcion le prie de 
remonter, mais sans horloge, et elle monte sur ses 
talons. : 

Pendant que là-haut se passe Dieu sait quoi! Gon- 
zalve et Inigo font connaissance et Torquemada 
revient. Il aide Gonzalve à tirer Inigo de sa prison, et, 
tout heureux de ces clients que lui envoie le ciel, vend 
beaucoup d’horloges au banquier. 

Ceci fait, Concepcion et Ramiro reparaissent. FA 
belle est calmée, le muletier est heureux, et, comme 
toujours, il tombe à propos: Torquemada le prie de 
_ porter les horloges chez Inigo. Il s'excuse auprès de sa 


re, qui n’aura plus l'heure exacte 

mais Concepcion le tranquillise : Ramiro et ses mu 
assent tous les matins sous la fenêtre avec une régu- 

re de chronomètre : l'heure espagnole ! ! : 


} 


Ernest Revyer. 


Louis- Etienne-Ernest Rey, dit Reyer, est né à Marseille 
le 1‘ décembre 1823, et mort dans sa propriété du Lavan- 
dou, près de Toulon, le 15 janvier 1909. Ce musicien, qui 
devait parvenir au faite des honneurs, débuta tard comme 
compositeur, ayant commencé la vie comme fonctionnaire. Il 
composait lentement et ne fut jamais complètement maître 
de la technique de son art; aussi a-t-il produit relative- 
ment peu, bien qu’étant parvenu à un âge avancé. Mais 
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son œuvre est marquée au cachet de son tempérament très 
personnel et occupe avec raison une place en vue au réper- 
toire du grand opéra français. 


Sigurd. 


Opéra en quatre actes et neuf tableaux, paroles de 
Camille du Locle et Alfred Blau, musique de Ernest Reyer. 

Représenté pour la première fois à Bruxelles, sur le 
Théâtre Royal de la Monnaie, le 7 janvier 1884 ; à Paris, CE 
l'Académie nationale de musique, le 12 juin 1885. : 5 

- PRINCIPAUX PERSONNAGES : Sigurd ; Gunther, roi des Bus. 
gondes ; Hagen, compagnon de Gunther ; Brunehild, val- 
kyrie chassée du ciel par Odin ; Hilda, sœur de Gunther ; 
cie E 9 
La scène se passe à Worms, au burg de Gunther, puis ‘4 
en Islande, puis de nouveau au burg de Gunther, au temps 
d’Attila, roi des Huns. 


Bien que présentant beaucoup d’analogie avec le 5 
Crépuscule des Dieux, de Wagner — le contraire 
serait étonnant puisque tous deux sont tirés de la 
même Saga — Sigurd est une conception indépen- … 
dante, et ses librettistes n’ont pas copié le dramaturge 
allemand. Voici comment ils ont construit leur” s 
fable : 

Nous sommes au temps des Huns. Ca thee règne ‘a 
à Worms sur les Burgondes, et le puissant Attila 3 


bri | ! 
Hilda aime secrètement le héros Sigurd, qui la déli- 
 vra jadis, alors qu'elle était captive. Uta, magicienne 
_ et mère de Hilda, promet à sa fille de composer un 
philtre qui la fera aimer du héros. De cette impru- 
_ dente promesse découlent toutes les catastrophes sub- 
séquentes. 
: Hilda a refusé la main d’Attila. Arrive Sigurd. Il a 
appris que Gunther se propose d’aller en Islande ten- 
ter la délivrance de Brunehild, la valkyrie chassée du 
Walhalla par Odin et condamnée à épouser le mortel 
qui parviendra à la réveiller. Or lui, Sigurd, a la 
même intention et vient provoquer Gunther en com- 
_ bat singulier, afin que le sort des armes désigne le 
_ héros qui accomplira la surhumaine prouesse. 
Gunther ne veut pas croiser le fer avec celui qui. 
 délivra sa sœur. [l lui offre un pacte d’éternelle 
amitié. Sigurd accepte. Mais le breuvage que lui tend 
Hilda n’est autre que le philtre d’'Uta. Pas plutôt y 
a-t-il trempé ses lèvres qu'il se sent dévoré d’un 
ardent amour pour la femme debout devant lui. Il 
fait alors à Gunther cette proposition : il aidera son 
ami à délivrer la valkyrie mais, en retour, celui-ci 
lui accordera une faveur qu’il se refuse pour l'instant 
à préciser. Pacte conclu : Gunther, Sigurd et Hagen 
partiront ensemble pour l'Islande. 


C’est là que nous transporte l'acte suivant. Les trois 

_ guerriers se présentent au prêtre d’Odin et lui révèé- 
lent leur projet. Le prêtre essaie en vain de les effrayer. 
Les trouvant intrépides, il leur apprend alors que 
Brunehild ne peut être réveillée que par un héros 
vierge, armé d'un cor sacré, dont lui, prêtre, est le 

_ détenteur. Des trois compagnons, seul Sigurd est 
vierge. C'est donc lui qui pénètrera auprès de la 

_ valkKyrie; mais il fait échange de casques avec Gun- 
_ ther, et jure à son ami de lui livrer Brunehild pure et 
intacte. Gunther et Hagen se retirent et Sigurd, resté 
seul, lance à Hilda une ardente invocation. Puisil 
embouche le cor sacré que lui a remis le grand prêtre 
et en sonne une première fois. [ci, grande fantasma- 
_ gorie. Sous les pas du hérôs surgissent tour à tour 
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les nornes, puis les valkyries, puis des kobolds et des … 
elfes. Sigurd triomphe de tous les obstacles. Au troi- 
sième appel de son cor, déchaînement des éléments :: 
devant le héros se dresse un mur de flamme. I] le tra- 
verse en chantant, la scène change, et nous voyons 
Sigurd en face de Brunehild endormie, visière bais- 
sée. Il réveille la vierge : duo d'amour. La valkyrie se 
rendort dans les bras de son vainqueur. Mais celui-ci, 


respectant la foi jurée, place son épée nue entre sa 


conquête et lui, tandis que les esprits les transportent 
tous deux au burg de Gunther. 

Troisième acte : le matin, un jardin au bord du 
Rhin. Un chœur invisible annonce l’arrivée de Sigurd 
et de la vierge du roc ardent ; Uta et Hilda attendent, 
tremblantes, dans l'ombre. Gunther sort, mystérieu- 
sement averti. Sigurd lui remet sa fiancée et lui 
annonce qu’au jour venu il viendra réclamer le prix 
de sa vaillance. | 

Lorsque Brunehild s’éveille à nouveau, c’est Gun- 
ther qui se tient devant elle et qui se donne à elle 
pour son libérateur. L'hymen du roi et de la vierge 
divine sera célébré tout à l'heure. 

Changement de décor. Les vassaux préparent tout 
pour la cérémonie nuptiale, à laquelle nous assistons 
presque aussitôt. Sigurd se présente alors et demande 
à Gunther la main de Hilda, qui lui est accordée. On 
célébrera les deux noces le même jour. Mais, à prodige 
étrange, quand la main de Sigurd touche celle de 
Brunehild, tous deux sentent comme une brûlure. 
Hilda a remarqué leur mouvement involontaire et 
Uta comprend alors les malheurs qu’elle a préparés. 

A l’acte suivant, nous voyons Brunehild atteinte 
d’un mal étrange, mal incurable, dont elle dépérit. 
Elle est la femme de Gunther, et c’est Sigurd qu’elle. 
aime. Elle ignore encore pourquoi, et implore Odin. 
pour qu’il lui reprenne la vie. 

Hilda, qui, sur. l’oreiller, a ‘arraché à Sreurdmie 
secret de la supercherie grâce à laquelle Brunehild fut 
livrée à Gunther, a surpris le secret de sa belle-sœur. 
Elle est dévorée par la jalousie et, dans son besoin de 
narguer sa rivale, elle lui révèle toute la vérité : c’est 


k es 
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_Sigurd et non Gunther qui a réveillé la valkyrie, et 
c'est par amour pour elle, Hilda, qu'il a accompli ce 
prodige de valeur. Brunehild comprend maintenant ; 
et elle devine le sortilège qui égare la raison de Sigurd. 
Elle sait désormais ce qu'exige le destin. Calme, elle 
se retire. En se retirant elle croise Hagen et Gun- 
ther, et jette à la face de ce dernier la vérité et son 
mépris. 

Gunther est atterré. Hagen, qui hait Sigurd parce 
qu'il en est jaloux, n’a pas grand peine à faire croire 
au roi que Sigurd l’a trahi. Gunther ne peut frapper 
le parjure, parce que son serment le lie. C’est Hagen 
qui se chargera de l’œuvre de mort. Hilda, qui com- 
prend maintenant la portée de son acte, voudrait bien 
sauver son époux, mais il est déjà bien tard. Une 
partie de chasse se prépare, qui doit être fatale à 
Sigurd, héros pur et sans méfiance. 

Le voici qui vient, attiré aux lieux qu'habite Brune- 
hild par une force irrésistible. La reine vient au 
devant de lui. Gunther, posté par Hagen en observa- 
tion, assistera à toute la scène qui suit. La valkyrie 
porte dans ses mains «la verveine et la sauge pour- 
prée qui brisent les enchantements». Elle annule 
ainsi l’effet du philtre d’Uta. Sigurd comprend que 
c'est Brunehild qu'il aime ; tous deux sont libérés et 
rendus à la vérité, ce qui, hélas! les voue sûrement à 
la mort. Comme Hilda, Brunehild l’a compris. 

Les deux femmes sont restées seules. L'heure est 
solennelle. Hilda pourrait encore sauver celui qu’elle 
aime ; mais comme il en aime une autre, elle hésite. 
Il faudrait que Brunehild renonçât. Ce sacrifice 
suprême, la valkyrie enfin y consent, mais elle a trop 
tardé : un coup au cœur lui annonce que Sigurd vient 
de succomber. Par une suprême grâce, Odin a permis 
que le même coup les frappe tous deux. Sigurd, chan- 
celant, sanglant, vient tomber dans ses bras et tous” 
deux meurent enlacés. | 

Gunther les fait placer sur le bûcher des funérailles. 
Mais voici qu'une furie, sa propre sœur, se dresse 
. devant lui, vengeresse, et l’accuse du meurtre. Elle 
tend à sa mère son bracelet et lui ordonne dele porter 


a frere EUR 


_ à Attila: c’est lui, le fléau de Dieu, qui sera son: 

 geur | TOME | 5 
Les flammes du bücher s'élèvent. Dans une apo- 

| théose, on aperçoit Brunehild et Sigurd montant au 

paradis d'Odin, cependant qu’au milieu d’une auréole 

A de sang apparaît la vengeance sous les traits du 
farouche roi des Huns. mt -U re 


Salammbô. 


Opéra en cinq actes et huit tableaux, d’après le roman 
SEE de Gustave Flaubert, paroles de G. du Locle, musique 
d’Ernest Reyer. 3 be 
Représenté pour la première fois à Bruxelles, sur le 
Théâtre Royal de la Monnaie, le 10 février 1890 ; à Paris, 
sur le Théâtre national de l’Opéra, le 16 mai 1802. 
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Salammbô, fille d’'Hamilcar ; 
Mathô, mercenaire lybien ; Shahabarim, grand prêtre de 
Tanit ; Hamilcar, suffête carthaginois ; Narr' Havas, roi 
numide ; Spendius, esclave grec; etc. 5k LARA TES 
La scène se passe à Carthage, en l’an 240 avant Jésus- 
Christ. | :$ 


Le premier acte est la fameuse orgie des merce- 
' naires dans les jardins d’Hamilcar, à Mégara, près de 
Carthage. Les mercenaires vainqueurs n’ont pas été . 
payés et menacent de détruire la ville. Hamilcar est 
absent. Ils délivrent, sur l’ordre de Mathô, merce- 
naire lybien, les esclaves de l’ergastule et livrent les 
jardins au pillage parce qu'on leur refuse les coupes 
d’or consacrées aux dieux. | Hess 
Mais Salammbô paraît, et cette apparition calme le … 
tumulte. Mathô est saisi pour la vierge d’une passion 
dévorante. Elle boit avec lui dans la même coupe, et. 
quelqu'un boit ironiquement à leurs fiançailles. Mais 
Narr' Havas, amoureux de la fille d'Hamilcar et 
mordu par la jalousie, essaie de poignarder celui en 
qui il devine un rival. Mathô mourrait sans l’art de 
Spendius, esclave grec délivré tout ‘à l'heure, qui 
guérit sa blessure. Mais le Lybien n'accepte de vivre . 
que pour revoir la femme surnaturelle qui lui tendit . 
la coupe et y but avec lui. | SR 


L 
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Un bruit de trahison circule. Craignant Carthage 
et sa mauvaise foi légendaire, les mercenaires s’ap- 
prêtent à mettre le siège devant les murs de la ville. 
Îls acclament Mathô comme leur chef. 

Acte deuxième : une cérémonie religieuse dans le 
temple de Tânit. En cachette, Spendius et Mathô se 
glissent dans le sanctuaire. Le rusé Ionien pousse son 
compagnon à dérober le Zaïmph, le voile révéré de 
la déesse, qui lui assurera la victoire sur Carthage 
démoralisée. Mathô hésite devant le sacrilège. 

Mais Salammbô paraît. Depuis sa rencontre avec 
le beau mercenaire, le sommeil fuit ses paupières. 
Elle voudrait voir le voile de Tânit, qu’un songe lui 
ordonne de sauver. Le grand prêtre Shahabarim fré- 
mit à la pensée de tant d’audace et s'éloigne pour ne 
pas assister à la profanation. Salammbô s’avance 
alors vers le sanctuaire, puis recule, glacée d’épou- 
vante : sur le seuil un homme est debout, drapé dans 
le Zaïmph. Il crie son amour. Salammbô appelle à 
l’aide, mais Mathô, invulnérable sous le voile sacré, 
traverse la foule sans que personne ose mettre la 
main sur lui. Carthage est maudite : Tânit l’aban- 
donne. 

Acte troisième : le conseil des anciens délibère. 
Soudain Hamilcar paraît. Il apprend les terribles 
nouvelles. Lorsqu'il entend que le mercenaire par 
qui le Zaïmph fut dérobé est amoureux de Salammbô, 
la rage entre dans son cœur : il accepte le commande- 
ment suprême et ordonne un sacrifice humain à 
Moloch. | ) 

La scène change et révèle la terrasse de Salammbô. 
La vierge se décide à aller seule, sous la conduite de 
Shahabarim, au camp des barbares, reconquérir le 
voile de la déesse. Pour paraître devant Mathô, elle 
se pare avec soin, puis s'éloigne... 

Nous la retrouvons, à l’acte suivant, en plein camp 
des mercenaires. Mais, avant son arrivée, nous voyons 
dans la tente de Mathô le traître Narr'Havas offrir au 
Lybien son alliance, que celui-ci accepte sans mé- 
fiance : ce sera tout à l’heure sa perte. 

_ Comme Salammbô se présente à l'entrée de la 
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tente, Narr' Havas l’aperçoit, et le rusé chef de noma- 


des, qui aime toujours la fille d'Hamilcar, va préci- 


piter la ruine de son rival. Il y sera aidé par Shaha- 
barim, avec lequel on le voit s'éloigner. 

Le duo qui suit entre Salammbô et Mathô est le 
point culminant du drame. La vierge redemande le 
Zaïmph ; sans répondre, Mathô balbutie son amour 
fou ; Salammbô comprend à son tour qu’elle aime ; 
elle vient de tomber aux bras du beau barbare quand 
des cris d'alarme retentissent : Hamilcar vient d’at- 
taquer le camp à l’improviste, et Narr Havas a passé 
à l'ennemi. On appelle Mathô, qui n'entend rien et 
perd des secondes précieuses. Il°se ressaisit enfin, 
trop tard, et renvoie Salammbô en lui jetant sur les 
épaulés le voile de Tânit. Puis il se lance dans la 
mêlée. 

La scène change. C'est le champ de bataille. Grâce 
à la défection de Narr'Havas, les barbares sont écrasés. 
Pour récompense de son infamie, le chef numide 
réclame et obtient d'Hamilcar la main de sa fille. 


Salammbô arrive à cet instant, rapportant le Zaïimph. 


Elle arrive juste à temps pour voir défiler les prison- 
niers. Mathô, effrayant, sanglant, désarmé, paraît le 
dernier. À sa vue, la fille d'Hamilcar chancelle. Il est 
beau, il est grand, il rugit comme un lion blessé, et 
Salammbô défaille en entendant que demain il mar- 
chera au supplice. 

Dernier acte : les noces sanglantes de Salammb6. 


En ce jour de victoire, la fille d'Hamilcar vient d’être 


unie à Narr Havas. Elle doit présider au supplice de 


Math; le peuple exige même que ce soit elle, la prêè- 
tresse de Tânit, elle qui reconquit le voile de la 
déesse, qui frappe la victime. Hallucinée, Salammbô 
prend le glaive, mais, au lieu de frapper le barbare 
couché devant l’autel, elle s’en frappe elle-même, et 
tombe expirante aux pieds de Tänit. Mathô a vu, il 
a compris : rompant ses liens, il prend Salammbô 
dans ses bras et se perce à son tour du glaive, devant 
toute l’assistance paralysée par l'horreur. 


= 
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_ VICTOR ROGER 


Victor Roger. 


Né à Montpellier le 22 juillet 1853, mort à Paris le 2 dé- 


cembre 1903. Auteur de plusieurs œuvres légères, dont 


quelques-unes ont atteint la grande vogue. 


. Joséphine vendue par ses sœurs. 


Opéra-bouffe en trois actes, paroles de Paul Ferrier et 


Fabrice Carré, musique de Victor Roger. 


_ Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre 
des Bouffes Parisiens, le 20 mars 1886. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES: Alfred Pharaon pacha; Puti- 
phar bey, son neveu; Montosol, baryton ; Madame Jacob, 
concierge ; Joséphine, Benjamine, ses filles; les dix autres 
filles de Madame Jacob; etc. 

L'action se passe de nos jours, au premier acte chez 
Madame Jacob, au second chez Alfred pacha, au Caire ; au 
dernier à Paris, dans le salon d’Alfred pacha. 


I] s’agit, cela va sans dire, d’une parodie de l’his- 
toire de Joseph vendu par ses frères, transposée à 
notre époque et agrémentée d’allusions musicales au 
Joseph de Méhul. Madame Jacob est une concierge, 
veuve, qui élève douze filles. Joséphine est la préférée, 
parce qu'elle possède un mezzo, travaille au Conser- 
vatoire et se destine au théâtre. Benjamine, la ca- 
dette, est une écolière espiègle. Toutes les sœurs de 
Joséphine sont jalouses d’elle, à cause du traitement 
de faveur dontelle est l’objet. Les meilleurs morceaux 
sont pour elle, elle se lève quand bon lui semble et 


n'en fait qu’à sa tête. 


Alfred Pharaon pacha est un Egyptien envoyé en 
mission à Paris par son gouvernement. Il est « jeune 
turc», entiché de progrès et de modernisme. Son 
neveu Putiphar bey est tout l'opposé : placé dans une 
institution parisienne pour y faire des études à l’occi- 
dentale, il reste «vieux turc», conservateur, et mé- 
prise les «chiens de chrétiens ». 

Alfred pacha s’est amouraché de Joséphine, mais 
celle-ci aime Montosol, un baryton, son camarade au 
Conservatoire. La pièce nous montre les vains efforts 
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d'Alfred pacha pour conquérir sa chanteuse en herbe, : ve 


et les efforts parallèles, mais couronnés de succès, de 
Benjamine pour séduire Putiphar bey. 

Au premier acte, les sœurs de Joséphine déjeunent 
frugalement avant de partir pour l’atelier ; seule Ben- 
jamine va encore à l’école. Quand elles sont parties, 
Joséphine paraît à son tour. Elle est bientôt rejointe 
par Benjamine, qui est arrivée trop tard pour être 
admise en classe. 

Pendant que les deux sœurs sont seules dans la 
loge maternelle, Alfred Pacha entre dans la cour, 
suivi de son neveu Putiphar bey, maussade et ravagé 
par le mal du pays. Alfred Pacha a pu se procurer 
l’adresse de la jeune élève du Conservatoire pour 
laquelle il brûle de mille feux. Il vient maintenant. 
aux renseignements et apprend de Madame Jacob que 
son adorée est fille de la concierge. Pour gagner du 
temps, il demande à visiter un appartement. 

Resté seul, Putiphar bey fait connaissance avec 
Benjamine, qui lui apprend à jouer aux billes dans la 
cour. Cette scène a bientôt son pendant à l’intérieur 
de la loge, où Montosol rejoint Joséphine. Chaste duo 
d'amour. 

Madame Jacob et Alfred pacha, en redescendant, 
trouvent Benjamine et Putiphar bey en train d’échan- 
ger des coups : Benjamine accuse son partenaire de 
tricher. Les Egyptiens se retirent et Madame Jacob 
assiste aux exercices musicaux de son mezzo avec 
Montosol. Elle y va aussi de sa romance, et Benja- 
mine complète l’ensemble en lançant des refrains 
irrévérencieux. Au bruit, la cour s’est emplie de 
monde, qui fait une ovation aux deux élèves du 
Conservatoire lorsqu'ils sortent pour se rendre à leur 
leçon. Sur le pas de la porte, Joséphine croise ses dix 
sœurs rentrant de l'atelier. 

Et c’est alors que s’ourdit la conspiration : la situa- 
tion devient intenable, il n’y en a que pour Joséphine. 
Comment se débarrasser d’elle? Alfred pacha, qui 
revient, leur en fournit le moyen. Il apporte à José- 
phine un engagement pour l'Opéra du Caire. Les 
sœurs se chargeront de le faire signer; un fiacre 
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viendra ensuite chercher la débutante, et fouette 
cocher! Pour décider Joséphine à signer, les sœurs 
calomnient auprès de Madame Jacob le vertueux 
Montosol, qui se voit vertement flanquer à la porte. 
Outrée, Joséphine signe l’engagement et part. Quand 
Madame Jacob lui apporte son déjeuner, elle trouve 
l’oiseau envolé et s'effondre dans les bras des onze 
filles qui lui restent. 

Le second acte se passe au Caire, dans le harem 
d’Alfred pacha. Joséphine y est enfermée depuis 
tantôt un mois, mais le pacha n’est pas plus avancé 
pour ça. Il n’en persiste pas moins à faire sa cour, 
sans tenir le moindre compte des reproches de Puti- 
phar bey, rentré lui aussi au pays. 

Arrivent Madame Jacob et ses onze demoiselles, ac- 
courues de Paris avec Montosol à [a recherche de 
Joséphine. Alfred pacha voudrait leur faire accroire 
que l'enfant perdue est partie, mais cette ruse est 
déjouée par Putiphar bey, qui annonce à Joséphine 
l’arrivée de sa famille. Explications, au bout desquel- 
les le pacha se trouve dans un état d’infériorité mani- 
feste. Il consent à épouser Joséphine en France et 
souscrira à toutes les conditions qu’il plait à Madame 
Jacob de poser. Seulement, il faut triompher préala- 
blement de la résistance de Joséphine. On tente bien 


_de lui faire croire que Montosol s’est marié, mais il 
se charge bientôt lui-même de réduire à néant cette 


calomnie, non sans avoir tenté auparavant de se sui- 
cider sous les fenêtres de sa belle. Bref, les deux amou- 
reux sont, grâce à Putiphar bey, surpris aux bras l’un 
de l’autre par Alfred pacha, qui commence par parler 
de faire empaler son rival, puis, rappelé au respect des 
coutumes occidentales, commue la peine en une invi- 
tation à diner. | 

Au troisième acte, Alfred pacha a tout essayé pour 
conquérir Joséphine. Il a marié dix de ses sœurs, 
dont on vient justement de célébrer les dix noces. Il 
a comblé toute la famille de largesses. Le tout en vain. 
Joséphine exige encore qu’il marie Benjamine, mais 
la gamine ne veut épouser que Putiphar bey, lequel 
est intraitable. Les choses vont fatalement se gâter ; 
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Montosol provoque Alfred pacha en duel. Putiphar 

bey a alors une inspiration: il fait accroire à la 
famille Jacob que son oncle est ruiné, pensant ainsi 
amener une rupture. [1 n’amène qu’une explosion de 
dévouement: Benjamine veut rendre à ce généreux 
bienfaiteur tout ce qu’elle a reçu de lui; ses sœurs, 
sa mère en feront autant. Tant de générosité émeut 
le jeune «vieux turc», qui s’humanise et épouse. 
Benjamine. Quant à Alfred pacha, qui de désespoir 
est retourné à la barbarie et se présente en costume 
de marchand de nougat, décidé à rentrer au Caire et 
à s'y remonter un harem, il s’humanise à son tour, 
renonce à Joséphine et dote sa petite sœur. 


Les 28 jours de Clairette. 


Vaudeville-opérette en quatre actes, paroles de H. Ray- 
mond et Antony Mars, musique de Victor Roger. | 

Représénté pour la première fois à Paris, sur le théâtre 
des Folies-Dramatiques, le 3 mai 1892. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Michonnet, gazier, réserviste ;: 
Vivarel, réserviste; Gibard, maréchal des logis chef; le capi- 
taine; Benoît, garçon pâtissier, réserviste ;. Clairette, femme 
de Vivarel ; Bérénice, modiste. 

La scène se passe de nos jours, à Paris puis à Montargis. 


Vivarel, avocat et hussard dans la réserve, a eu une 
liaison avec Bérénice, modiste, qu’il a lâchée pour 
épouser Clairette. Au moment où s'ouvre l’action, il 
est à la veille de faire une période de 28 jours. | 

Le premier acte s'ouvre dans la boutique de Béré- 
nice, passage Vivienne. Des modistes sont au travail; 
la patronne est sortie. Entre Benoît, le garçon pâtis- 
sier, qui vient faire un brin de cour aux jeunes ou- 
vrières. En sortant il croise Michonnet, un garçon 
gazier, qui, sous prétexte de fuites à boucher, vient se 
livrer à des occupations du même genre. Michonnet 
et Benoît sont tous deux sur leur départ : une période 
de 28 jours les appelle à Montargis. | | 

Michonnet sorti, Bérénice rentre. Elle se plaint 
d’avoir été lâchée trois mois auparavant par son 
amant, qu'il lui a été impossible de retrouver. Nous 


savons que cet amant n’est autre que Vivarel. La pa- 
tronne passe dans l’arrière-boutique et presque aussitôt . 
arrive une cliente, Clairette Vivarel, qui vient com- 
mander des chapeaux. Elle est mariée depuis un mois. 
Pour choisir ses modèles, les modistes l’emmènent à 
l'atelier. Vivarel entre à son tour dans la boutique, 
où, sa femme lui a donné rendez-vous. Il ignore que 
la patronne est son ancienne maîtresse. Mais il l’ap- 
prend bientôt, car Bérénice revient et lui saute au 
cou dès qu'elle l’a reconnu. Le pauvre homme, qui 
sait sa femme dans une pièce voisine, est dans tous 
_ ses états. Il ment pour gagner du temps, essaie en 
. vain de s’esquiver. Il annonce à Bérénice qu'il part 
pour ses 28 jours à Montargis; puis, profitant d’une 
courte absence de la patronne, il va pour sortir. Seu- 
lement, sur le pas de la porte, il est arrêté par son 
marchef Gibard, qui le retient jusqu’au retour de Bé- 
rénice. Gibard sait que Vivarel est marié, mais ne 
connaît pas sa femme. [1 se méprend aussitôt et salue 
en la modiste madame Vivarel. Il part enfin et Béré- 
nice retourne à l'atelier. Mais Vivarel ne doit pas 
rester seul, paraît-il : sa femme le rejoint aussitôt. Il 
voudrait bien l'emmener et ne peut cacher son trouble. 
Clairette a la puce à l'oreille. Pourtant elle doit cher- 
cher son chapeau à l'atelier. Quand elle est sortie, 
afin d'éviter une rencontre des deux femmes, Vivarel 
ferme à clé la porte de la chambre où se trouve Bé- 
rénice. 

Retour de Michonnet, suivi bientôt de Benoit. Les 
deux amateurs de petites modistes se querellent et 
finissent par en venir aux mains, en dépit des efforts 
de Vivarel pour les calmer. Le bruit de la dispute 
attire les curieux, tout le monde rentre en scène sauf 
Bérénice, qu’on entend frapper violemment à la porte. 
Finale mouvementé, à la faveur duquel Vivarel peut 

enfin emmener sa femme. ; 


Le second acte se passe dans la cour de la caserne 
de cavalerie à Montargis. Scène de service intérieur 
où l’on voit divers types de réservistes. Il paraît qu’il 
en manque un à l’appel : un nommé Benoît. Gibard 
et Vivarel reparaissent, tous deux en uniforme cette 
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fois. Gibard raconte à Vivarel que dans le train ila 


. chauffé fortement une très jolie femme qui se rendait 
à Angoulême. Or c’est à Angoulême que Clairette de- 
vait aller prendre patience pendant les 28 jours de son 
mari. Et nous apprendrons bientôt que c’est bien 
Clairette devant qui Gibard a galamment mis le 
siège. 

Resté seul un instant, le pauvre Vivarel voit arri- 
ver. Bérénice, qui le relance jusqu’à Montargis. Gi- 
bard, qui survient et qui la croit femme de Vivarel, 
la présente en cette qualité à tout l’escadron. Le capi- 
taine emmène la pseudo-Mne Vivarel faire le tour du 
quartier. , 

Arrive Clairette, qui n’a pas trouvé à Angoulème la 
tante qu’elle allait surprendre et qui a eu l’idée de 
venir rejoindre son mari. Gibard la voit, la reconnaît 
pour sa compagne de voyage et poursuit activement 
son offensive. [l apprend incidemment à la légitime 
que Vivarel est à Montargis... avec sa femme ! Clai- 
rette n’est pas tolérante en pareille matière; c'est du 
reste une luronne, experte en tous les sports. Elle 
promet de se venger. Gibard, convaincu que Bérénice 
est la femme de Vivarel, prend Clairette pour sa maïi- 
tresse et en voulant arranger les affaires, mettra dé- 
sormais les. pieds dans tous les plats. | 

L’entrevue entre Clairette et Vivarel suit immé- 
 diatement. Le malheureux mari s'embourbe de plus 
en plus et Gibard rend sa situation plus intenable en 
faisant à Clairette une cour assidue, dans l’excellente 
intention de débarrasser son ami de cette «ancienne» 
 compromettante. [Il réussit à cacher la nouvelle venue 
dans un bureau avant le retour de Bérénice. Or dans 
ce bureau se trouve l’uniforme du nommé Benoît, 
qui n’a pas répondu à l'appel. Clairette tient sa ven- 
geance : elle endosse promptement l'uniforme et se 
présente comme le réserviste défaillant, à la stupéfac- 
tion de Vivarel, qui n’ose rien dire. 

Comme elle est sortie arrive le vrai Benoît, qui avait 
manqué le train. Que fairer Gibard et Vivarel sont 
très ennuyés. Le plus pressé est de se débarrasser du 
vrai Benoit; ce qu'ils font en l’envoyant en prison, 
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à tout hasard! L'acte se termine sur un duel entre 
_  Clairette-Benoît et Michonnet,; la première ayant 
_ giflé le second, efface cet outrage en blessant le pau- 

vre Michonnet dans le dos. Mais la vue du sang a fait 

défaillir Clairette, et en lui portant secours, Bérénice 
découvre le pot aux roses : ce réserviste est une femme ! 

Elle ne dit mot cependant, mais se promet de suivre 

attentivement les événements. 

Au troisième acte, le théâtre est coupé en deux et 
représente deux chambres d’un château délabré des 
environs de Montargis, où les hussards sont en ma- 
nœuvres. Dans le compartiment de gauche Vivarel et 
Gibard essaient vainement de se réchauffer. Vivarel 
s'efforce, sans succès, de détromper Gibard et de le 
convaincre que Clairette est sa femme, tandis que 
Bérénice n’est que son ex-maîtresse. Gibard voit là 
une manœuvre d'homme jaloux. Le pauvre Vivarel 
se ronge de souci à la pensée que Clairette partage peut- 

_être à cette heure le lit de quelque camarade de can- 
tonnement | 

Dans la pièce voisine, on finit par installer, après 
diverses péripéties comiques, Michonnet et Clairette, 
qui doivent partager l'unique lit disponible. Les deux 
adversaires sont tout à fait réconciliés. Mais Michon- 
net trouve drôles les façons que fait le pseudo-Benoît 
pour coucher avec lui. Finalement, Clairette s'en va 
seule dans un cabinet voisin et Michonnet reste seul 
possesseur du lit. Auparavant, par un vasistas, Vi- 
varel avait aperçu sa femme de l’autre côté de la 
paroi. Pour la retrouver il a suivi à tâtons le corridor 
et entre maintenant dans la pièce obscure. Il envoie 
Michonnet dans le cabinet et en fait sortir Clairette. 
Scène de famille, qui est épiée par Gibard à travers 
le vasistas, puis interrompue par le dit Gibard au mo- 
ment où elle tourne à l’aigre : Clairette gifle son 
mari devant Gibard et Michonnet ébahi. Ce dernier 
était rentré dans la chambre attiré par le bruit. Quand 
il voit un hussard gifler un gradé, il appelle le poste 
et fait arrêter Benoît-Clairette, qui passera en conseil 
de guerre. | 

Le quatrième acte est celui où tout s'arrange. En 
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le dénouement. Nous sommes dans le parc du chàä- 


teau. Benoît-Clairette est prisonnière dans l’orangerie 


et c’est Michonnet qui monte la garde devant la porte. 
Le malheureux est bourrelé de remords à l’idée qu'il 
sera peut-être cause de la mort de son camarade. Il 


voudrait bien le faire évader et fait porter par uneser- . 


vante dans l’orangerie des vêtements de femme que 
lui prête une paysanne. 

Arrivent Gibard et Vivarel, tous deux également 
désireux de faire filer Clairette. Ils commencent par 
renvoyer Michonnet, puis ouvrent la porte de l’oran- 
gerie dont ils voient, à leur stupéfaction, sortir Clai- 
rette en costume de villageoise. Elle consent à s’en 


aller, mais ne renonce pas à se venger. Comme elle. 


s’éclipse, entre Benoît, le vrai Benoit, qui ne sort d'un 
cachot que pour entrer dans un autre. Il réclame son 
uniforme. Or cet uniforme, Clairette l’a laissé dans 
l’orangerie. Vivarel et Gibard y envoient l’infortuné, 
qui passera ainsi en conseil de guerre pour couronne- 
ment de toutes ses infortunes. 
Entre temps, une explication a lieu entre Vivarel 
et Bérénice au sujet du hussard qui.est une femme. 


Gibard, toujours désireux d’arranger les affaires, dé- 


clare à Bérénice que ce hussard est la maîtresse de 
Vivarel. La modiste jure à son tour de se venger : et 
de deux! | 

Mais il est temps de procéder à l’interrogatoire de 
Benoît, qui comparaît devant le capitaine complète- 
ment abruti par tous ces événements auxquels il ne 
comprend goutte. Bérénice le dénonce comme femme 
au capitaine, et l’interrogatoire devient une série de 
réjouissantes calembredaines. Benoît se voit con- 
vaincu d’être un faux Benoît. On ne sait comment 
tout cela finirait si l’on n’amenait Clairette, arrêtée 
comme Benoit tentant de s'évader sous un déguise- 
ment. Désormais tout va s'expliquer : Benoît repren- 
dra son sexe, Clairette sa place de légitime et Béré- 
nice consolera probablement Gibard. 


* É : 


l’état où sont les choses, il n’était pas facile d'amener 


’ 


Rossini. 


Gioacchino-Antonio Rossini est né à Pesaro le 29 février 
‘1792, et mort à Ruelle, près Paris, le 13 novembre 1868. 
Après une brillante carrière en Italie, il triompha en France 
avec le Barbier de Séville et Guillaume Tell. Cette der- 
nière pièce, donnée en 1829, fut son dernier effort ; il se 
reposa, depuis, sur ses lauriers. 


Le Barbier de Séville. 


Opéra-comique en quatre actes, d’après Beaumarchais, 
paroles italiennes de Sterbini, version française de Castil- 
Blaze, musique de G. Rossini. 

Représenté pour la première fois en italien, à Rome, le 
20 janvier 1810 ; en français à Lyon, le 14 septembre 1821, 
puis à Paris, sur le théâtre de l’Odéon, le 6 mai 1824. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Le comte Almaviva ; Figaro; 


 Bartholo ; Basile ; Rosine, pupille de Bartholo, etc. 


La scène se passe à Séville, époque indéterminée. 


Le Barbier de Séville, ou la Précaution inutile, 
avait déjà été mis en musique par Paesiello et avait 
joui dans cette version d’une grande vogue lorsque 
Rossini eut la fantaisie de reprendre ce livret. Le 


nouveau Barbier eut tôt fait de plonger l’ancien dans 


l'oubli. Cette partition est, en effet, une de celles où 
le brillant génie du cygne de Pesaro se donne le plus 
librement carrière. | 

Retraçons rapidement l'intrigue, familière à tous, 
grâce à la comédie de Beaumarchais à laquelle elle 
est empruntée. Le docteur Bartholo, type ridicule de 
vieillard amoureux, tiré de la comédie italienne clas- 
sique, veut épouser sa pupille Rosine, qu'il tient 
jalousement enfermée. Mais Rosine a été aperçue à 
Madrid par le comte Almaviva, qui a retrouvé sa 
trace et la poursuit à Séville, déguisé en pauvre bache- 
lier, et sous le nom de Lindor. Le premier acte débute 


_ par une sérénade du comte sous les fenêtres de la 


belle. La persienne reste close et le comte se découra- 
erait peut-être sans l'assistance du barbier Figaro, 
omme d'infinie ressource, qui lui offre ses services. 
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Tandis que les deux conspirateurs devisent, Bartholo 

et Rosine paraissent au balcon. L’ingénue laisse tom- 
ber un rouleau de musique et envoie son tuteur le 
chercher, faisant signe en même temps à Almaviva 
de le ramasser et de disparaître. Le cahier contient 
un billet par lequel Rosine invite son adorateur à se 
faire connaître. Oui, mais comment? C'est ici que 
Figaro se montre utile. Il a ses entrées dans la maïi- 
son et y travaillera pour les amoureux. Quant au 
comte, qu’il se présente déguisé en militaire un peu 
gris et muni d’un billet de logement. On verra après. 
Mais il faut se hâter, car Bartholo a pris ses mesures 
pour épouser Rosine dès le lendemain. 1 

Au deuxième acte, nous sommes dans la chambre : 
de Rosine. La belle enfant vient d'écrire un billet à 
son Lindor. Elle le remet à Figaro, qui lui annonce 
la prochaine visite de celui qu’elle aime sans le con- 
naître. : 

Bartholo fait ensuite à sa pupille une scène de 
jalousie, interrompue par l’arrivée de Basile, le maitre 
à chanter de Rosine. Celui-ci est un Iouche et vis- 
queux personnage, exécuteur des basses besognes du 
docteur. Il vient apprendre à son patron que le comte 
Almaviva est à Séville et que c’est à Rosine qu'il en 
veut. Cette information plonge l’amoureux docteur 
dans une grande inquiétude. 

Mais voici venir le comte, en militaire. Il exhibe 
son billet de logement et parvient à glisser à Rosine 
un mot à l'oreille. Mais le docteur est au bénéfice 
d’une exemption et la ruse du comte va échouer. Il 
parvient toutefois à faire passer un billet à son amie. 
Les choses se gâtent, on hausse le ton, et la garde vient 
s’enquérir de la cause du vacarme. Le comte se fait 
reconnaitre de l'officier, qui se retire avec des révé- 
rences. Bruyante finale à l'italienne. 

Même décor au troisième acte. Le comte revient 
déguisé en bachelier et se dit envoyé par Basile. 
Comme preuve de son mandat, il remet à Bartholo la 
lettre de Rosine à Lindor. Le docteur veut lui faire 
donner une leçon de chant à sa pupille. Celle-ci com- 
mence par refuser, puis accepte quand elle a vu le 
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_ professeur. Elle chante le grand air de la Précaution 
_ inutile. te 

Figaro vient raser le docteur: c’est le jour. [l réussit 
à dérober la clef de la persienne qui ouvre sur le bal- 
con. Mais Basile, qui survient alors qu’on l’a prétendu 
malade, risque de tout compromettre. On s'arrange à 
expédier le pauvre homme en lui faisant croire qu'il 
a la fièvre, mais Bartholo n’en surprend pas moins 
Almaviva comme il est en train d'annoncer à Rosine 
qu'il viendra l'enlever à minuit. 
_ Quatrième acte : même décor, minuit. Un orage 
sévit au dehors. Bartholo envoie Basile quérir Île 
notaire sur l’heure. Puis il calomnie Almaviva auprès 
de Rosine, prétendant que ce suborneur se vante de 

sa conquête auprès d’autres femmes, par l’intermé- 
 diaire desquelles lui, Bartholo, a pu se procurer la 
lettre de Rosine à Lindor. Outrée, la pauvrette con- 
sent à épouser son tuteur à l’instant même. 

Arrivent par la fenêtre Figaro et Almaviva trempés. 
Ils détrompent sans peine Rosine, qui apprend qu'Al- 
maviva et Lindor ne font qu'un. Et comme Basile 
arrive avec le notaire, les deux amoureux sont mariés 
en un tour de main, Basile servant même de témoin, 
moyennant honnête salaire. Quand Bartholo survient 
tout est fini, et le pauvre homme reste avec sa courte 
honte, car, conclut Figaro, «quand la jeunesse et 
l’amour sont d’accord pour tromper un vieillard, tout 
ce qu'il fait pour l’empêcher peut bien s'appeler la 
Précaution inutile!» 


Guillaume Tell. 


Opéra en quatre. actes, d’après le drame de Schiller, 
paroles de Jouy et Hippolyte Bis, musique de Rossini. 

Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre 
de l’Académie royale de musique, le 3 août 1829. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Guillaume Tell, Arnold Melch- 
tal, Walter Fürst, conjurés suisses ; Jemmy, fils de Guil- 
laume Tell; Hedwige, femme de Guillaume Tell ; Mathilde, 
princesse de Habsbourg; Gesler, gouverneur des cantons 
de Schwytz et d’Uri, etc. 


se 
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L'action se passe dans le canton d’Uri, à la fin du. 
NITISECIE. FN 

Un très beau drame, si l’on veut bien passer sur … 
l’invraisemblable amour entre un pâtre des Alpes et 
une princesse de Habsbourg. Il suit d'assez près la 
trame imaginée par Schiller, laquelle s'inspire direc- 
tement de la légende. 

Au premier acte, à Burglen, village natal de Guil- 
laume Tell, tout respire le calme et le bonheur, mais 
ce ne sont là que dehors trompeurs. Guillaume Tell 
nous apprend qu’en réalité le peuple supporte impa- 
tiemment la servitude et brûle de secouer le joug de 
_ses tyrans. Gesler, le gouverneur actuel, semble du 
reste prendre à tâche de rendre ce joug insupportable. 

Trois mariages ont été bénis par le vieux Melchtal. 
Le vénérable patriarche soupire en pensant que son 
fils Arnold n'est pas au nombre des époux; mais 
Arnold se consume en secret pour une grande dame, 
- Mathilde de Habsbourg, à qui il eut un jour l’occa- 
sion de sauver la vie. Guillaume Tell, que les allures 
d’Arnold intriguent, essaie de lui arracher son secret. 
I] lui montre le devoir, qui est de défendre et de sau- 
ver la patrie. Mais sauver la patrie c’est entrer en lutte 
ouverte avec l’Autriche, que Mathilde représente au 
pays d’Uri. | 

Pendant que le peuple est tout entier à la fête, un 
berger arrive, hagard et sanglant : pour sauver sa fille 
du déshonneur, il a tué un officier de Gesler. Déjà 
l’on est à sa poursuite ; la seule chance de salut serait 
de passer l’eau et de gagner l’autre rive du lac, mais 
les bergers n'osent risquer si dangereuse aventure. 
Un seul se présente pour la tenter: Guillaume Tell, 
l’archer sans pareil, l’intrépide batelier. Les deux hom- 
mes viennent de quitter la rive, quand les premiers 
soldats de Gesler font leur apparition. Voyant que le 
coupable leur échappe, les archers se saisissent du 
vieux Melchtal qui les brave. En vain les Suisses 
veulent s'opposer à son départ: les soldats ont facile- 
ment raison de ces paysans sans armes. 

Le second acte a pour théâtre la prairie du Grütli. . 
Une chasse s'éloigne, la chasse du gouverneur. Ma- 
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_thilde, qui l’accompagnait, reste à dessein en arrière. 


car elle sait qu'Arnold va venir, Arnold qui n'assistait 


_ pas à l'arrestation de son père, s'étant éloigné au 


moment du drame pour se rapprocher d'elle. Duo 
dans lequel tous d'eux s’avouent leur amour. L’en- 


tretien est interrompu par l’arrivée de Guillaume Tell 


et de Walter Kürst, qui met Mathilde en fuite. Mais 


elle a été aperçue, et les deux fiers patriotes repro- 


chent à Arnold une liaison qu'ils considèrent comme 
une trahison. Ici se place le célèbre trio. Arnold bra- 
verait ses compagnons, sans la nouvelle qu’ils lui 
apportent : son vieux père a été assassiné par ordre 
de Gesler ! Dès lors le fils n’a plus qu’une idée : venger 
le crime. Et l’occasion va lui en être offerte sur 
l'heure. Voici venir en effet les gens d’'Unterwald, 
puis ceux de Schwytz, en dernier ceux d’Uri, qui ont 
traversé le lac. À la voix de Guillaume, ils sentent 
s’évanouir toute crainte et jurent de se lever au pre- 
mier signal, comme un seul homme, pour renverser 
la tyrannie. | 

Le troisième acte commence par un tableau (duo 
entre Arnold et Mathilde) que l’on supprime toujours 
à la représentation. Le tableau suivant se passe sur la 
grand’ place d’Altorf, où Gesler a fait dresser le fameux 
chapeau devant lequel les archers forcent les passants 
à s’incliner. Arrive Guillaume avec son fils Jemmy. 
Sur son refus de saluer l’emblême, il est arrêté et va 
probablement payer de sa vie pareille audace. Tout 
bas il ordonne à Jemmy de retourner vers sa mère et 
de donner aux conjurés le signal attendu. Mais Gesler 
s’avise d’une vengeance barbare : il ordonne à Guil- 
laume d’abattre une pomme sur la tête de son fils, 


faute de quoi le père et l’enfant seront mis à mort 


tous deux. Guillaume hésite, va jusqu’à implorer le 
tyran : le tout en vain. Jemmy l’encourage à tenter 
l’entreprise. [1 se décide enfin et d’une flèche abat la 
pomme : il est libre ! Mais Gesler aperçoit une seconde 


_ flèche, que l’archer avait cachée dans son sein : « Pour 


qui ce traitr» demande-t-il. « Pour toi, » répond 
Guillaume. A ces mots, on le charge de fers. Mathilde, 
survenue en cet instant, ne réussit qu'à sauver Jemmy, 
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que Gesler voulait comprendre dans sa vengeance. 
L'enfant pourra ainsi porter le message de son père. . 


Quant à ce dernier, Gesler va l'emmener à Küssnacht 
par la voie du lac. 
Quatrième acte: Arnold est rentré dans son foyer 
désert. On vient lui annoncer l’arrestation de Guïil- 
laume Tell. L'heure de la vengeance a sonné; il part. 
à la tête de ses frères. La scène change : nous sommes 
au pied de l’Axenberg, au bord du lac. Hedwige se 
désole de la perte de son époux. Mais Jemmy accourt, 
et Mathilde le suit. La fille de sang royal veut unir 
son sort à celui des confédérés, dont elle plaint l’in- 
fortune. 

La tempête fait rage sur le lac, et voici qu’une bar-. 
que approche du dangereux rivage. Guillaume saute 
sur la rive et repousse le bateau du pied. Au même 
instant, Jemmy annonce que la maison du héros 
flambe : c’est le signal qu’attendent les conjurés. 

Gesler a pourtant échappé à la tempête: il paraît 
au haut d’un rocher, mais il n'échappe pas à la flèche 
de Tell et meurt en nommant celui qui l’a frappé. 

Arrivent les Suisses, qui annoncent la prise du 
château d’Altorf. Apothéose. 


Camille Saint-Saëns. 


Né à Paris le 9 octobre 1835, Camille Saint-Saëns s’y fit 
remarquer de bonne heure par sa précocité. Presque dcto- 
génaire aujourd’hui, le maître français a eu une carrière 
d'autant plus longue qu’elle commença fort tôt, et sa 
période de grande production appartient déjà à une autre 
génération. Camille Saint-Saëns s’est distingué dans tous 
les genres, et ce n’est pas au théâtre qu’il à remporté ses 
succès les plus éclatants et les plus nombreux. Pourtant, 
certains de ses ouvrages dramatiques, principalement Sam- 
son et Dalila, figurent en très bonne place au répertoire des 
théâtres de musique. 


Samson et Dalila. 


Opéra en trois actes, poème de Ferdinand Lemaire, 
musique de C. Saint-Saëns. . 
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_  Exécuté pour la première fois à Weimar, le 2 décembre 
Mo72% en France à Rouen, le:3 mars 1800 ; à Paris, sur lé 
théâtre de l’ancien Eden, rue Boudreau, le 31 octobre 1890; 
sur le théâtre de l’Opéra, le 23 novembre 1892. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Samson, juge d’Israël ; Dalila ; 
le grand prêtre de Dagon ; etc. 


La scène se passe à Gaza, en Palestine, au temps des 
_ juges. . 


Opéra ? Ne serait-ce pas plutôt un oratorio mis à la 
scène ? Quoiqu'il en soit, cet ouvrage, où l’action est 
presque nulle, est de tous ceux que M. Saint-Saëns a 
donnés au théâtre celui qui jouit du plus grand et du 
plus durable succès. | 

Une place à Gaza, devant le temple de Dagon. Les 
Hébreux se lamentent sur leur déchéance. Les Philis- 
tins sont leurs maîtres et ont installé au milieu du 
peuple élu leurs détestables idoles. Samson essaie de 
_ relever leur courage, mais se heurte au découragement 
et à la lâcheté. Abimélech, satrape de Gaza, suivi de 
ses Philistins, insulte aux vaincus. Samson frémit 
sous l’outrage. Il défie le satrape, et lorsque celui-ci 
essaie de le frapper, il lui arrache son épée et le tue. 
Puis il se retire avec ses frères. 

Le grand prêtre de Dagon sort du temple; il voit le 
cadavre du satrape et excite les Philistins-à la ven- 
geance. Mais un messager se présente et les nouvelles 
qu'il porte glacent d’effroi ceux qui les entendent : 
Samson marche de succès en succès et tout cède 
devant ses pas. La panique saisit les Philistins, qui 
s’enfuient en désordre. 

Arrivent les Hébreux victorieux, qui rendent grâces 
au Dieu des armées. Pendant que se déroule la céré- 
monie religieuse, Dalila approche, suivie de femmes 
philistines ; toutes portent des fleurs dans leurs mains. 
Elle célèbre la victoire de Samson ét lui offre son 
amour. Le héros est frappé au cœur : en vain les 
vieillards le mettent en garde contre la séduction. 
Dalila lui a fixé un rendez-vous, il ira. 

[1 y est allé. Le deuxième acte est la scène d’amour 
chez Dalila. Mais nous sommes prévenus : la rusée 
Philistine n'attire le héros que pour le perdre ; avant 
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l’arrivée de Samson, elle a, en effet, exposé au gran 
prêtre de Dagon son diabolique projet. | Re 
Pendant que l'orage gronde, | 


amoureux Samson 


se laisser aller à la volupté. Dalila lui arrache enfinle 


secret de sa force, puis elle le livre à ses ennemis 
embusqués. : Ç | 

Troisième acte : un court tableau montre Samson, 
les yeux crevés, tournant la meule dans la prison de 
Gaza. On entend au loin les gémissements des Hébreux 
prisonniers. Le vaincu lance au ciel une ardente 
prière. On vient le chercher pour l’exposer aux risées 
des Philistins, en train de célébrer leur triomphe 
dans le temple de Dagon. | 

La scène change ; nous sommes dans le temple 
même, en pleine fête. On introduit Samson, conduit 
par un enfant. Le grand prêtre insulte à sa misère; 
- Dalila le raille à son tour. L'’orgie monte, les têtes 
s'échauffent, on oublie le malheureux, resté seul en 
un coin. Puis le grand prêtre ordonne qu’on l’amène 
aux pieds de Dagon. 

Une inspiration vient alors au martyr. Il dit à. 
l'enfant qui le conduit de le placer entre les deux. 
maîtres piliers du temple. Puis il demande à l'Eternel 
de lui rendre pour un instant sa force première. Et 
tandis que la foule ivre chante un hymne à Dagon, 
Samson s’archboute contre les deux colonnes, les ren- 
verse et le temple s'écroule. : pee 


Henry VIII. 


Opéra en quatre actes et cinq tableaux, paroles de 
Léonce Detroyat et Armand Silvestre, musique de C. Saint- 
Saëns. 

Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre 
de l'Opéra, le 5 mars 1883. | 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Henry VIII, roi d'Angleterre; 
Don Gomez de Feria, ambassadeur d’Espagne ; le cardinal 
Campeggio, légat du pape ; Catherine d’Arragon; Anne de 
Boleyn ; etc. | 

La scène se passe à Londres en 1536. 


Deux jeunes seigneurs, dont l’un vient d'Espagne 


pre 
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L'ac 1es 2 
à Londres en qualité d’ambassadeur, parlent d'Anne 
_de Boleyn, qu'ils ont connue à la cour de France. Don 
Gomez en est épris et se réjouit de la retrouver à la 
cour d'Henry VIIT ; il compte sur l’appui de la reine 
Catherine d’Arragon, à qui il a confié une lettre 
d'Anne. Le roi sait que Don Gomez aime une dame 
de sa cour, mais ignore laquelle. 

Don Gomez apprend toutefois qu’il court des bruits 
inquiétants : Henry serait amoureux d’Anne de 
Boleyn, dont la sœur fut jadis sa maîtresse. Il vient 
de la faire nommer dame d’honneur. L’amoureux 
espagnol refuse de laisser ébranler sa confiance, en 
dépit de ce qu'il sait du caractère du roi. Celui-ci ne 
vient-il pas de faire condamner Buckingham, son 
favori ? | 

La présentation de don Gomez au roi a lieu. Le 
souverain fait allusion à la lettre remise à la reine, et 
‘annonce la réception d’une nouvelle dame d'honneur. 
L’Espagnol est ému par cette confirmation donnée 

aux révélations qu’il vient d'entendre. 
_ Le roi, resté seul avec son confident Surrey, se 
plaint de ce que le pape refuse de lui accorder son 
divorce d’avec Catherine d’Arragon. Il s’irrite aussi 
des résistances qu'il rencontre chez Anne de Boleyn, 
et qu’il attribue au souvenir de sa sœur défunte. 

Entre la reine. Celle-ci fait le plus gracieux accueil 
à Anne de Boleyn, qu’elle croit amoureuse du nouvel 
ambassadeur d’Espagne, ce qui l’empêche de conce- 
voir de la jalousie. Elle demande la grâce de Buckin- 
gham. Le roi refuse. Plus : il se démasque en partie 
et déclare qu'il croit son union maudite, car il”a 
épousé, contrairement à la loi divine, la veuve de 
son frère! 

Toute la cour est réunie : Anne et Don Gomez se 
reconnaissent, mais cette rencontre est évidemment 
désagréable à la jeune femme, et l'Espagnol sent gran- 
dir ses soupçons. Soudain retentit une marche funè- 
bre : c’est Buckingham qu’on mène au supplice. Pen- 
dant que l'attention des assistants est distraite de ce 
côté, le roi fait à Anne une déclaration brûlante. En 
_ pareil moment, alors qu’elle est bouleversée par l’émo- 
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tion, cet acte produit sur la pauvre femme une impres- 
sion singulière : hallucinée, elle a une vision, hélas! 
prophétique : elle se voit en face de son propre écha- 
faud. Macabre contraste entre les mots d'amour du 
roi et les accents d’épouvante de son interlocutrice. 

Le deuxième acte se déroule dans les jardins de 
Hampton Court, où le roi s’est réfugié, fuyant la peste 
qui désole Londres. Il a laissé la reine dans la capi- 
tale, mais à emmené avec lui Anne de Boleyn. Don 
Gomez fait à celle-ci d’amers reproches, lui rappelant 
ses serments de jadis. Anne répond qu'elle l’aime 
toujours. 

Suit une scène décisive entre la dame d'honneur et 
le roi. Anne déclare qu’elle nesera jamais la maîtresse 
d'Henry. Celui-ci lui déclare alors qu'elle sera sa 
femme. «Mais la reine?» La reine n’est plus reine, 
ainsi en a décidé son époux. Anne s’abandonne alors . 
à son rêve de grandeur. 

Et voici le réveil : Catherine survient, avertie, et 
décidée à la lutte. L'entretien entre les deux femmes, 
très dramatique, est interrompu par le roi, qui s’em- 
porte contre sa femme et lui annonce son imminente 
répudiation. Le légat du pape vient au secours de la 
malheureuse, mais le roi temporise, et l’acte s'achève 
sur une fête en l’honneur d'Anne. 

L'acte suivant, c’est le jugement de la reine par le 
Synode assemblé. Henry et Catherine parlent à tour 
de rôle. L'assistance est émue, mais le tribunal, 
gagné au roi, Va néanmoins prononcer une sentence 
conforme aux vœux du maître, quand l’ambassa- 
deur d'Espagne annonce que, si le divorce est pro- 
noncé, son maître déclarera la guerre à l’Angleterre. 
Henry saisit la balle au bond et joue habilement de 
la fierté britannique. Le légat du pape se présente et 
déclare bon et valide le mariage du roi, refusant de 
reconnaître toute décision contraire. 

Le roi, alors, rompt ouvertement avec Rome, se 
proclame chef de l’Église d'Angleterre, et déclare 
prendre pour femme Anne de Boleyn. La reine s’éva- 
nouit. On l’emmène et, avec elle, se retirent l’ambas- 
sadeur d'Espagne et le légat pontifical. Le roi a pour 
lui la foule qui l’acclame. 
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_ Au quatrième acte, Catherine est prisonnière au 
château de Kinbolth, où elle se meurt de chagrin. 
Anne commence à voir pâälir son étoile. Le roi, son 
époux, est dévoré par la jalousie. La jeune reine 
s'efforce de trouver des distractions pour son seigneur 
et maître. On répète un ballet, et Don Gomez se 
trouve un instant seul avec Anne. Elle lui demande 
ce qu’il a fait de ses lettres. Il répond qu'il les a brûlées, 
sauf une, qui est en possession de Catherine d’Arra- 
gon. 

Le roi arrive, inquiet de trouver les deux person- 
nages en tête à tête. Il congédie la reine. Don Gomez 
lui explique le but de sa visite: il venait, chargé d’un 
message de l’ex-souveraine. Henri se rappelle soudain 
cette lettre de Don Gomez, où il était question d’une 
dame de la cour : cette dame ne serait-elle pas préci- 
sément Anne de Boleyn ? Il décide d’aller à Kinbolth 
visiter Catherine avec Don Gomez. | | 

Dernier tableau : Catherine, mourante, remet à ses 
femmes divers souvenirs. Elle prend un livre de 
prières dans lequel elle glisse la lettre d'Anne de 
Boleyn et donne l’ordre de le remettre de sa part à 
Don Gomez. 

Anne vient incognito implorer le pardon de la 
malheureuse. Mais celle-ci s'aperçoit bientôt que 
l’unique préoccupation de sa rivale est de rentrer en 
possession de la lettre compromettante. Sa jalousie se 
réveille alors, elle prend la lettre et menace Anne; 
au même instant le roi arrive, suivi de Gomez. Elle 
cache alors précipitamment le fatal papier. 

Le roi est rendu plus soupçonneux encore par la 
présence d’Anne chez Catherine. [Il s’accuse de ses 
torts vis-à-vis de cette dernière, énumère des griefs 
contre Anne de Boleyn, demandant à Catherine si 
elle ne peut lui fournir une confirmation de ses soup- 
çons. Catherine reste muette. Après une lutte avec 
elle-même, elle se décide soudain et brûle la lettre. 
Puis, anéantie par cet effort, elle tombe morte. Anne 
ne peut retenir un cri de triomphe. « Morte avec son 
secret!» dit le roi. Et ïl ajoute : «Si j'apprends 
jamais qu’on s’est raillé de moi, la hache désor- 
mais |! » 
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Le 


Phryné. 


Opéra-comique en deux actes, en vers, poème de 


L. Augé de Lassus, musique de C. Saint-Saëns. 

Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre 
national de l’Opéra-Comique, le 24 mai 1803. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Dicéphile, archonte ; Nicias, 
son neveu ; Phryné, courtisane ; etc. . 

La scène se passe à Athènes, au III‘ siècle avant J.-C. 


Cet ouvrage est de caractère gai et léger; M. Augé 
de Lassus y a prodigué l'esprit et les jolis vers, et 
M. Saint-Saëns l’a paré d’une musique parfaitement 
adéquate au sujet. 

L’archonte Dicéphile est célibataire, vieux et laid. 
Il déteste les femmes, qui le lui rendent avec usure, 
mais a su, par des moyens à lui, s’assurer une certaine 
popularité auprès des citoyens. Il a un neveu, Nicias, 
dont il administre la fortune, c’est-à-dire si l’on en 
croit le neveu et l’opinion publique, qu'il se l’appro- 
prie, ne lâchant au malheureux Nicias que juste 
assez pour lui permettre de faire des dettes. Aussi 
n'est-il pas pressé de rendre ses comptes, bien que le 
temps en soit venu. 

Au premier acte, on inaugure un buste de Dicé- 
phile. Phryné, qui sort de sa maison, persifle poli- 
ment le hargneux magistrat. Celui-ci est donc de 
méchante humeur, et ordonne à ses acolytes Cyna- 
lopex et Agoragine de se saisir de son neveu, contre 
lequel il a obtenu une saisie par corps. Et justement 
Nicias approche. Il s'efforce d'obtenir quelque argent 
du vieux grigou, mais n’en reçoit que de bons con- 
seils. Il l’accuse alors carrément de vol, et Dicéphile 
s'éloigne sans oser pousser trop avant la conversation 
sur ce sujet. | É 

Resté seul, Nicias se désole : il aime Phryné, ne se 
croit pas aimé d'elle, et ne possède pas un sou vail- 
lant. Une bande de joyeux fêtards qui passent essaient 
en vain de l’égayer : il demande qu’on le laisse avec 
ses pensées. ÂArrivent alors Cynalopex et Agoragine, 
qui voudraient bien s'assurer de lui, mais redoutent 
l'éclat de sa colère. Et non sans raison, car lorsqu'ils 


aient de l'arrêter, il les bat sans merci. Tumulte, 


_ interrompu par l’arrivée de Phryné. Quand la cour- 
_ tisane apprend que l’on veut mener Nicias en prison, 
_ elle fait rosser la police par ses esclaves et recueille 


leur victime dans sa maison. L'acte se termine gai- 


ment aux cris de : «Dicéphale est un fripon!» 


Le second acte se passe chez Phryné. Celle-ci a 


recueilli Nicias, lui rendant ainsi un éminent service 
_ dans une circonstance critique. Elle lui avoue main- 
tenant qu’elle l’aime. Et quand on vient annoncer 


que Dicéphile, furieux, cherche partout son neveu 
pour en tirer vengeance, qu'il vient le relancer jusque 
chez la courtisane qui lui offrit asile, Phryné prie 


_Nicias de s'éloigner : elle en fait son affaire. 


Dicéphile entre et se montre au début fort peu poli. 
Mais Phryné est une fine mouche, qui sait s’y pren- 
dre avec les hommes. Elle affole petit à petit le vieil- 
lard, qui se sent soudain des ardeurs jusque-là igno- 
rées. Quand il est à point, elle lui fait tirer un 


rideau, derrière lequel se trouve une merveilleuse 
_ statue d’elle-même, toute nue. Cette vision achève le 


malheureux archonte, qui tombe aux genoux de 
l’hétaïre. À ce moment paraissent Nicias et un esclave, 


_ avec Agoragine et Cynalopex. Surpris dans cette atti- 


tude compromettante, l’archonte cède à un léger 
chantage et tout finit par une réconciliation. 


Spontini. 


Gasparo-Luigi-Pacifico Spontini est né à Majolati le 14 
novembre 1774 et mort au même endroit le 14 janvier 1851. 
Il eut un temps de grande vogue à Paris, où il jouissait de 
la protection de Napoléon. Appelé à Berlin, il y fut en butte 
à de très violentes cabales et malgré la protection du roi et 
de la cour, il dut finir par se retirer sous les huées. Trai- 
tement injuste, qu’explique toutefois son caractère peu 
commode et sa maladresse. Ce fut néanmoins un grand 
compositeur de théâtre et ses œuvres, du reste peu 


_ nombreuses, se distinguent par une majesté, un sens de la 
pompe et de la grandeur très caractéristiques. La Vestale 


est celle de ces œuvres qui a le plus contribué à sauver son 


nom de l’oubli, 
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La Vestale. 


Tragédie lyrique en trois actes, paroles de Jouy, musique 


de Spontini. 
Représentée pour la première fois à Paris, sur le théâtre 
de l’Académie impériale de musique, le 15 décembre 1807. 
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Licinius, général romain; 
».Cinna, chef de légion; Julia, jeune vestale, etc. 
La scène se passe à Rome, sous la République, au temps 
du « tumulte gaulois ». 


Licinius, général romain, vient d’être vainqueur 


des Gaulois qu’il a chassés de Rome. Mais au lieu 
de montrer de la; 
de douleur, car il aime d’un amour sacrilège une 
jeune fille consacrée à Vesta. [l l’aimait déjà avant 
qu’elle fut prêtresse et son amour était partagé; mais 
la famille de son amante, imbue de préjugés de caste, 
a préféré vouer Julia à la virginité éternelle plutôt 
que de la donner à un soldat obscur. Or c’est à cette 
Julia qu'incombe la mission de poser sur son front 
le laurier de la victoire. Telle est la situation au mo- 
ment où s'ouvre l’action, sur un point du forum voisin 
du temple de Vesta. Licinius confie ce que nous ve- 
nons d'exposer à son ami Cinna. | 

Les deux hommes s’éloignent, et Julia entre avec 
les vestales. La grande vestale a remarqué le trouble 
de la jeune femme et la met en garde contre les pièges 
de l’amour. Puis Julia reste seule jusqu’au moment 
où s'approche le cortège du triomphateur. Licinius 
descend de son char. Julia approche en tremblant et 
couronne le héros. Le grand prêtre observe à l’autel 
de funestes présages. Profitant de ce que l'attention 
se porte ailleurs, Licinius donne tout bas à Julia 
rendez-vous pour la nuit prochaine, après quoi la 
cérémonie s'achève sans encombre. 

Le théâtre, au second acte, représente l’intérieur 
du temple de Vesta. C’est au tour de Julia d'entretenir 
durant la nuit le feu sacré. Restée seule, elle se laisse 
aller à son amour coupable. Licinius est là, elle le 
sait. Et voici qu’il l’appelle. Duo d’amour, à la fin 
duquel les amants glacés d’effroi s’aperçoivent que le 


\ 


oie de son triomphe, il est accablé 
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feu de l’autel s’est éteint. Pour Julia, c’est la mort. 
Mais Cinna survient qui arrache son ami à ces lieux 
où il court le danger d’être surpris. 

Les prêtres font irruption dans le temple : des. 
étrangers ont été vus sortant de cette enceinte sacrée, 
que leur présence a profanée. Julia s’est ressaisie : 
elle ne redoute pas la mort et avoue qu’elle aime. 
Rien ne peut désormais l’arracher au supplice. Mais. 
elle ne prononcera pas le nom de celui qu'elle adore. 
On lui couvre la tête d’un voile noir et les licteurs. 

- l’entraînent hors du temple. 

Au troisième acte, nous sommes au « champ d’exé- 
cration », en dehors des remparts de Rome. Trois. 
tombes occupent la scène. Deux sont fermées et por- 
tent le nom de vestales coupables. La troisième est. 
ouverte : c’est la tombe de Julia. 

Licinius arrive en proie au plus affreux désespoir, 
prêt aux résolutions extrêmes. Cinna est impuissant 
à le calmer. Il lui amène pourtant une cohorte d'amis. 
sûrs et fidèles, prêts à risquer avec lui un coup de 
main. 

Licinius tente auparavant d’attendrir le grand pon- 
tife ; il supplie, il menace. Le tout en vain. Il se retire: 
alors, et bientôt on voit approcher le funèbre cortège. 
Julia est accompagnée par les malédictions de la foule. 
Le prêtre commence ses libations et ses prières ; on 
procède aux apprêts de l’emmurement, car les vestales. 
coupables doivent être enterrées vives. Un miracle 
seul pourrait sauver Julia : si le feu du ciel tombant 
sur l'autel embrasait sa robe de prêtresse qu'on y a dé- 
posée. Mais rien ne luit, et le grand pontife donne 
l’ordre de conduire la victime au tombeau. 

C’est alors que Licinius et ses hommes se présen- 
tent menaçants. Licinius offre sa vie en échange de: 
celle de la prêtresse : qu’elle vive et il s’immolera 
sous les yeux de tous! Mais Julia ne veut pas d’un 
tel sacrifice : elle déclare ne pas connaître son sau- 
veur, puis entre au tombeau que l’on referme. Lici- 
nius et ses amis vont se précipiter sur les licteurs, 
une mêlée générale se prépare, quand soudain la 
foudre éclate et met le feu à la robe étendue sur l’au- 
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tel : les dieux ont parlé! Licinius et Cinna font sortir 


du tombeau Julia évanouie. ; | | 
Ici le théâtre change et représente le cirque de 

Flore, avec le temple de Vénus Erycine. Les deux 

amants marchent à l’autel et la pièce se termine sui- 


vant l’usage de l’ancien opéra par des chants et des 


danses en l'honneur des époux. 


Johann Strauss. 


Johann Strauss, second du nom — son père et homonyme 


fut le véritable créateur de la valse viennoise — est né à 
Vienne le 25 octobre 1825 et mort dans la même ville 
de 3 juin 1890. Il est surtout connu comme l’auteur de valses 
immortelles, mais a obtenu aussi de grands succès au 
théâtre, avec la Chauve Souris et le Baron Tzigane en 
particulier. 


La Chauve-Souris. 


Opérette en trois actes, paroles de Paul Ferrier d’après 
H. Meilhac et L. Halévy, musique de Johann Strauss. 


Représentée pour la première fois en allemand sous letitre 


Die Fledermaus, à Vienne, le 5 avril 1874; en français à 

Paris, sur le théâtre des Variétés, le 22 avril 1904. 
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Gaillardin ; Caroline sa femme ; 

Arlette sa domestique; Duparquet son ami; Tourillon 


directeur de prison ; Léopold geôlier ; Alfred, chef d'orchestre 


-tzigane; Bidard, avocat; le prince Orlofsky; etc. 
La scène se passe en 1867, à Paris et à Pontoise. 


. C’est une curieuse histoire que celle de la Chauve- 


souris (la pièce et non son intrigue); tirée par un 


Allemand d’un vaudeville obscur de Meilhac et 


Halévy, elle s’installe triomphalement au répertoire 


de langue allemande, pour revenir en France sur les 


ailes de la Renommée. Il fallut la retraduire, et c’est 
sous la forme définitive que lui donna M. P. Ferrier 
qu'elle a conquis Paris en 1904, complétant ainsi le 
cycle de ses victoires. 


L'intrigue en est du reste amusante. Pour la com- 


prendre, il faut savoir ceci : Gaillardin a joué, il y a qua- 


“Jde 
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tre ans, à ;on ami Duparquet une farce que ce dernie 
_ n'a jama;s pardonnée : à la sortie d’un bal masqué, i 
s’est arrangé de façon à lui faire manquer son train, de 
_ sorte que le pauvre homme, notaire de son état, a dû 
rentrer e1 plein jour, costumé en chauve-souris. Mais 

_il a juré de se venger, et Gaïllardin lui en fournit l’oc- 
casion e à se faisant condamner à huit jours de prison 
pour ot trages à un garde-champèêtre dans l’exercice 
de ses fonctions. Il s’arrange de façon à faire rencon- 
trer, chez un prince russe avec qui il est en relations 
d’affaires, Gaïllardin et le directeur de la prison où il 
_ doit subir sa peine, tous deux sous des noms d’em- 
_prunt. Comme on verra, sa vengeance se trouvera 
encore corsée par des circonstances imprévues. 

_ En effet, Mme Gaillardin, avant son mariage, avait 
juré fidélité éternelle à un musicien hongrois de tem- 
pérament ardent qui reparaît sur la scène au moment 
précis où Gaiilardin va partir pour subir sa peine. 
Mais ici nous sommes déjà en pleine action, car le 
premier actes’ouvre précisément sur le retour d'Alfred, 
le musicien hongrois, alors que Mme Gaillardin attend 
son mari, en train de répondre de ses méfaits à la 
justice de Seine et Oise. Pour se débarrasser de l’im- 
portun, Caroline consent à lui accorder un rendez- 
vous pendant l’incarcération de son mari, au cas où 
il serait condamné. 

Or il l’est. Et il revient de l’audience de très mau- 
vaise humeur. Il décide toutefois, puisqu'il doit aller 
en prison, de partir immédiatement. L'arrivée de son 
ami Duparquet l’arrête comme il est en train de se 
préparer. Duparquet vient lui proposerde faire une der- 
nière fois la fête avant ses huit jours à l’ombre et le 
décide à l'accompagner chez le prince Orlofsky. Le 
secret de cette escapade est toutefois surpris par la 
soubrette Arlette, dont la sœur, qui a mal tourné, est 
invitée chez Orlofsky. Arlette brûle d’aller à ce raout 
et y parvient en révélant à sa maîtresse ce qu'elle a 
appris. Caroline ira masquée chez le prince et figu- 
rera une grande dame hongroise ; Arlette sera Mi de 
la Folle Avoine. 

Gaillardin et Duparquet s'en vont. Alfred, qui 
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guettait leur départ, revient et s’installe, au grand 
déplaisir de Caroline. Mais Tourillon, directeur de la 
prison, vient la tirer d’embarras en arrêtant le Hon- 
grois, qu’il prend pour le mari. Alfred en profite pour 
prendre avec Caroline toutes les privautés auxquelles 
l’autorise son rôle. 

Le second acte se passe chez le prince Orlofsky, à 
qui Duparquet annonce une farce très réussie pour le 
couronnement de la soirée. Le farceur voit arriver, 
non sans surprise, des auxiliaires imprévus en la 
personne d’Arlette et de Caroline. Orlofsky joue très 
bien son rôle vis-à-vis de Gaiïllardin, promu marquis 
de Valengoujar, puis de Tourillon, devenu baron de 
Villebouzin. Gaillardin croit bien reconnaître sa petite 
bonne, mais on le convainc qu'il se trompe. Il fait 
connaissance de la capiteuse comtesse Katinka (Caro- 
line), qui s'arrange de façon à lui prendre sa montre 
comme pièce à conviction. Il se lie d’amitié avec 
Tourillon. Et tout le monde, cela va sans dire, boit 
beaucoup. Une seule ombre au tableau: l’absence 
inexplicable du chef d'orchestre Alfred. Mais six heures 
du matin sonnent : Tourillon et Gaillardin se retirent 
en hâte, car tous deux doivent être à 7 h. à la prison. 

C'est à la prison que se passe le troisième acte, un 
des plus gais qu’on puisse voir au théâtre. Tourillon 
rentre le premier, très gris. Son geôlier, passablement 
gris aussi, lui dit qu’on attend un avocat demandé 
par le pseudo-Gaillardin. Arrivent ensuite la sou- 
brette Arlette et sa sœur Flora (l’amie d’Orlofsky); 
Arlette vient rappeler à Tourillon qu'il lui a promis 
de l’aider à débuter au théâtre. Pour s’en débarrasser 
pendant la visite de l’avocat, Tourillon fait enfermer 
les deux femmes dans une cellule sous un prétexte 
quelconque. | 

C’est maintenant Gaillardin qui vient purger sa 
peine. Etonnement des deux hommes à se reconnai- 
tre. La lumière se fait peu à peu à travers les fumées 
de l'alcool. Mais Gaillardin n’en peut croire ses oreil- 
les lorsqu'il apprend qu’il est déjà écroué et qu’on l’a 
arrêté la veille au soir, en train de souper avec sa. 
femme. La nouvelle le dégrise. Justement l'avocat 
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arrive ; Gaillardin obtient de lui qu’il lui prête sa robe 
pour un instant, et c'est ainsi déguisé qu'il procède à 
l’interrogatoire d'Alfred. À cet interrogatoire assiste 
encore Caroline. Dans l'obscurité, les personnages ne 
se reconnaissent pas. Gaïllardin apprend ainsi toute 
la”vérité. Elle est heureusement moins grave qu’il ne 
le craignait. Et comme tout le monde a, en somme, 
quelque chose à se faire pardonner, la pièce s’achève 
par une réconciliation générale en présence d’Orlofsky 
et de Duparquet, venus voir le dénouement de la 
farce, ou, comme dit Duparquet, «la revanche de la 
Chauve-souris.» 


Le baron tzigane. 


Opéra-comique en trois actes et quatre tableaux, paroles 
allemandes de J. Schnitzer, adaptation française de Armand 
 Lafrique, musique de J. Strauss. 

Représenté pour la première fois en allemand à Vienne 
en 1885 ; en français à Paris, sur le théâtre des Folies Dra- 
matiques, le 20 décembre 1895. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Sandor Barinkay, chef tzigane ; 
Kalman Zsupan, riche marchand de porcs; le comte Car- 
nero, président de la commission des mœurs ; Ottokar, 
son fils ; le comte Homonay, magnat hongrois; Czipra, sor- 
cière ; Saffi, sa fille adoptive ; Arséna, fille de Zsupan; 
Mirabella, femme de Carnero, etc. 

Les deux premiers actes se passent dans le district de 
Whemesvar, en Hongrie, en 1738; le dernier à Vienne en 


1740. 


Sandor Barinkay est le fils d’un chef tzigane banni 
il y a une vingtaine d'années pour crime politique. 
Parti tout enfant, il n’a jamais revu les domaines où 
il va rentrer tout à l'heure, grâcié sur la demande du 
comte Homonay. En son absence, personne ne s’at- 
tendant à le revoir jamais, son voisin Zsupan, gros 
marchand de porcs, s'est approprié ses meilleures 
terres et s’est dépensé en vaines recherches pour ré- 
trouver un trésor qui doit être enfoui quelque part 
dans la propriété. Il emploie à ce travail un nommé 
Ottokar, d'origines obscures. Zsupan a une fille qui 
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s’est éprise d’Ottokar et les deux moureux se sont 
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juré une fidélité éternelle. A la p ïte de Zsupan ha-. 
bite la vieille sorcière Czipra, qui vit avec la jeune et 
belle Safi, laquelle passe pour sa fille. c* 

Au lever du rideau, Ottokar revient de ses infruc- 
tueuses fouilles. La vieille Czipra l’épie et se moque 
de lui en cachette. Elle en sait sur le trésor et sur bien 
des choses plus long qu’elle ne veut dire. 

Arrive Barinkay, conduit par Carnero, président de 
la commission des mœurs et commissaire royal chargé 
de le mettre en possession de ses biens. Le nouveau 
propriétaire apprend que Zsupan a une fille et à tout 
hasard il parle d’une union possible entre sa voisine 
et lui. La sorcière lui prédit qu’il trouvera du même 
coup une femme et sa fortune. À Carnero, elle annonce 
qu'il retrouvera du même coup sa femme et son fils. 
Cette seconde prédiction se réalise aussitôt : la femme 
de Carnero n’est autre que Mirabella, gouvernante 
de Arséna Zsupan, que son mari croyait perdue de- 
puis la guerre avec les Turcs; et son fils est Ottokar, 
l’amoureux de la dite Arséna. | 

Zsupan présente Arséna à Barinkay; mais celle-ci 
allègue, pour refuser sa main, qu’elle est par sa mère 
de sang noble et ne peut épouser moins qu'un baron. 
Barinkay est blessé dans son amour-propre, mais sa 
blessure sera vite pansée : Safhi se présente et il en 
tombe aussitôt amoureux. La jeune fille le lui rend 
avec usure et une union est sur le champ décidée. 
Les deux fiancés surprennent par hasard un rendez- 
vous d'amour entre Ottokar et Arséna: la possession 
de ce secret ne leur sera pas inutile. 

Arrivent les tziganes, qui rendent hommage à leur 
chef. Barinkay leur présente celle qu’il a choisie pour 
femme. En vain Carnero. au nom de la commission 
des mœurs, veut s'opposer à cette union qui lui pa- 
raît scandaleuse. On l’envoie promener, mais il jure 
de se venger. Hongrois et tziganes sont sur le point 
d’en venir aux mains lorsque l’acte s'achève. 

Le second acte se passe en un coin du domaine en 
ruine de Barinkay. Safi et Barinkay échangent au 
petit jour en présence de la vieille Czipra de doux 
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serments d'amour. Le chef tzigane a trouvé sa femmes; = 
_ il lui reste, pour que s’accomplisse l’oracle, à trouver 
_ le trésor enfoui sur ses terres par Méhemet-Kali-Pacha. 
_ C’est ce qu’il fait en quelques coups de pioche. 
| Le camp tzigane s’éveille et se met au travail. On 
vient annoncer que la voiture de Zsupan s’est em- 
bourbée à quelques pas de là. Zsupan lui-même vient 
demander de l’aide. Les tziganes se moquent de lui 
et le dépouillent adroitement de sa gourde et de deux 
sacs d’argent. Il serait même maltraité par-dessus le 
marché sans l’arrivée de renforts. Carnero survient 
avec la force armée : il s’agit de venger la morale ou- 
tragée par l'union libre de Barinkay et de Safi. Les 
choses tourneraient mal pour les amoureux sans l’ar- 
rivée du magnat Homoday, qui vient recruter des 
soldats pour la guerre contre l'Espagne. Celui-ci té- 
moigne à Barinkay la plus grande bienveillance. II 
l'enrôle avec ses bohémiens. Par une méprise, Zsupan 
et Ottokar sont enrôlés aussi. 

À un moment donné, la vieille Czipra révèle que 
Safi ect fille du dernier pacha de Hongrie, Méhé- 
met-Kali-Pacha. Barinkay se désole : cette haute nais- 
sance crée un gouffre entre sa femme et lui. Dans 
l’espoir de combler la distance, il va partir pour ila 
guerre et y conquérir des lauriers. Safh est au déses- 
se de ce départ, mais impuissante à l'empêcher. A 
a fin de l’acte tout le monde part pour Vienne, où 
l'histoire aura son dénouement deux ans plus tard.A à 

Les deux ans sont écoulés. Carnero a réussi par ses 
intrigues à faire confisquer à Barinkay ses terres et le 
trésor retrouvé par lui. Safh a disparu et Barinkay 
n'en a rien su tandis qu’il se couvrait de gloire en 
bataillant contre les Espagnols. Du moins s'est-il 
acquis des droits à la reconnaissance de Zsupan en 
lui sauvant la vie lors d’une vilaine affaire contre les 
guérillas. 

Nous sommes à Vienne le jour du retour des sol- 
dats victorieux. Homonay annonce à Carnero sa mise 
à la retraite et la dissolution de la commission des 
mœurs. Arrive Barinkay, qui est atterré par la nou- 
velle de la disparition de sa femme. Il n'a plus de 
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goût à la vie, mais n'oublie pas le bonheur d'autrui: 
il obtient de Zsupan la main d’Arséna pour Ottokar. … 

Entrée triomphale des troupes victorieuses. Devant … 
tous, Homonay annonce à Barinkay que le roi lui 
rend ses terres, son trésor et lui confère le titre de 
baron. : | 

Enfin, Saffi reparaît : pour se soustraire à des assi- 
duités qui lui étaient odieuses, elle a fait la campagne 
déguisée en hussard et revient juste à temps pour 
mettre sa main fidèle dans celle de son époux. 


Oscar Strauss. 


Le célèbre auteur de Réve de Valse est né à Vienne le 
6 avril 1870. Après de solides études musicales, il commença 
la carrière de chef d’orchestre en diverses villes, puis à 
« l’Ueberbrettl » de E. von Wolzogen, à Berlin. Après 
diverses compositions pour cette scène, il se lança dans 
l’opérette avec le succès que l’on sait. 


Rêve de Valse. 


Opérette en trois actes, paroles allemandes de F. Dœær- 
mann et L. Jacobson, adaptation française de Léon Xanrof . 
et Jules Chancel, musique de Oscar Strauss. 

Représentée pour la première fois en allemand à Vienne, 
le 2 mars 1907; en français à Paris sur le Théâtre Apollo, 
le 3 mars 1910. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES: Maurice de Fonségur ; Prince 
Lothar; Joachim VIT, grand-duc de Snobie; Princesse Hélène; 
Frédérique d’Insterbourg ; Franzy, musicienne, directrice 
d’un orchestre viennois ; etc. | 


L'action se passe en Snobie, de nos jours. 


Le théâtre représente une salle d'honneur au palais 
du grand-duc de Snobie Joachim VII. Le personnel 
de la cour est là en grand apparat. Il paraît que s’a- 
chève dans une salle voisine le repas de noces de la 
grande-duchesse Hélène et de son consort Maurice de 
Fonségur, officier français. Ce mariage a une origine 
romanesque : dans un bal de cour, à Vienne, on a 
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surpris l'officier en train d’embrasser, en un lieu 
écarté, l’héritière du grand-duché de Snobie. Fon- 
ségur a dû épouser pour éviter un scandale, et tous le 
félicitent de sa chance ; mais lui envisage les choses 
sous un autre aspect. Il ne voulait pas se marier et 
la femme qu'il a embrassée était pour lui une in- 
connue. Il n’aspire maintenant qu’à quitter au plus 
tôt ce grand-duché d’opérette et à rentrer à Paris. 
Mais la grande-duchesse Hélène ne sait rien de tout 
cela ; elle aime son mari et espère bien le conquérir. 

La chose n'ira pas toute seule si l’on en juge par notre 
premier acte. La noce a fait son entrée solennelle, et 
l’on échange des discours de congratulation. Celui de 
Fonségur est un peu désobligeant pour sa nouvelle 
patrie. Le prince Lothar, de la branche collatérale, 
crible son cousin par alliance de coups d’épingle. La 
réception s'achève pourtant tant bien que mal. Dans 
une conversation avec son confident Moussy, Fon- 
ségur expose son plan : la loi pragmatique annulant 
un mariage princier infécond, il se prétendra atteint 
d’une infirmité qui l'empêche de faire souche et s’abs- 
tiendra de toute relation avec son épouse. 

La fatale nouvelle plonge Joachim VII dans la dé- 
solation : « Ah! la pauvre dynastie! » Seul Lothar 
triomphe. Il voit déjà prononcé le divorce qu’il ap- 
pelle de ses vœux. Le laissant à sa joie, Fonségur 
s’éclipse pour aller avec son ami, tous deux vêtus en 
officiers français, entendre un orchestre de Viennoises 
qui joue dans un jardin voisin. Cependant que, toute 
triste, la pauvre Hélène rentre dans sa chambre nup- 
tiale déserte. 

Le second acte se déroule au jardin-restaurant vien- 
nois. Nous faisons d’abord connaissance avec les 
dames de l'orchestre dirigé par une certaine Franzi. 
Arrivent ensuite Fonségur et Moussy. Franzi accepte 
à souper avec Fonségur. C’est une personne libre 
d’allures, mais vertueuse. Elle veut bien souper, mais 
c’est tout. En attendant, elle s’éprend subito du bel 
officier, qu’elle croit garçon. Tous deux sont attablés 
dans un pavillon de verdure quand surviennent Joa- 
_chim et Lothar, en habit, à la recherche du consort 
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disparu. Joachim se berce de l'illusion que son gendr ca 


est venu chercher auprès des Viennoises des excita- 


tions favorables à ses aspirations dynastiques! Les 
deux hauts personnages se trouvent soudain entourés 
de musiciennes et prennent peu à peu goût à la con- 
versation de ces dames. Par elles, ils apprennent que 
Franzi soupe avec un officier. Si c'était lui! Suit un 
chassé-croisé, Fonségur échappant à plusieurs reprises 
aux tentatives de Joachim et de Lothar pour le sur- 
prendre. 

Mais voici de nouveaux personnages : Hélène a 
voulu constater elle aussi l’infidélité de celui qu’elle 
aime. Elle arrive accompagnée de sa dame d'honneur 
Frédérique. Dans une conversation avec Franzi, elle 
surprend sans peine l’amour de la Viennoise pour 
son mari. Elle s'étonne que cette femme ait si facile- 
ment fait la conquête d’un cœur qu’elle aimerait tant 
conquérir elle-même. Et sans trahir la vérité, elle de- 
mande à la musicienne son secret. 

Puis ce qui devait arriver arrive. Hélène et Fonségur 
-se rencontrent, Franzi les voitet découvre qu’elle vient . 
de donner des conseils à une rivale. De rage elle brise 
son violon et fait un esclandre. L’acte s'achève ensuite 
sur une valse entrainante. 7 

Au troisième acte, nous assistons à la conquête de 
Fonségur par sa femme Hélène, qui met à profit 
les leçons de Franzi. La bonne Franzi, en effet, a 
compris l’inanité de son rêve. Fonségur n'est pas 
pour elle; il n’éprouve à son endroit qu'une fantaisie 

assagère. Elle se sacrifie donc, et restant dans la cou- 

isse, elle accepte d’aider la femme légitime à s'assurer 
l’amour de son mari. Mais pour cela elle met la cour 
sens dessus dessous. La grande-duchesse Hélène fait 
renouveler le mobilier, affecte l’insouciance, la gaîté, 
et ordonne à tout le personnel du palais de montrer 
des visages souriants. Fonségur n'y comprend rien. 
Ça commence par l’amuser, puis cela l'intrigue, et 
finalement il se reprend d'intérêt pour cette femme 
qu'il avait toujours refusé de regarder. Hélène ne va- 
t-elle pas jusqu’à lui rendre sa liberté? Jusqu'à le com- 
‘plimenter sur la conquêté de Franzi? Mais en atten- 


_ rupture définitive. 


elle prie en sous main son père de différer la 


_ Une décision s'impose pourtant : elle sera prise tout 


à l'heure, mais au moment suprême Fonségur se ra- 


vise : il s'aperçoit qu’il aime sa femme et la réconci- 
liation a lieu. Comme les deux sont aux bras l’un de 
l’autre, on entend une valse à la cantonade, Fonségur 
écarte une draperie et voit la pauvre Franzi qui, les 
yeux pleins de larmes, se donne la consolation de ce 
bonheur : son ouvrage! 


Le soldat de chocolat, 


Opérette en trois actes et quatre tableaux, d’après Ber- 
nard Shaw (Arms and the man), paroles allemandes de 
R.. Bernauer et L. Jacobson, adaptation française de Pierre 
Veber, musique d’Oscar Strauss. | 

Représenté pour la première fois en allemand, à Vienne, 
le 12 novembre 1908; en français, à Bruxelles, sur le 
théâtre royal des Galeries Saint-Hubert, le 8 septembre 


{ 1OITI. : 
_ PriNciPAUX PERSONNAGES : Bumerli, officier suisse, ins- 


tructeur de l’armée serbe ; major Alexius Spiridoff ; colonel 


Casimir Popoff; capitaine Massakroff ; Nadina, fille de 


Popoff ; Aurélia, femme de Popoff ; Mascha, cousine d’Au- 
rélia. 
L'action se passe en Bulgarie, en 1885. 


Cet ouvrage, d’une portée plus haute que la géné- 
ralité des opérettes, pêche par excès de finesse, en 
dépit de la peine prise par les auteurs pour dissimuler 
sa signification vraie sous une accumulation de calem- 
bredaines. On y sent toujours la griffe de Shaw, dont 
le comique est fait avant tout d’ironie. Or l'ironie est 
le genre d'esprit le plus difficilement accessible aux 
foules. Soldat de chocolat a pourtant eu une brillante 
fortune, qu’il doit à une habile adaptation scénique 
et à la charmante musique écrite pour lui par Oscar 
Strauss. Mais combien d’auditeurs ont-ils vraiment 


_ saisi la pensée de l’auteur original? Combien ont 


compris que derrière Alexius, le ridicule « miles glo- 
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riosus», derrière Bumerli, pacifique maitre d’école 
pour soldats, c’est la guerre elle-même, et toutes les 
vertus dont on lui attribue le mérite qui servent de 
plastron à l'ironiste irlandais? | | 

La Serbie et la Bulgarie sont en guerre. Ça, c'est de 
l’histoire. Il est parfaitement exact qu’en 1885 les Bul- 
gares battirent les Serbes à plate couture. Le premier 
acte de Soldat de chocolat se passe aux derniers jours 
de la guerre ; les deux derniers après la conclusion de 
la paix. Le «soldat de chocolat» est un officier suisse 
appelé comme instructeur par les Serbes, en temps de 
paix, et qui a dû, bien malgré lui, faire la guerre 
sous l’uniforme serbe, alors qu’il se moque des Serbes 
comme des Bulgares. Fait prisonnier, il s’est échappé 
en passant par la localité qu'habitent Popoff, Spiri- 
doff et Massakroff. Comme ce dernier voulait lui bar- 
rer la route, il l’a giflé, puis a escaladé une fenêtre, 
qui est précisément celle de la maison Popoff. Il entre 
dans une chambre où se trouve une jeune fille. Il n’y 
a du reste que des femmes à la maison et même dans 
la ville ; tous les hommes sont à l’armée et, au début 
de l’acte, les trois femmes de la maison Popoff: Aurélia, 
femme de Popoff, Nadina, sa fille, et Mascha, sa cou- 
sine, se lamentaient sur l’absence des héros etse mon- 
taient l'imagination en pensant à Alexius, le fiancé 
de Nadina, qui a, paraît-il, enlevé à lui tout seul une 
batterie serbe ! On saura plus tard à quoi se réduit ce. 
haut fait. 

En voyant entrer l'inconnu, Nadina commence par 
avoir peur et lui intime l’ordre de partir. Il n’en fait 
rien, trop heureux d’avoir trouvé une cachette, et peu 
à peu Nadina s’apprivoise. Bien que revêtu d’un uni- 
forme serbe, l'inconnu est un homme après tout, et 
elle n’a pas eu le plaisir d'en voir depuis longtemps. 
Bumerli est du reste d’une franchise entière. Il ne se 
défend pas d’avoir peur des coups, de détester 
la bataille, d’avoir une mentalité « d'employé en uni- 
forme». Il ne fait aucun mystère d’avoir vidé sa car- 
touchière de ses cartouches pour y mettre du chocolat 
(d’où le surnom de «soldat de chocolat» que lui 
donne Nadina). Mais il s'esclaffe quand la jeune per- 
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_ Sonne lui apprend qu’elle est fiancée au héros Alexius. 
Il le connaît, le héros, et a assisté à son fait d'armes : 
en réalité, Alexius n’a pu retenir son cheval emballé, 
qui l’entrainaît sur les canons ; les soldats ont suivi 
leur chef et tous eussent été massacrés jusqu’au der- 
nier si les munitions des Serbes n'avaient pas été 
avariées et n'avaient pas refusé le service. C'est ainsi 
qu'Alexius s’est couvert de gloire. ; 
- Voyant que Bumerli ne veut pas partir, Nadina 
essaie de le tuer avec son propre revolver; mais celui- 
ci n'est pas même chargé : le Suisse n’aime pas jouer 
avec les armes à feu. Soudain, on entend du bruit : 
la maison est cernée et Massakroff vient perquisition- 
ner en personne. Aurélia et Mascha viennent se réfu- 
gier dans la chambre de Nadina. Elles se sentent 
immédiatement de la sympathie pour l’homme 
traqué et elles le cachent, lui remettent chacune sa 
photographie, avec une dédicace, enfin lui prêtent un 
veston de Popoff pour faciliter sa fuite. 

Au second acte, la paix est signée. Bumerli a dis- 
paru et les héros sont précisément en train de rentrer 
dans leurs foyers. Alexius est absolument insuppor- 
table d’orgueil et de fatuité. Popoff ne pense qu'aux 
_cotillons, mais pas à ceux de sa femme Aurélia, ce 
dont celle-ci ressent de l’humeur. Massakroff hurle 
comme un sauvage à tout propos. Alexius daigne se 
souvenir qu'il est fiancé et demande à épouser Nadina 
le jour même. Mais Mascha, jeune personne de tem- 
pérament incandescent, se montre provocante, et 
Alexius daigne aussi lui témoigner quelque amabilité. 
Incidemment, Popoff parle de Bumerli, et à ce nom 
toutes les femmes tressautent. Il paraît que les Bul- 
gares ont gardé un bon souvenir de cet aimable 
garçon, qui est, paraît-il, très populaire auprès du 
beau sexe. 

Voici qu'une complication surgit : Popoff réclame 
son veston d'intérieur, le veston qu'a emporté 
Bumerli! Comment faire ? Bumerli lui-même va 
sauver la situation : il arrive au bon moment avec le 
veston dans sa valise. Les femmes lui arrachent le 
vêtement et Popoff l’endosse sans méfiance. Mais les 


malheureuses apprennent trop tard que Bumerli n’a 


_ ‘pas même vu les photographies dédicacées qu'elles 


ont glissées dans les poches, de sorte qu'elles s’y trou- … 


vent encore. Popoff n'aurait qu’à se fouiller! An- 


goisses. Par ruse, chacune, à tour de rôle, réussit à 
retirer une photographie d’une poche de veston ; mais 
les portraits se sont mélangés et ne font pas retour à 
leurs propriétaires respectives. D'où de graves jalou- 
sies, car les trois femmes sont maintenant amou- 
reuses du soldat de chocolat, qui, lui, flirte volontiers 
avec l’une et l’autre, mais montre à Nadina une pré- 
férence marquée. F 

Ce qui devait arriver arrive. Massakroff se trouve 
nez à nez avec l'officier serbe qui l’a giflé. Alexius 
apprend ainsi que Bumerli a passé la nuit dans la 
chambre de sa fiancée. Il rompt avec éclat. C'est sur 
cette situation dramatique que baisse le rideau. 

Au début du troisième acte, Aurélia essaie de 
démontrer à son mari qu’il doit demander à Alexius. 
raison de l’outrage public fait à sa fille. Le dit Alexius 
rencontre Mascha et lui demande sa main, une chose 
que Mascha est incapable de refuser à qui que ce soit. 
Mais Nadina se venge en donnant à son ex-fiancé la 
photographie remise par Mascha à Bumerli... avec 
dédicace compromettante. == 

Nadina écrit à Bumerli qu'après ce qui s'est passé 
elle ne veut plus jamais le revoir. Bumerli arrive et 
elle lui remet la lettre en mains propres. Optimiste, 
il la lit à sa façon et feint d’y voir une déclaration : 


_on ne peut se fâcher avec ce diable d'homme. 


Massakroffsurvient, chargé par Alexius de provoquer 
Bumerli en duel. Il compte que l’autre n’acceptera pas, 
mais Bumerli, qui sait à qui il a affaire, accepte sans 
hésiter. On a d’emblée le sentiment que ce duel ne 
sera pas très sérieux. Bumerli lui-même s’en émeut 
si peu qu'il demande à Popoff la main de sa fille. 
Popoff accepte quand il apprend que Bumerli est 
riche, “ F 

Les choses en sont là quand Alexius arrive pour le 
duel. Mais, à peine le fer croisé, les femmes intervien- 
nent et, à la première sommation, Alexius se hâte de 


| rengainer et de faire des excuses. Il épousera Mascha 
et Nadina épousera Bumerli. Massakroff lui-même. 
oublie sa gifle et tout finit le plus pacifiquement du. 
monde... par une revue militaire, avec défilé, pré- 
sentation des étendards, etc. 


Richard Strauss. 


Le célèbre compositeur bavarois est né à Munich le 11. 
juin 1864. Ses œuvres de théâtre sont peu nombreuses, mais 
toutes de grande importance. La première qui retint l’atten- 
tion est Salomé, sur le poème d’Oscar Wilde; puis vinrent 
Elektra, Rosenkavalier et Ariadne à Naxos. Seuls les 
trois premières ont été traduites en français. Ce qui empêche 
la diffusion des œuvres de R. Strauss, c’est leur extrême 
difficulté; ce sont aussi les exigences du compositeur 
en ce qui concerne l’orchestre et... les droits d’auteur. 


Salomé. 


Pour l’analyse du livret de Salomé, nous renvoyons le 
lecteur à la notice sur l’ouvrage du même nom, musique 
de Mariotte. Les deux livrets sont en effet identiques, étant 
tous deux la traduction intégrale du poème de Wilde. 

La première représentation de la Sa/omé de Strauss a eu 


lieu à Dresde en 1905. | 


Elektra. 


_  Tragédie en un acte, paroles allemandes de Hugo von 
Hofmannsthal, traduction française de FI. Gauthier-Villars, 
musique de Richard Strauss. 

Représentée pour la première fois en allemand à Dresde 
en 1909. | 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Klytaimnestra, veuve d’Aga- 
memnon, femme d’Aegisth ; Elektra, sa fille; Oreste, son 
11) ES Ter | 
Lieu de l’action: Mycènes aux temps homériques. 


A l'heure où ces lignes sont écrites, Elektra n’a pas: 
encore été représenté en langue française. Nous en 
donnons cependant l'analyse en considération du 
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bruit que la pièce a fait dans le monde entier. C’est 
un drame dont l'horreur pourra difficilement être 
dépassée et qui relègue dans l’ombre tout ce que la 
tragédie antique a conçu de plus sombre. Dès le lever du 
rideau, une atmosphère d’épouvante pèse sur l’action 
et glace le spectateur. Pourtant il n’y a en scène que 
cinq servantes qui parlent d’Elektra. La fille d'Aga- 
memnon apparaît une brève seconde et se retire 
comme un animal effrayé. Nous apprenons qu'elle 
est folle de douleur de la mort de son père. Elle fuit 
tout le monde et appelle sans cesse Agamemnon. On 
devine au bavardage des servantes la haine et la soif 
de vengeance qui doivent dévorer cette possédée. 
Haine pour sa mère Klytaimnestra, pour son beau- 
père Ægisth. Haine impuissante, qui attend du ciel 
un vengeur. 

Puis c’est Elektra elle-même qui occupe seule la 


scène. Elle raconte l’assassinat. Elle annonce la ven- 


geance. Elle ajoute, frénétique, que lorsque les meur- 
triers auront payé leur crime de leur sang, les deux 
filles et le fils d’'Agamemnon danseront de joie autour 
de la tombe de leur père. | 
Chrysothémis, la jeune sœur d’Elektra, vient révé- 
ler un funeste secret qu’elle a surpris. Les assassins 
ont comploté d’enfermer Elektra dans une tour. 
Elektra en rit. Chrysothémis. est craintive; elle vou- 
drait fuir la maison maudite des Atrides. Mais son 
aînée veut rester : elle a une œuvre à accomplir. Et 
quand, entendant Klytaimnestra qui approche, Chry- 
sothémis s'enfuit, Elektra demeure et brave sa mère. 
Pourtant elle reste calme et Klytaimnestra, malade, 
fiévreuse, hantée par le remords, lui demande un 
remède à ses maux. Le remède, répond Elektra, c'est du 
sang. Mais quel sang? Celui d’une femme, et ce sang 
sera répandu par un homme. Et comme en a parte, 
Elektra demande qu'on autorise le retour d'Oreste. 
Klytaimnestra refuse. Alors Elektra parle net : la vic- 
time désignée, c’est sa mère, et elle torture celle-ci, 
elle la fouaille, et Klytaimnestra est comme paralysée 
par la terreur. Les servantes viennent et l’'emmènent; 
en l’entraînant, elles lui glissent à l'oreille une nou- 
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velle qui met une flamme soudaine dans son regard. 

Elektra apprend bientôt quelle est cette nouvelle : 

le bruit court qu'Oreste est mort! Mais elle le nie. 
 Chrysothémis précise : la nouvelle a été apportée par 
deux étrangers, un jeune et un vieux. Un serviteur 
passe en hâte chargé d’apprendre la chose à Ægisth 
absent. Elektra croit,’ maintenant, et elle conclut : 
«C'est donc nous, nous qui devons le faire!» Elle 
explique à sa sœur : il faut qu’elles prennent la hache 
qui frappa le père, et qu’elles frappent à leur tour. 
. Chrysothémis refuse. Elektra supplie, menace, tout 
en vain. Elle dit alors: «Je te hais! Allons toute 
seule ! » puis elle va creuser près du seuil de la porte. 
Pendant qu'elle est ainsi occupée, Oreste — le jeune 
étranger — entre et la regarde en silence. Le frère et 
la sœur se reconnaissent au bout d’un instant; ils 
_ s’'embrassent avec violence. À eux deux ils agiront. 
* Des serviteurs viennent chercher les étrangers. 
Elektra se cache dans l’ombre, tandis qu’Oreste et 
son précepteur entrent dans le palais. Elle s’avise 
alors qu’elle n’a pas pu leur donner la hache. 

Mais de l’intérieur du palais on entend un cri de. 
Klytaimnestra. Des servantes et Chrysothémis accou- 
rent. On appelle Ægisth, qui entre soudain dans la 
cour. Elektra se précipite à sa rencontre avec une 
torche et s'incline devant lui. Elle le fait entrer dans 
le palais. Mais bientôt il reparaît hagard à une fenêtre 
et crie au meurtre. Des mains invisibles le font ren- 
trer. Elektra, dans la cour, est dans un état d’exalta- 
tion voisin de la folie. La scène se remplit de nouveau. 
On acclame Oreste, le libérateur! Cependant que 
dans la maison le tumulte grandit: une sanglante 
bataille est engagée. Puis le bruit se calme peu à 
peu. Et alors, comprenant que l’œuvre de justice est 
accomplie, Elektra commence sa danse sauvage. Sa 
sœur se joint à elle. Les assistants regardent l’étrange 
scène, fascinés. Et, finalement, la ménade tombe 
roidie, tout de son long, et le rideau baisse. 
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Franz von Suppé. 


Un des rois de l’ovérette viennoise, né à Spalato en 
Dalmatie le 8 avril 1850, mort à Vienne le 21 mars 1895. 
Auteur de tout un répertoire dont quelques pièces ont été 
traduites et jouissent de la vogue dans le monde entier. 

De ces dernières, Boccace est incontestablement la plus 
populaire. 


 Boccace. 


Opéra-comique en trois actes, paroles françaises de H. 
Chivot et H. Duru, musique deF. v. Suppé. 

Représenté pour la première fois en allemand à Vienne 
en 1879; en français à Paris, sur le théâtre des Folies- 
Dramatiques, le 29 mars 1882. | 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Jean Boccace; le prince Orlando; 
Pandolfo, jardinier ; Tromboli, tonnelier; Quiquibio, bar- 
bier; Béatrice; Frisca, femme de Tromboli; Péronelle, 
femme de Pandolfo ; Zanetta, femme de Quiquibio. 

La scène se passe à Florence vers 1340. 


Boccace appartient au même genre de pièces que 
Les contes d'Hoffmann et d’autres similaires, où il 
s'agit de réunir autour d’une intrigue quelconque 
des récits variés empruntés à un auteur unique. 
Comme dans Les contes d'Hoffmann, l’auteur joue 
lui-même dans Boccace le rôle principal et devient le 
héros des aventures qu’il a racontées. Cette macé- 
doine de nouvelles plaisantes est assez habilement 
faite dans le cas qui nous occupe, et toutes les histoi- 
res marchent alertement de front, alors que dans Les 
contes d'Hoffmann les librettistes ont préféré les pré- 
senter séparément, chacune remplissant un acte. 

À Florence habitent, à l’époque où s'ouvre l’action, 
le jardinier Pandolfo, le perruquier Quiquibio etle 
tonnelier Tromboli. Tous trois sont mariés à des 
personnes d’âge, d'aspect et de tempérament divers. 
Péronelle, femme de Pandolfo, est une personne un 
peu müre, mais portée au sentiment. Zanetta, femme 
de Quiquibio, trompe son mari avec Lelio, ami de 
Boccace. Frisca, femme de Tromboli, ne demande qu’à 
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tromper le sien, mais n’en a pas eu jusqu'ici l’occa- 
sion. Les trois maris tremblent pour leur tête, car le 
bruit court que le fameux Boccace, le bourreau de 
cœurs, est à Florence incognito. En un trio, ils expo- 
sent leurs craintes au début du premier acte, au mo- 
ment même où Lelio se trouve en conversation cri- 
minelle avec Zanetta et ne sait comment sortir, le 
mari barrant la retraite. Lelio n’est du reste pas seul 
chez le barbier : Boccace, se trompant de maison, l’y 
avait précédé, car il poursuit une inconnue dont il 
_ est amoureux. Zanetta joue alors une audacieuse co- 
 médie : elle se précipite échevelée sur la place et de- 
mande protection à son mari, disant qu'un homme 
est venu lui demander asile. Le malheureux était 
poursuivi par un ennemi qui, sans égard pour les 
_ protestations de la maîtresse du logis, a pénétré dans 
la maison. Lelio et Boccace sortent à leur tour feignant 
de se battre, mais ce sont Îles maris qui reçoivent la 
plupart des coups. Des étudiants accourus se mêlent 
à la bagarre, qui s'achève par la fuite des trois com- 
ères. | 
Sitôt seuls, Lelio et Boccace rient de l’aventure et 
Boccace raconte qu'il est amoureux pour de bon d’une 
jeune fille qu’il a aperçue à sa fenêtre, mais qu’une 
duègne farouche accompagne comme son ombre. 
Cette jeune fille, renseignements pris, est de naissance 
mystérieuse et a été confiée à Pandolfo le jardinier et 
à sa femme Péronelle, qui touchent de ce fait une 
riche pension. | 
Mais voici que survient un nouveau personnage. 
C’est le prince de Palerme, Orlando, jeune homme 
un peu naïf, qui est venu incognito à Florence, dans 
le but de faire connaissance discrètement d’une jeune 
ersonne qu'il est question de lui faire épouser. Or- 
Bud est ravi de rencontrer Boccace, dont il connaît 
les œuvres et pour qui il a la plus haute admiration. 
Son ambition serait d’égaler l’illustre conteur comme 
littérateur... et comme séducteur ! Boccace, qui pré- 
voit des occasions de rire, entreprend de faire l’édu- 
_ cation d’un si noble élève. Et les leçons commencent 
_ aussitôt: les fidèles entrent à l’église, et les jeunes 
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gens les regardent afin de trouver des sujets d’expé-. 
riences. Quand passe Frisca, femme de Tromboli, 
Orlando tombe en arrêt : voilà la conquête qu'il se 
propose de faire. Et comme elle laisse choir son bou- 
quet, vite il le ramasse et le lui rend : les hostilités sont 
engagées. Passent encore Quiquibio et Zanetta, Pan- 
dolfo et Péronelle, accompagnés de Béatrice, la 
flamme de Boccace. Le jardinier laisse les deux fem- 
mes entrer seules à l’église. Nous apprenons bientôt 
que si Boccace est amoureux de Béatrice, Béatrice de 
son côté a remarqué Boccace. Mais ce dernier, caché, 
entend une nouvelle qui le désespère : il est question 
de marier celle qu’il aime ! 

Pour se débarrasser de Péronelle, Boccace songe à 

son ami Lelio. Il lui demande comme un grand ser- 
vice de faire la cour à la duègne. Lelio accepte à 
contre cœur! Et le siège de Péronelle commence illico. 
Un billet incandescent est dépêché à l’inflammable 
vieille, lui donnant rendez-vous sur la place. Pendant 
qu’elle y sera, Boccace pourra se faufiler dans l’église 
et parler à sa bien-aimée. 
_ De son côté, Orlando a fait du chemin: il a parlé à 
Frisca et celle-ci lui a laissé son livre de messe, avec 
son adresse : un admirable prétexte pour s’introduire 
chez le tonnelier. Orlando annonce son intention de 
poursuivre son intrigue sous le nom de Boccace;, ce à 
quoi celui-ci ne s'oppose pas. Lelio se donnera égale- 
ment pour Boccace à dame Péronelle. 

Voici les trois couples formés : Boccace-Béatrice, Pé- 
roneile-Lelio, Orlando-Frisca. Il n’y à plus qu’à laisser 
les événements suivre leur cours. Pour Orlando, cela 
commence mal : cherchant à s’introduire chez Frisca, 
il est surpris par Tromboli, qui lui donne la chasse. 
En courant, les deux hommes renversent presque le 
couple Lelio-Péronelle et voici Orlando qui débouche 
sur la place où Lelio et Boccace sont déjà cachés. 

Pour échapper aux maris ameutés et assoiffés de 
vengeance, Orlando troque son costume contre celui 
d'un mendiant, sans s’apercevoir que ce mendiant a 
déjà troqué ses effets contre ceux de Boccace. 

Arrivent les maris, qui reconnaissent le costume 
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_de Boccace sur le dos d’Orlando et donnent la baston- 
nade au malheureux prince de Palerme, lequel a toutes 
les peines du monde à se faire reconnaître. Comme il 
_ faut une victime à la foule, arrive à point nommé un 
colporteur dont la populace brûle la pacotille. | 

Le deuxième acte, fort plaisant, représente à gauche 
la cour de Tromboli, avec des tonneaux à demi- 
achevés, et à droite le jardin de Pandolfo, avec un 
grand poirier abritant un banc rustique. Un petit 
mur sépare les deux enclos. Un grand mur ferme au 
fond les deux propriétés. Au lever du rideau on voit 
se hisser sur ce mur Boccace, Lelio et Orlando. C’est 
le petit jour du matin. Aubade suivie de retraite. At- 
tirés par le bruit les maris sortent de chez eux et ne 
trouvent personne. En bons voisins ils devisent, et 
les galants aux aguets apprennent ainsi des choses 
intéressantes : Péronelle est malade (d'amour) et au- 
rait besoin d’un médecin; ce sera le rôle de Lelio; 
Tromboli a un cuvier à vendre; çà, c’est l’affaire 
d’Orlando; enfin Pandolfo attend un ouvrier jardi- 
nier pour faire la cueillette de ses poires; çà, c’est 
pour Boccace. Il paraît aussi que le poirier de Pandolfo 
passe pour être ensorcelé, détail dont Boccace fera son 
profit. 

Bientôt les femmes sortent des deux maisons. Pen- 
dant qu’elles bavardent, des lettres attachées à des 
pierres viennent tomber à leurs pieds : à chacune son 
billet doux, qui disparaît bientôt dans un corsage. 
Béatrice rentre chez Pandolfo pour lire le sien à son 
aise. Frisca et Péronelle relisent les leurs en cachette. 
Comme elles sont ainsi occupées, on frappe à la 
porte du fond. C’est Lelio en médecin, qui se fait re- 
connaître et engage la conversation avec la duègne. 
On frappe encore : c’est Orlando qui entre chez Trom- 
boli en simulant l’ivresse. Lui aussi se fait reconnai- 
tre de Frisca, mais la conversation des amoureux est 
vite interrompue par le retour du mari. Pour ne pas 
être pincé, Orlando se cache dans un tonneau. Trom- 
boli finit par l’y dénicher, mais sa femme lui fait 
accroire qu'il s’agit d’un acheteur désireux de s’assurer 
du bon état de la marchandise. Or l'acheteur supposé 


prétend que le tonneau fuit. Le tonnelier affirme que 
ce n’est rien : avec un peu de goudron il n’y paraîtra 
plus.Pourscellerlemarchéletrioentreprendreun verre. 

Chez Pandolfo, Boccace se présente en garçon jar= 
dinier. [] se fait reconnaître de Béatrice et imagineune 
rusé pour éloigner le patron. Il lui raconte que son. 
poirier enchanté occasionne à qui y monte de cu- 
rieuses hallucinations : on croit voir des choses qui 
n'existent pas. Pandolfo monte dans le poirier poussé 
par la curiosité et sans se gêner Boccace et Béatrice 
s'embrassent et se cajolent, sous les yeux du bon- 
homme qui trouve ça très drôle. | | 

Frisca, Tromboli et Orlando sont ressortis. Trom- 
boli entre dans la cuve pour goudronner les fentes; 
pendant ce temps, Orlando et Frisca se bécottent au- 
dessus de sa tête. Et Pandolfo continue à en voir de 
réjouissantes ! C’ést sa femme maintenant qui sort en 
caressant Lelio. Le spectateur voit ainsi les trois cou- 
ples amoureusement enlacés,. à la barbe des deux 
maris inconscients : effet d’un comique sùür. 

Ce tableau est dérangé par l’arrivée de Quiquibio. 
Rappelons-nous que chacune des trois femmes croit 
être courtisée par Boccace. Or le barbier a appris que 
Boccace devait se rendre chez Pandolfo sous un dégui- 
sement. Une foule irritée est à la porte, qui réclame 
Boccace à grands cris. Son embarras est extrême lors- 
qu'au lieu d’un Boccace elle en trouve trois. Mais le 
vrai Boccace est très crâne et se dénonce. fl déclare 
son amour pour Béatrice et se dit prêt à épouser. La 
foule approuve : Boccace marié cessera d’être dange- 
reux pour les maris. [Il y a malheureusement un em- 
pêchement : Pandolfo ignore qui sont les parents de 
Béatrice ; impossible donc de demander leur consen- 
tement. TE | er 

À ce moment précis arrive l’intendant qui chaque 
mois apporte la pension de la jeune fille. Il vient 
cette fois pour emmener la jeune personne à qui ses 
parents ont trouvé un époux. Boccace ne désespère 
pas pour si peu; à l'oreille il glisse à Béatrice d’avoir 
confiance : avec l’aide de ses amis il la retrouvera et 
saura bien la reprendre. 


ernier acte se passe au palais ducal, où Béatrice 
est maintenant installée, car elle est princesse désor- 
mais, fille du grand-duc de Toscane. Auprès d’elle se 
_ trouve Péronelle, promue au rang de surintendante. 
Pandolfo est grand arboriculteur des domaines. Qui- 
quibio et Tromboli viennent implorer leur protection 
pour obtenir l’un le titre de barbier de la cour, l’autre 
celui de sommelier du palais. : 

Quant au futur que l’on destine à Béatrice, vous 
avez sans doute deviné qu’il n’est autre que le prince 
de Palerme, Orlando. Et quand celui-ci a appris la 
vérité, il a, avec une noire ingratitude, fait prendre les 
mesures les plus sévères pour empêcher Boccace d’ap- 
-procher de sa future. Le conteur a du reste subite- 
ment disparu. 

On introduit une jeune demoiselle d'honneur, dont 
l’arrivée a été annoncée à Péronelle. La mignonne 
fait son entrée : c'est Boccace en vêtements de femme. 
On présente la nouvelle à ses camarades qui lui font 
une chaude bienvenue. Sous ce déguisement, l’amou- 
reux verra Béatrice avant le mariage, qui doit avoir 
lieu dans une heure. 

Arrive le cortège : Orlando donne la main à Béa- 
trice. Derrière eux défile toute la Cour. Orlando n’est 
pas content, sa femme lui fait grise mine, et lui, au 
fond, en tient toujours pour Frisca. Et justement 
 Frisca se glisse à son oreille et lui déclare qu’elle a à 
lui parler sans retard ; sinon elle fera un esclandre. 
Lelio, complice de Boccace, adresse une sommation 
semblable à Péronelle. Boccace enfin parvient à faire 
connaître sa présence à Béatrice. Puis le corfège s’é- 
loigne et Lelio reste seul en scène avec les étudiants 
ses compères. Toutest prêt pour l’enlèvement de Béa- 
trice dès qu'Orlando et Péronelle seront occupés ail- 
leurs, chacun de son côté. 

Péronelle paraît la première ; il est décidé que Lelio 
ira l'attendre dans sa chambre. Au tour d'Orlando 
maintenant. Frisca lui fait une scène en règle. Pour 
s’en débarrasser, le prince la pousse dans sa chambre, 
en face de celle de Péronelle. et 
Voici Tromboli, maintenant, complètement gris. 
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. Orlando l'envoie dans la chambre où se trouve sa. 
femme, pour lui faire une farce. Mais le tonnelier 
est tellement ivre qu'il entre dans la chambre de Pé- 
ronelle. La scène est libre maintenant pour l’entrevue 
entre Boccace et Béatrice. Tandis qu'ils sont tendre- 
ment enlacés, Orlando revient et Boccace s'enfuit, à 
la prière de son amie. Orlando est furieux, il appelle 
au secours et la scène s’emplit de monde. On cherche 
Péronelle qui sort de sa chambre coiffée du chapeau 
de Tromboli. Le tonnelier, qui survient, reconnaît 
son couvrechef et le reprend. 

Grande nouvelle : Boccace est pris; les soldats l’a- 
mènent devant le prince. On va lui infliger un châti- 
ment exemplaire. Il ne manifeste du reste aucun re- 
pentir et déclare hautement son intention d’épouser 
la grande-duchesse. Il rit même au nez d'Orlando qui 
va l’envoyer en prison quand Lelio se présente avec 
les étudiants : il annonce que le grand-duc ordonne 
la mise en liberté de Boccace, qui vient d’être fait ci- 
toyen de Naples où le roi Robert l’appelle à la cour. 
Orlando est du reste embarrassé, car Frisca le fait 
chanter. Il renonce donc à son mariage et annonce 
son départ pour la Sicile. Il emmènera Tromboli et 
sa femme à la cour de Palerme. 

Quant à Boccace, il partira sans celle qu’il aime, 
mais en donnant à entendre qu'il reviendra et ne re- 
nonce pas. 


Claude Terrasse. 


Ce compositeur, d’un génie si français, est né à l’Ar- 
bresle en 1867. Il est de la lignée d’Offenbach et figure 
aujourd’hui le presqu’unique représentant d’une musique 
_ de théâtre franchement comique. Claude Terrasse a déjà 
donné de nombreuses partitions: La petite femme de 
Loth, La fiancée du scaphandrier, Le sire de Vergy, M. 
de la Palisse, Les travaux d’Hercule, Le mariage de Té- 
lémaque, Cartouche, etc. ; nous avons analysé celles dont 
le texte est dans le commerce. 


La petite femme de Loth. 


Opéra-bouffe en deux actes, paroles dé Tristan Bernard, 
musique de Claude Terrasse. 
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Représenté pour la première fois à Paris, sur le Théâtre 
des Mathurins, le 1° octobre 1900. 
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Loth, patriarche; Dagar, sa 


femme ; Mélech, serviteur d'Abraham ; Schem, amoureux 


de Dagar ; les filles de Loth; etc. | 
La scène se passe à Gomorrhe, il y a longtemps. 


La fantaisie de Tristan Bernard ne connaît pas de 
bornes. Elle n'est égalée que par son irrévérence. On 
va en juger dans ces deux actes, qui donnent de la 


destruction de Gomorrhe, ou du moins de Îla tradi- 


tion y relative, une version inédite et tout à fait inat- 
tendue. 

Le patriarche Loth déjà très âgé et flanqué de deux 
grandes filles, a épousé en secondes noces une femme 
très jeune et fort jolie dont il est bien incapable 
d’apaiser les ardeurs. Pourtant elle a résisté jusqu'ici 
à un jeune homme de Gomorrhe nommé Schem; elle 
lui a résisté, mais en s’arrangeant à ne le point déses- 
pérer. 

Or voici que tombe chez le patriarche un serviteur 

d'Abraham, venu de Chaldée pour régler des compies 
de moutons. Il est reçu tout d’abord par la servante 
Titsa, qui lui fournit — à notre intention — divers 
renseignements utiles pour l'intelligence de la pièce. 
Après la bienvenue d'usage, en musique, Mélech et 
Dagar échangent quelques propos savoureux, puis les 
filles de Loth emmènent l'hôte faire un brin de toi- 
lette dont il a grand besoin. ù : 

Arrive alors le soupirant de Dagar, le jeune Schem. 
L’épouse du patriarche continue à lui tenir la dragée 
haute ; elle ne trompera son mari que si l’on trouve 
le moyen de l’éloigner pendant une quinzaine de 
jours. Schem cherchera. L'entretien est interrompu 
par l’arrivée de Loth en personne. Il arrive navré par 
l'inconduite des gens de la localité. Son âme pieuse 
appréhende les plus grands malheurs. Sans doute un 
second déluge paraît peu probable, mais par contre, 
il n’y aurait rien d'étonnant à ce que le feu du ciel. 
Mélech lui fait observer que jamais Jéhovah n’em- 
ploierait un moyen qui aurait l'inconvénient de frap- 
per avec les coupables un juste tel que lui. Loth ne 
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s'arrête pas à cette objection : si Jéhovah décide de 
frapper Gomorrhe, il saura bien l’avertir par le 
moyen d’un messager. « Tiens, tiens!» se dit Dagar. 
Et elle sort. 

_ Mélech a été frappé de la même idée au même ins- 
tant. C’est que lui aussi convoite la femme du 


patriarche et serait bien aise de rester auprès d'elle. 


Ses intérêts diffèrent toutefois beaucoup de ceux de 
Schem : pour ce dernier il importe que Loth parte 
seul et laisse sa femme en arrière; pour Mélech, il 
importe que Loth emmène sa femme, parce qu'a- 
alors Mélech aura l’occasion de faire route avec 
Dagar. | 

IT va donc y avoir pléthore de messagers célestes. 
Le premier qui se présente est un ange rose et joufflu 
— Dagar — qui vient du séjour du Très-Haut invi- 


ter Loth à fuir Gomorrhe, condamnée à être détruite 


par le feu du ciel. Seulement, Jéhovah exige qu'il 
parte sans sa femme. 


À peine ce message est-il délivré qu’arrive un 


second envoyé céleste — Mélech — tout différent du 
premier : un homme barbu. Il donne à Loth un 
message semblable pour le fond au premier, mais 
avec cette différence que le patriarche est invité à 
emmener son épouse. Cette divergence étonne Loth, 
mais le second message doit sans doute corriger le 
premier. Il va faire ses préparatifs de départ. 

Les plus mystifiés dans la circonstance sont les 
mystificateurs eux-mêmes, chacun se persuadant que 


l’autre est vraiment envoyé par Jéhovah, et tremblant 


pour les conséquences de son sacrilège. 

L'arrivée des chameaux pour les bagages inter- 
rompt leur méditation et termine l’acte sur une note 
animée. 

Le second acte se passe à quelque distance de 
Gomorrhe. Dagar et sa servante Titsa ont un peu 
d'avance et arrivent les premières en scène, près 
d'un bosquet célèbre comme rendez-vous d’amou- 
reux. Si elles se sont hâtées, c’est qu’en cet endroit 
Dagar doit rencontrer Schem. Toutefois ce n’est pas 
Schem qui se présente, mais Mélech, qui fait à 
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Dagar une déclaration brûlante, reçue assez favora- 
blement du reste. Les deux faux anges se confient 
leurs angoisses et finissent par découvrir combien 
elles sont vaines. 

Schem arrive à son tour : il a trouvé un truc mer- 
veilleux pour retenir Dagar à Gomorrhe sans son 
mari. Dagar est enchantée de rester à Gomorrhe… 
avec Mélech. Et pour cela il n’y a qu’à renouveler le 
coup de l’envoyé céleste, porteur cette fois d’un post- 
scriptum : défense à quiconque fait partie de la 
troupe de Loth de se retourner pour voir l'incendie 
de la ville coupable, sous peine d’être changé en 
statue. 

Ça prend admirablement. Loth ne retournera 
plus une seule fois la tête en arrière. Il n’en est pas 
de même de sa femme, qui se retourne et s'arrête 
subitement immobile. En une chanson remarquable, 
elle décrit le froid qui monte, monte jusqu’au mo- 
ment où elle se tait. 

C’est maintenant au tour de Mélech à se retourner. 
Lui se pétrifie presque instantanément. Les autres 
s'en vont épouvantés, laissant les deux statues seules 
en présence. Celles-ci ne tardent pas à dégeler, 
comme bien vous pensez. Et au bout d’un temps très 
court, Dagar et Mélech disparaissent dans le bosquet 
des amoureux. | 

Arrive alors le pauvre Schem, accompagné d’un 
ami et de Titsa. Il trouve Dagar sans trop de peine, 
mais en quelle posture! Mélech accepte un duel au 
sabre, qui ne donne aucun résultat. Jugeant que le 
jeu n’en vaut pas la chandelle, Schem renonce le 
premier : il se consolera avec une des filles de Loth, 
qui se trouve vacante. Mélech gardera Dagar. 


Le mariage de Télémaque. 


Comédie en cinq actes et six tableaux, paroles de Jules 
Lemaître et Maurice Donnay, de l’Académie française, 
musique de Claude Terrasse. | 

Représentée pour la première fois sur le théâtre national 


de l’Opéra-Comique le 4 mai 1910. 
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L'ATSTHERRRS 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Ulysse; Pénélope ; Télémaque, … 
leur fils; Nausicaa, fille d’Alkinoos, roi des Phéaciens ; 
Ménélas ; Hélène; Eumée, le divin porcher; Podasochus, … 
messager ; Phémios, aëde ; etc. t'a 

La scène se passe à Ithaque, puis à Sparte, puis dansun 
golfe de Messénie, enfin à Ithaque, peu d’années après la _ 
prise de Troie. 


Dans cette pièce de haute tenue littéraire, que ses 
auteurs appellent une «comédie», la musique occupe 
une place discrète, mais pourtantessentielle. Plusieurs 
personnages ne chantent pas. Par contre, on y danse 
agréablement. Le genre ne doit, en tout cas, pas être 
confondu avec la parodie ou l’opéra-bouffe. Il suffit 
de rappeler que l’un des auteurs a déjà donné Lasys- 
trata. 

A Ithaque, Ulysse et Pénélope se préoccupent de 
marier leur fils Télémaque. Celui-ci n’y fait aucune 
objection, car il est à l’âge de l'amour, mais les fem- 
mes sont rares dans le voisinage. Pourtant, Ulysse a 
une idée : il n’a pas oublié la jeune Nausicaa, fille du 
roi des Phéaciens, qui l’accueillit si aimablement lors 
de son naufrage sur les rives où règne Alkinoos. Va 
pour Nausicaa, dit Télémaque. 

Et voici que, précisément, Podasochus, messager 
de Ménélas, vient inviter, de la part de son maître et 
de l’illustre Hélène, Télémaque à passer quelques 
jours à Sparte, où il se rencontrera avec les souverains 
de Phéacie et leur fille. Cette invitation tombe on ne 
peut plus à propos. Télémaque accepte. En échange 
des présents apportés par Podasochus pour son père 
et sa mère, il offrira à Ménélas les plus beaux sujets 
des écuries d’Eumée, le divin porcher. Il lui remettra 
en outre l’épée de son grand-père Laertes. Enfin, il 
portera à Hélène le fameux voile de Pénélope, cadeau 
qui sera certainement hautement apprécié. Toutétant 
ainsi réglé, Télémaque se met en route avec Podaso- 
chus, mais au dernier moment, Ulysse, qui n’est pas 
las de voyager, se décide à l’accompagner, au grand 
déplaisir de Pénélope, qui, instruite par l'expérience, 
s'attend à une absence plutôt prolongée. sa 

L'action se continue à Sparte. Ulysse et Télémaque 
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_ arrivent les premiers chez Ménélas et Hélène. Alki- 
_ noos, Arètè, son épouse, et Nausicaa, sa fille, ont été 
retardés par une avarie survenue à leur navire. Sur le 
conseil d'Ulysse, approuvé par Ménélas, on décide 
de laisser à Hélène le soin de préparer Télémaque à 
la rencontre avec sa fiancée. Et en attendant la 
famille royale de Phéacie, on fait apprendre au 
peuple l'hymne national de ce pays, afin d'offrir aux 
hôtes une agréable bienvenue. Cet hymne national 
ressemble étonnamment à la Marseillaise; son refrain 
est: 

e Tuons ! Etripons !! Décervelons!il 

Clouons des têtes à nos murailles 


Et que des étrangers les entrailles 
Fumantes engraissent nos sillons |! 


Ménélas trouve ces paroles étranges pour un hymne 
de bienvenue, mais on le convainc que c’est l'usage, 
et il se soumet. 

Puis l’inévitable se produit : Télémaque subit le 
charme fatal d'Hélène et ne veut plus rien savoir de 

_ Nausicaa. Hélène n’est pas tout à fait insensible à cet 
hommage, mais c'est une très bonne femme, qui a 
pour Ménélas une affection faite de reconnaissance 
et d’attendrissement. Elle a été le jouet de la fatalité 
et loin d’en tirer vanité elle s’en afflige. Elle sermonne 
donc gentiment son juvénile adorateur, sans grand 
succès, hélas ! | 

Mais voici qu’arrivent les souverains de Phéacie. 
On leur fait une très belle réception ; au banquet qui 
leur est offert, on représente même, sous forme de 
ballet, l'épisode d'Ulysse et de Nausicaa, délicate 
attention qui est très appréciée. | 

Puis des jours passent, et les affaires entre Télé- 
maque et Nausicaa n’avancent pas d’une coudée. La 
jeune Phéacienne s’en désole, car elle aime Télé- 
maque ; et, fine mouche, elle ne tarde pas à découvrir 
la cause de la froideur de son fiancé présomptif. Elle 
n’est du reste pas seule à se désoler : Ulysse, Ménélas, 
sont aux cent coups; Alkinoos commence à la trou- 
ver mauvaise et parle de partir en guerre contre 

_ Ithaque. Ulysse se décide alors à écouter aux portes 
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— derrière un buisson de laurier-rose — et surprend 
ainsi une conversation entre Hélène et son amoureux. 
Hélène reste ferme comme le roc. Télémaque va se 
jeter dans l’Eurotas, qui est à sec, heureusement. Pen- 
dant ce temps, Hélène a avec Nausicaa une explica- 
tion, à la fin de laquelle elle s'engage à favoriser les 
amours de la jeune fille. Quand Télémaque revient, 
point noyé du tout, elle feint d’entrer dans ses vues 
et lui donne rendez-vous dans une baie de la côte 
messénienne, où attendra un vaisseau. Elle met cepen- 
dant deux conditions à sa fuite : elle emmènera sa 
suivante, et les deux femmes resteront voilées jusque 
après le départ de la nef. Télémaque consent à tout 
ce qu'on veut. La pauvre Hélène, qui a vraiment 
bien du mal avec les hommes, n’est pas plutôt débar- 
rassée du fils qu'il lui faut expliquer sa ruse au subtil 
Ulysse, qui a tout entendu de sa cachette, mais n’a 
rien compris du tout, et menace d'aller révéler cette 
trahison à Ménélas. À 
Et nous voici au bord de la mer, où Télémaque 
attend avec les deux femmes voilées que l’état du 
mer permette d’appareiller. Dans son impatience, le 
jeune homme arrache le voile à celle qu’il prend pour 
Hélène. O rage! il se trouve en face de Nausicaa | 
Dans sa déception, il se conduit très peu poliment 
vis-à-vis de la jeune fille; il la battrait même si 
Minerve en eo ne descendait de l’Olympe pour 
la protéger. L'apparition ne dure qu’un instant, mais 
la déesse de la Sagesse a réussi à en infuser un peu au 
jeune fou, qui s'aperçoit maintenant que Nausicaa est 
charmante. Il détaille, énumère toutes ses perfections, 
la principale étant «d’être là», alors qu'Hélène n’y 
est pas. Tout s'arrange donc, et le vent étant devenu 
favorable, les amoureux s’embarquent pour Ithaque. 
Ils y arrivent en même temps que les souverains de 
Sparte et de Phéacie, prévenus par Hélène, et la 
pièce s’achève congrument aux cris d'Hyménéel! : 
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Cartouche. 


_ Opérette en trois actes, paroles de Hugues Delorme et 
Francis Gally, musique de Claude Terrasse. 

Représentée pour la première fois au théâtre du Trianon- 
Lyrique le 9 mars 1012. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Cartouche ; Lucas; Colette; le 
marquis de la Sablière ; Athénaïs, marquise de la Sablière; 
le chevalier de Vautravers ; etc. 

La scène se passe à St-Germain et à Paris, dans la pre- 
mière moitié du xvin' siècle. 

Spectacle pour les grands enfants, où l’on change 
beaucoup de costume et dont la genèse n’est certaine- 
ment pas étrangère au succès de Sherlock Holmes. 
Cartouche est le bon brigand, le brigand-providence, 
qui, accompagné de sa fidèle bande, accomplit les 
exploits les plus prodigieux. Les auteurs ont imaginé 
une intrigue à la fois ténue et compliquée, que nous 
allons essayer de narrer. 

L’aubergiste du Soleil d’or, à Saint-Germain, a 
un fils, Lucas, et une servante, Colette. Lucas aime 
Colette, mais quand Bouchon apprend que son héri- 
tier veut épouser une servante sans le sou, il chasse 
la pauvre fille. Par bonheur celle-ci a de la voix, etun 
Abe personnage, intendant des théâtres royaux, le 
marquis de la Sablière, l’engage pour l'Opéra. Il 
compte bien que cette protection lui sera payée en 
nature, mais Colette est sage et ne pense qu’à son 
Lucas. Cartouche est le frère de lait de Lucas et jure 
de marier les amoureux. Il y parvient enfin, grâce à 
un hasard qui lui permet de sauver la vie au Régent, 
amoureux lui aussi de la jeune fille. 

A côté de cette intrigue centrale il y en a une autre: 
la poursuite obstinée du policier Double-Flair, qui 
veut à tout prix arrêter Cartouche, mais que celui-ci 
berne jusqu'au dénouement. Quand enfin Double-Flair 
réussit, le Régent gracie son prisonnier, de sorte que 
notre Sherlock reste le dindon de la farce. 

Il y a encore nombre d'épisodes et de personnages 
accessoires, en particulier la marquise de la Sablière, 
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Athénaïs, son amoureux, le naïf chevalier de Vautra- 
vers, dame Martine, qui abrite sous son toit les fre- 
daines du Régent, l’ermite Bernard, etc. Leur rôle est 
surtout décoratif. | | 
Le premier acte se passe au Soleil d’or, où se ren- 
contrent le marquis de la Sablière, Cartouche et 
Double-Flair. Déguisé successivement en lord anglais, 
puis en lieutenant de la maréchaussée, Cartouche 
s'approprie un coffre dans lequel le marquis rapporte 
à Paris une somme considérable. Nous voyons Lucas 
soustraire son frère de lait à la poursuite de Double- 
Flair, qui finit par être enfermé dans une malle vide. 
Nous voyons enfin la Sablière tiquer sur Colette et 
l'emmener à Paris pour la lancer au théâtre. Tout 
_ cela très mouvementé, avec force incidents comiques 
_et pittoresques, comme l'enlèvement de la sentinelle 
au moyen d’une poulie par les hommes de Cartouche. 
Au second acte, six mois plus tard, Colette est célè- 
bre. Elle vient de débuter brillamment à l'Opéra, et 
à cette occasion le marquis de la Sablière lui offre une 
fête et veut lui donner un collier de deux cent mille 
livres. Elle habite sans le savoir un hôtel dont Car- 
touche est propriétaire et dont chaque pièce est tru- 
quée. Lucas l’a suivie en qualité de majordome. 
Double-Flair ne la quitte guère, toujours à la pour- 
suite de son voleur. Nous le voyons successivement 
sous les traits d’une duëgne, puis sous ceux d’un maître 
d'hôtel, déguisement qui lui est fourni par Cartouche 
en personne. Quant à ce dernier, qui arrive par la che- 
minée et pratique à jet continu des tours de sa façon, il 
se présente une fois en tailleur juif, une autre en Mon- 
sieur de Babylone, devin extralucide, d’autres fois 
dans ses habits ordinaires. Colette se voit en butte aux 
assiduités de la Sablière et n’y échappe que grâce à 
la protection de Cartouche. La marquise, jalouse, non 
de son mari, mais du collier que celui-ci offre à sa 
rivale, succomberait à la poursuite de Vautravers, si 
le chevalier avait plus de présence d’esprit. Cartouche, 
arrivant au bon moment, réussit mieux auprès de 
cette femme qui brûle de se venger. Finalement, la 
Sablière est ligoté par Cartouche, et Colette est enle- 


ar Lucas à la barbe de Double-Flair, hissé comi- 
_ quement sur un lustre. | 

_ Le troisième acte se passe à l’ermitage de St-Stro- 
_ piat, lieu de pèlerinage qui a la réputation de guérir 

_les incurables. L’ermite Bernard est parent et voisin 
de dame Martine, la complaisante personne qui veut 
bien prêter l’abri de son toit aux fredaines du Régent. 
Or le toit de dame Martine abrite présentement 
Colette. Celle-ci avait été remarquée par le Régent le 
soir de ses débuts à l'Opéra, et il l’a tout simplement 
fait enlever au moment où elle sortait de chez la 
Sablière au bras de Lucas. Le Régent va venir la 
retrouver tout à l’heure. 

Il ignore qu’en ce faisant il court un très grand 
danger. L’ermite de St-Stropiat fait partie de la cons- 
_piration de Cellamare, dont le but est de déposer le 
Régent et de l’expédier en Espagne. Double-Flair se 
cache chez dame Martine, déguisé en jardinier. Car- 
_ touche et ses hommes viennent à St-Stropiat pour 

reprendre Colette et la rendre à Lucas. La Sablière y 
vient aussi avec Vautravers, également pour retrou- 
ver Colette, mais non pour la remettre à Lucas! 

_ Cartouche surprend le secret des conjurés et réussit 
ainsi à sauver le Régent. La Sablière a la douleur de 


_ voir au même instant sa femme aux bras de Cartou- 


che et Colette dans ceux de Lucas. Finalement, le 
Régent, apprenant ce que Cartouche vient de faire 
pour lui, arrache le brigand à Double-Flair, qui vient 
enfin de réussir à l'arrêter, et dote Colette afin qu’elle 
puisse épouser Lucas. La Sablière s’arrangera comme 
_1l pourra avec la marquise. 


Les travaux d’Hercule, 


Opéra-bouffe en trois actes, paroles de G.-À. de Caillavet 
et Robert de Flers, musique de C. Terrasse. 
 Représenté pour la première fois à Paris, sur le Théâtre 
des Bouffes-Parisiens, le 7 mars 1go1. 

. PRINCIPAUX PERSONNAGES : Hercule; Augias; Orphée; 
_ Lycius; Omphale; Erichtona. 
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La scène se passe à Tyr, puis en Lycie, aux temps fabu- 
leux de la mythologie. 'rENCR 


L'idée de cette pièce est infiniment plaisante : faire 
d’Hercule un faux héros, sorte de Tartarin des temps 
légendaires, dont le mérite usurpé reposerait sur une 
série d'erreurs historiques. L’Hercule de MM. de 
Flers et de Caillavet est un robuste luron qui n’a jamais 
rien fait, mais qui va toujours faire quelque chose. Il 
vit sur la réputation de ses œuvres à venir, œuvres 
prédites par certains oracles. Il est du reste de nais- 
sance divine, ce qui explique le prestige incroyable 
dont il jouit. En réalité, c’est un incurable paresseux 
et un piètre mari, qui n’a pas même l’énergie néces- 
saire pour fournir à sa femme un strict minimum 
d'épanchements conjugaux. | 

Un seul individu, Augias, se refuse à le prendre au 
sérieux, le bafoue, l’outrage, le frappe, lui prend sa 
femme, accomplit à sa place une foule d’actes de 
valeur, après quoi c'est Hercule qui en recueille tous 
les bénéfices, tout l’honneur, et qui voit revenir à lui, 
repentante, la femme qui l’avait abandonné. 

Sur ce thème, les auteurs ont brodé les variations 
les plus joyeuses. Au lever du rideau, des courtisanes 
de Tyr répètent une cantate en l’honneur d’Hercule, 
le héros national. Assiste à ce travail le poète Orphée, 
qui est encore célibataire, mais qu’il est question de 
- marier à une certaine Eurydice. Il ne se résout pas 

volontiers à cet hymen, toute la fortune de la future 
étant en viager! Et, en attendant, il est amoureux 
d'Omphale, la femme d’Hercule, qui succomberait 
bien volontiers, car elle est au régime! mais le mal- 
heureux est complètement dépourvu du sens de l’à 
propos et rate toutes les occasions favorables. Est. 
aussi là une amazone, Erichtona, sorte de suffragette 
qui fait du reportage. 

Survient Hercule, qui est perpétuellement à l’en- 
traîinement, un entrainement sans objet bien défini. 
Erichtona lui prend une interview. On présente au 
héros une liste de candidats au cercle dont il est l'or- 
nement. Îl fait rayer le nom d’Augias, un homme 
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connu et estimé cependant, possesseur d’une belle 
écurie de courses. 

Augias, averti, prend très mal la chose. [Il manifeste 
_ l'intention de faire du scandale. Tout le monde est 

terrorisé et essaie de le dissuader de son projet : s’atta- 

quer à Hercule! Il faut être privé de raison pour 
songer à pareille énormité. Mais Augias ne se laisse 
pas intimider. [l provoque le demi-dieu et finit par le 
gifier. Chacun s'attend à le voir pulvériser, mais, à la 
surprise générale, il ne se produit rien. Hercule trouve 
des raisons pour ne pas répondre à l’outrage et Augias 
finit par avoir le vilain rôle. Il ne s’en émeut pas et, 
se trouvant seul avec Omphale, à qui personne n'ose 
faire la cour par respect pour son mari, il l’attaque de 
face sans sourciller, ce qui n’est pas sans la flatter. 
Hercule survient comme Augias est en train d'em- 
brasser sa femme. Il refuse encore de réagir, et cela 
nuit momentanément à son prestige. Pour le relever, 
il lui faut au moins promettre quelque chose, et, à son 
corps défendant, il annonce qu'avant le lendemain 
soir il aura accompli une prouesse énorme. Tyr vit 
dans une fièvre d'attente. 

Le second acte se passe dans le jardin d'Hercule. 
Chacun est aux aguets. Que va faire le héros? Pour 
le moment, il ne fait que dormir et manger, comme 
d'habitude, et le soir approche. Orphée vient voir 
Omphale et se risque à une demi-déclaration. Il ne 
sait pas aller jusqu’au bout. Augias lui succède et n'y 
va pas par quatre chemins : il propose à Omphale de 
l'enlever. Voilà qui est parler! Quand il est sorti pour 
aller achever les préparatifs de la fuite, Orphée revient. 
Cette fois, il risque la déclaration entière, mais la 
place n’est plus vacante et Omphale l'envoie prome- 
ner. Désespéré, il va chercher une mort glorieuse : il 
se fera dévorer par les animaux de la ménagerie du 
temple de Diane, en face. Il y a même une hydre, 
dans cette ménagerie ! 

Soudain un bruit se répand qui sème la terreur : 
les fauves de la ménagerie sont en liberté! C'est 
Orphée, qui a bien eu le courage de leur ouvrir la 
porte, mais qui ensuite s’est enfui, sans la refermer. 
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Hercule peut seul sauver la situation; on le supp 


d’aller à la rencontre des animaux. Au lieu de cela, . 
il va se coucher. Mais c’est précisément l’heure choisie 
par Augias pour enlever Omphale. Il revêt la peau de 


lion du héros, s’arme de sa massue et sort. Et bientôt 
on apprend qu'un personnage surhumain a fait des 


bêtes féroces un horrible carnage. A son costume, à la” 


présence d'Omphale à ses côtés, chacun a reconnu ou 
cru reconnaître Hercule. Quand celui-ci paraît, tous le 
félicitent et il laisse faire. Il n’y a que le départ d'Om- 
phale qui jette une ombre sur le tableau. Mais le 
demi-dieu a tenu sa promesse : avant le coucher du 
soleil il a accompli non pas un, mais une demi-dou- 
zaine de prodiges. Il lui faut maintenant soutenir sa 
réputation, et 1l part, poussé par la voix publique, 
qui le croit en quête de nouvelles prouesses, en réalité 
à la poursuite de son épouse, dont on remarquerait 
bientôt l'absence, alors que sa présence au domicile 
conjugal est indispensable au maintien du prestige de 
son mari. 

Pendant l’entracte, Augias, marchant d’élan, a 
accompli prodige sur prodige qui, grâce à son cos- 
tume et à la présence d’'Omphale, sont tous mis au 
compte d'Hercule. I] arrive enfin près de la résidence 
du roi Lycius, dont les trente filles surveillent trente 
flammes, symbolisant leur virginité, et qui, selon un 
oracle, doivent être toutes déflorées le même jour par 
un héros unique, qui soufflera ainsi leurs lumignons. 
En réalité, ces vierges ne sont que des demi-vierges, 


qui s'amusent aux bagatelles de la porte avec un. 


nombrè égal de bergers. Les potins de cour signalent 
dans le voisinage un demi-dieu armé d’une massue, 


! 


vêtu d’une peau de lion et flanqué d’une femme ravis- 


sante. [1 vient, aux dernières nouvelles, de conquérir 


les fameuses pommes des Hespérides. Ce ne peut être 
qu'Hercule. Et le voici qui arrive, ivre de carnage. 
Naturellement, c'est Augias. Il est suivi d'Omphale, 
qui trouve queson amant exagère, qui aspire au repos, 
aux joies calmes de l’amour partagé, et qui commence 
à regretter son Hercule, dont le prestige rayonnait au 
moins sur elle et n’a fait que grandir depuis son 


départ. Augias n’a pas été vu et se retire. À peu de 
distance, il est suivi par Hercule en personne, à qui 
l’on fait une réception triomphale, dont ne s’offusque 
_ point sa modestie. Lycius se dit que seul un pareil 
. : héros est capable d'accomplir l'oracle et il le prie de 
__ bien vouloir rendre à ses trente filles le service qu’elles 
_ attendent. Notez que la chose doit être achevée en 
_ une seule nuit. Hercule ne se sent aucun goût pour 
_ pareille performance. Subtilement, il s'arrange à 
_ l'exécuter par procuration : les trente bergers des 
_ trente donzelles lui rendront ce service le plus volon- 
tiers du monde, et les trente couples disparaissent 
_ pour l'épreuve, tandis que brüûülent en scène les trente 
flammes symboliques. Pendant ce qui suit, ces flam- 
mes s’éteignent, d'abord une à une, puis par groupes, 
jusqu’à la dernière. Au moment où s'éteint celle-ci, 
Hercule est en scène, et comme on s'étonne, il déclare 
. modestement : « Voilà comme je suis, moi!» Ce der- 
_ nier travail met le comble à la gloire du héros. Sa 
_ femme lui revient; décidément, Augias est très fati- 
_ gant! | | 
_ Une mauvaise nouvelle arrive de Tyr : une spécu- 
lation d'Hercule sur les colonnes qui portent son 
_ nom a fait fiasco, et il se trouve débiteur d’une 
_ somme considérable. On vient pour l'arrêter, quand 
_ surgit Augias, outré de ce qu'on usurpe sa gloire, et 
_ qui déclare publiquement que c’est lui qui a tout 
_ fait... On comprend qu’il s’agit des opérations finan- 
. cières délictueuses, et on l’arrête en dépit de ses pro- 
_ testations. Seulement, l'intérêt d’Hercule lui conseille 
_ d’être généreux, à cause de la fugue d'Omphale. Il 
._ fait payer les dettes d’Augias par Lycius et tout s’ar- 
_ range. Hypnotisé par un prestige aussi indestructible, 
_ Augias finit par faire comme tout le monde, par crier 
n «Vive Hercule !» avec les autres. Il devient un fami- 
lier de la maison, et Hercule, en terminant, lui dit 
avec conviction : «Le soir, à la veillée, je te racon- 
_ terai mes travaux... » | 
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Ambroise Thomas. 


Ambroise Thomas est né à Metz le 5 août 811 et mort à. 


Paris le 12 février 1806. L'auteur de Mignon a dirigé pen- 
dant de longues années le Conservatoire de Paris. De ses 
ouvrages pour le théâtre, un petit nombre ont seuls sur- 
vécu. Aucun n’a approché de la vogue de Mignon, pièce 
qui a battu tous les records de l’Opéra-Comique. 


Mignon. 

Opéra-comique en trois actes et cinq tableaux, paroles de 
Michel Carré et Jules Barbier, musique d’Ambroise Thomas. 

Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre 
de l’Opéra-Comique, le 17 novembre 1866. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Wilhelm Meister; Lothario; 
Laërte ; Frédérick; Mignon ; Philine. , 

Le premier et le deuxième actes se passent en Allema- 
gne, le troisième en Italie, sur les bords du lac de Garde, 
vers 1700. 


Mignon est la fille d’un seigneur italien, volée en 
bas âge par des tziganes et exhibée par eux comme 
danseuse sur les places publiques. Elle n’a plus de 
son enfance que des souvenirs confus. Depuis le rapt, 
le père de Mignon (dont le vrai nom est Sperata) est 
devenu fou et erre par les villes en chantant sous le 
nom de Lothario. Wilhelm Meister est un jeune Alle- 
mand relativement fortuné, poète à ses heures, qui 
court le monde en quête de sensations et d'aventures. 

Au premier acte, nous sommes dans une ville d’AI- 
lemagne où vont se rencontrer la troupe de tziganes 
dont Mignon fait partie, Wilhelm Meister et une 
compagnie de comédiens en détresse, dont font partie 


Philine et Laërte. Les tziganes donnent une repré- 


sentation en. présence des comédiens, et leur chef 
Jarno ordonne à Mignon de danser. Dans un mou- 
vement de fierté l’enfant s’y refuse et Jarno lève la 
main sur elle quand survient Wilhelm Meister qui 
l’en empêche. Le vieux Lothario, témoin de la scène, 
témoigne une paternelle sympathie à la pauvre fille. 

Philine est une coquette qui est courtisée par un 


gamin du nom de Frédérick, neveu du baron de 
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Rosenberg, un grand seigneur du voisinage. Elle se 
ferait volontiers aimer de Wilhelm Meister, histoire 
d'éprouver sa puissance, et elle est à deux doigts d’y 
réussir, en dépit des avertissements que prodigue au 
pauvre poète le comédien Laërte. 

Mignon se prend pour son protecteur d’une recon- 
naissance sans bornes, qui est en réalité — mais elle 
ne s'en rend pas compte — de l’amour. Wilhelm n’é- 
prouve pour elle au début qu’une tendre sympathie, 
qui se changera peu à peu en un sentiment plus ten- 
dre. Pour soustraire l’enfant aux brutalités de Jarno, 
il paie sa rançon et voudrait la confier à une parente ; 
mais Mignon le supplie de l’emmener en qualité de 
page, sous un costume de garçon. Il finit par y con- 
sentir. 

A la fin de l’acte, grande nouvelle pour les comé- 
diens : le baron de Rosenberg les invite à donner 
quelques représentations à sa résidence. Philine de- 
mande à Wilhelm de l'accompagner. Elle sera suivie 
également par Frédérick, et Mignon suivra son mai- 
tre. Quant à Lothario, il suivra Mignon, d’instinct, 
si bien que tous les personnages se trouvent réunis 
au second acte chez le baron de Rosenberg. 

Philine continue son jeu dangereux auprès de 
Wilhelm sans s’apercevoir de la jalousie qui dévore 
la pauvre Mignon. À vrai dire Wilhelm ne s’en aper- 
çoit pas davantage. Frédérick, affolé par la coquetterie 
de Phiïline, provoque Wilhelm en duel, mais le 
combat est empêché par Mignon, que le bruit force 
à sortir du cabinet de toilette de Philine, où elle avait 
cédé à la tentation de revêtir une robe de la comé- 
dienne. Philine comprend alors qu’elle a une rivale 
et demande à Wilhelm de renvoyer la jeune fille. Mi- 
gnon est au désespoir. 

Le décor change et représente le parc devant la serre 
du château où a lieu une représentation du Songe 
d'une nuit d'été. Mignon est là dans l’ombre, torturée 

ar la jalousie et commençant à connaître la haine. 

Ile rencontre Lothario, le pauvre fou, et devant lui 
appelle le feu du ciel sur le théâtre où l’on applaudit 
Philine. Lothario retient cette imprécation et sans 


mot dire va incendier la serre, pendant que sp 
teurs et acteurs en sortent, la représentation termin: 
Lothario vient annoncer à Mignon qu'il a exaucé sa 
prière. Affolée à l’idée de ce qu’elle a fait, la malheu- 
reuse se précipite dans le bâtiment embrasé. Mais 
Wilhelm l’a vue. Il court après elle et réussit, au péril 
de sa propre vie, à l’arracher à la mort. ir r 
Après ce drame, Wilhelm a fait transporter la pau- 
vre Mignon, dont la santé est gravement ébranlée, 
dans un château vacant sur les bords du lac de Garde. 
Avec Lothario, il veiile tendrement sur les jours de 
la malade. Il croit avoir échappé à Philine, qui lui. 
est devenue indifférente. [Il connaît maintenant son 
propre cœur ; il sait aussi que Mignon l’aimie. Sans 
le savoir il a ramené la pauvre créature aux lieux qui 
l’ont vu naître. Ce milieu familier rappelle peu à peu 
Lothario à la raison ; Mignon, guérie, finit par se 
souvenir elle aussi. En vain Philine viendra-t-elle re- 
lancer Wilhelm jusque dans cette retraite, tout s’achè- 
vera comme vous le pensez : en un dernier tableau 
qui représente les bords du lac de Garde, Wilhelm 
présentera Mignon, ou plutôt Sperata, à tous comme 
sa femme, Lothario sera reconnu comme le maître 
du lieu, marquis de Cypriani, et Philine, qui n'avait 
jamais vraiment aimé Wilhelm, souhaitera bonne 
chance aux amoureux et couronnera la flamme de 
Frédérick. 


Hamlet. 


Opéra en cinq actes, d’après Shakespeare, paroles de 
Michel Carré et Jules Barbier, musique d’Ambroise Thomas. 

Représenté pour la première fois à Paris sur le théâtre 
impérial de l'Opéra, le 9 mars 1868. ; 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Hamlet, prince de Danemark ; 
Claudius, roi de Danemark ; Gertrude, reine de Danemark 
et mère d’'Hamlet; l’ombre du feu roi; Polonius, grand 
chambellan ; Ophélie, sa fille. 

La scène est à Elseneur à une époque ancienne mal 
déterminée. 


Voyons l’ombre que devint l’Hamlet de Shakes- 


, peare aux mains de MM. Barbier et Carré. ; 
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_ Premier acte: Au palais d’Elseneur. La reine, mère 
-  d’Hamilet, vient d’épouser en secondes noces son beau- 
_ frère. Tous ignorent que, après avoir été adultère 
_ avec son propre beau-frère, la reine épouse en ce jour 

_ son complice, l'assassin du feu roi. Hamlet, pourtant, 
a seul deviné l’horrible vérité, et le drame, on le sent, 
se joue dans son âme irrésolue, tiraillée entre l'amour 
filial qui lui crie de faire justice, et la lâcheté natu- 

_ relle, la pitié pour sa mère, qui retiennent son bras. 
_ Ophélie aime Hamlet et a pu se croire aimée de lui, 
mais depuis que de plus puissantes préoccupations l’ob- 
sédent, le prince néglige sa fiancée et lui marque de la 
froideur. Peut-être veut-il lui éviter de partager une 
destinée qu'il pressent tragique. Mais en cherchant à 
l’épargner, il la perdra plus sûrement encore. | 
Des courtisans apprennent à Hamlet qu’on a aperçu 
- le spectre de son père. Telleest la fiction imaginée par 
Shakespeare pour figurer l'instinct filial par lequel le 
jeune homme est averti du crime de son beau-père. 

‘apparition du spectre remplit à elle seule le second 
tableau du premier acte, qui se passe sur une terrasse 
du château royal. Désormais, une voix impérieuse 
répétera sans cesse au malheureux fils: « Souviens- 
toi! Souviens-toi! » 

Deuxième acte : les jardins du palais. La conduite 
d'Hamlet devient bizarre et énigmatique. Ophélie s’en 
alarme. Son fiancé la fuit. En vain la reine essaie de 
consoler la pauvre fille. Comment trouverait-elle les 
mots qui consolentr KElle-même est rongée par le 
remords et la peur. Elle a deviné qu'Hamlet sait! 
Pourtant, elle et le roi essaient de capter la confiance 
et les bonnes grâces de l'héritier. C'est alors qu'il 
simule la folie pour éviter de trahir ses véritables sen- 
timents. [1 s’avise même d’un stratagème pour arracher 
l’aveu aux coupables : il fait donner devant eux une 
représentation de la Mort de Gonzague par des comé- 

:  diens qu'il a préalablement stylés. 

Cette représentation remplit le deuxième tableau du 
second acte, dans une grande salle du palais, où une 
scène a été dressée. Hamlet et Ophélie sont assis aux 
pieds du roi et de la reine. Le spectacle improvisé 
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reproduit le meurtre du roi par l’amant de la reine, 
et Hamlet commente la pantomime. 

A ce spectacle, le roi pâlit et ordonne qu’on chasse 
les acteurs, tandis qu'Hamlet se dresse devant lui, 
plongeant jusqu’au fond de son âme. Désormais, ce 
ne sont plus des soupçons qui le hantent, il possède 
une certitude. Mais il continue à simuler la folie, car 
il n’est pas mûr pour l’acte vengeur. 

Troisième acte : l'appartement de la reine. Hamlet 
est seul, lorsque arrive le roi. Il se dissimule derrière 
une tapisserie. L'heure est propice pour frapper. Le 
roi s’agenouille et prie : ce n’est pas ainsi qu'il doit 
mourir. Hamlet trouve cette excuse pour remettre à 
plus tard l’heure de la rétribution. Mais le roi a 
entendu du bruit et appelle à l’aide. Polonius accourt 
et Hamlet, glacé d'horreur, apprend que le père de sa 
fiancée a été complice du crime ! 

Pendant qu’il est encore tout vibrant de l’horrible 
découverte, surviennent la reine et Ophélie. C'est. 
alors que, au comble de l’exaltation, il rompt ses 
fiançailles et exhorte Ophélie à entrer au couvent. La 
malheureuse sort désespérée. | 

Suit la dramatique scène entre la mère et le fils. 
Par ses sous-entendus et ses allusions, Hamlet se 
plaît à retourner le couteau au cœur de la coupable. 
Puis il parle clair et accuse sa mère de complicité 
dans l’assassinat. Comme il est sur le point de perdre 
tout contrôle sur lui-même, le spectre de son père lui 
apparaît de nouveau et lui enjoint d’épargner sa mère. 
Quand baisse la toile, la pauvre femme est plus qu'à 
demi folle de terreur. 

Quatrième acte : au bord d’un lac. Fête champêtre. 
Passe Ophélie, privée de la raison. Vêtue de blanc, 


couronnée de fleurs, elle se croit la femme d'Hamlet 


et chante. 

Cinquième acte : le cimetière d’Elseneur. L'acte 
débute par la célèbre scène des fossoyeurs. Hamlet 
passe ; il est en fuite et se cache, car son beau-père 
cherche à se défaire de lui, qui connaît son secret. 
Ophélie s’est noyée, et son frère Laërte, ex-ami 
d'’Hamilet, vient demander à celui-ci des comptes. Ils 
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croiser le fer quand ils sont interrompus par le 
ge funèbre de la malheureuse. Au désespoir, 
amlet voudrait s’ôter la vie : sans le vouloir, il 
accumule autour de lui le deuil et les ruines, cepen- 
dant que les principaux coupables échappent encore 
. au châtiment. Mais le spectre de son père arrête son 
bras : il n’a pas le droit de mourir tant que justice 
n'est pas faite. L'heure des hésitations est passée: 
Hamlet frappe et étend son oncle mort à ses pieds. 
. Le crime est rendu public à l’heure même où il est 
_ vengé. La reine se retirera dans un cloître et Hamlet 
. montera sur le trône de son père. 


Louis Varney. 


…. Né à Paris en 1844, mort à Cauterets le 20 août 1008. 
… Auteur de 38 opérettes représentées pour la plupart à Paris. 


Les mousquetaires au couvent. 


Opéra-comique en trois actes, paroles de Paul Perrier et 
: Jules Prével, musique de Louis Varney. 

—. Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre 
. des Bouffes-Parisiens, le 16 mars 1880. 

- PRINCIPAUX PERSONNAGES : Brissac et Gontran, mousque- 
… taires; Marie et Louise de Pontcourlay, filles du gouver- 
- neur de Touraine, pensionnaires du couvent des Ursulines; 
… l'abbé Bridaine ; Simonne, servante d’auberge ; le gouver- 
… neur de Touraine, comte de Pontcourlay. 

- La scène se passe en Touraine, sous le règne de Louis XV. 


- Le comte de Pontcourlay, gouverneur de Touraine, 
a ses deux filles, Marie et Louise, au couvent des 
…— Ursulines, à quelque distance de Vouvray. Marie est 
amoureuse d'un mousquetaire, et son amour est par- 
mtagé. Cette amourette est née de curieuse façon : 
… l'abbé Bridaine, ami de la maison du comte et pré- 
…— cepteur de Gontran, a parlé en termes si chaleureux 
“de la jeune fille au jeune homme et vice-versa, qu'ils 
“ont fini par s’'éprendre l’un de l’autre, bien que s'étant 
vus à peine. | | 

. Le comte, familier du cardinal, pour servir la poli- 
tique de ce dernier, a décidé de faire prendre le voile 


à ses deux filles, et pour leur faire connaître cette dé- 
cision, 1l a songé à Bridaine. Mais Bridaine vie 
d'être mis par son élève Gontran dans la confidence 
de son amour et a accepté de faire tenir une lettre à. 
Marie. Le pauvre abbé se trouve dans {une situation 
difficile. Elle le deviendra bien davantage par la suite. 

C'est à l’auberge de Pichard à Vouvray que se 
passe le premier acte. C’est là que Gontran et son ami. 
Brissac, deux fringants mousquetaires, obtiennent par 
intimidation la demi-complicité de l’abbé. C'est là 
qu'on fait connaissance avec la servante Simonne, 
qui, bien que figurée par la première chanteuse, ne 
joue dans l’action qu’un rôle assez effacé. C’est là enfin 
que le gouverneur, tout à la fin de l’acte, chargera 
Bridaine de sa délicate mission. | 

Entre temps, il est arrivé à l’auberge deux moines, 
ou plutôt deux faux moines, dont l’habit cache deux 
conspirateurs désignés pour assassiner le cardinal 
dont on attend la venue. La présence de ces person- 
nages inspire à Brissac et à Gontran une idée folle : 
ils dépouillent les moines de leurs robes et les font 
garder à vue par leurs hommes. Déguisés en capucins, 
ils devanceront Bridaine au couvent des Ursulines et 
pénétreront auprès de Marie, qu'ils espèrent enlever 
grâce à ce Stratagème. 

En effet, au second acte, on annonce aux sœurs et. 
aux pensionnaires réunies dans une salle d’étude, 
l’arrivée. de deux révérends pères. La supérieure se 
félicite de cette visite et exhorte les pensionnaires à 
profiter de l’occasion pour une confession générale. 
Les jeunes filles obéissent et laissées seules pour leur 
examen de conscience, elles mettent par écrit une 
confession originale rédigée par Marie, où l’on peut 
lire... « Quand je prie, ma lèvre murmure : Marie, 
mon cœur : Gontran!» Les billets sont cachés dans 
les pupitres à l’arrivée de la supérieure. | 

Brissac et Gontran sont introduits. Ils font assez 
curieuse figure de moines et lâchent à tout moment 
des mots malencontreux. Heureusement que l’inno-. 
cence des religieuses est sans bornes! Gontran se fait 
reconnaître de Marie, et Brissac est vivement impres-. 
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_sionné par Louise, qui pour le moment n’est pas dans 
e secret, mais dont la curiosité est piquée. Les moines 
nnoncent un sermon, et avant de parler, Brissac se 

fait servir un copieux repas pour se donner des forces. 

. En fouillant les pupitres, Brissac a trouvé l’aveu de 
. Marie; Gontran est au septième ciel. Mais Bridaine 
_ survient à son tour et a avec la jeune fille un entre- 
. tien dans lequel il lui communique la décision pater- 
. nelle. Il obtient d’elle une lettre de congé qu'il remet 
. ensuite à Gontran. Le pauvre homme a été bouleversé 
_ en reconnaissant sous la robe de moine les deux 
mousquetaires, mais force lui est désormais de conti- 
_ nuer à feindre et de s’enferrer toujours plus avant 
dans son rôle de complice. PAL 
Malheureusement Brissac a trop bien dîné. Il est 
épouvantablement gris et rien ne peut l'empêcher de 
_ prononcer devant les pensionnaires le sermon qu'il 

a promis. Au désespoir de Bridaine et au scandale 

_de tout le couvent, il fait un prêche sur l'amour qui 

achève l’acte le plus gaiment du monde. Pour expli- 

quer cette chose inouïe, le bon abbé devra inventer de 
nouveaux mensonges et mettre l'accident sur le 
compte d’un coup de soleil attrapé par le pauvre 
moine au cours d’un pèlerinage en Palestine ! 
Troisième acte : dans la cour du couvent. Le 
_ pseudo-malade a cuvé son vin. Avec Gaston il com- 
plote maintenant l’enlèvement de Marie et de sa 
sœur. Les mousquetaires de leur compagnie entou- 
. rent la maison, prêts à leur prêter main-forte. Mais 
les sœurs sont maintenant méfiantes. Elles ont cons- 
taté le dégât fait par Brissac dans leur garde-manger 
et leur cellier et l’idée leur vient que le coup de soleil 
. du frère prêcheur pourrait bien avoir été attrapé dans 
. les vignes du Seigneur plutôt qu'en Palestine. Bri- 
daine lui-même, par son obstination à défendre le 
_ coupable, devient suspect. 
_ Arrive Simonne, envoyée par maître Pichard, l’au- 
. bergiste de Vouvray. Elle vient demander de la part 
_de son maitre à Brissac et à Gontran de lever la con- 
 signation des moines restés à l’auberge, où ils font 
. un train d’enfer. La complaisante soubrette veut bien 
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se charger d’un message pour Marie. La supérieure. 
annonce la prochaine arrivée du gouverneur accom- 
pagné du cardinal. C’est là un grave contre-temps; 
il s’agit de fuir au plus vite. Une échelle est dressée 


contre le mur du jardin. Bridaine y monte, mais 
comme il atteint le faîte, on entend une sonnerie de 
trompette et Simonne prise de peur retire l'échelle, 
laissant le pauvre abbé perché. C’est dans cette posture 
que le trouvera le gouverneur, venu arrêter deux 
moines signalés comme des conspirateurs qui en veu- 
lent à la vie du cardinal. Les deux mousquetaires se 
montrent alors, tout s'explique, et il est établi que 
par leur escapade, Brissac et Gontran ont bel et bien 
sauvé la vie du premier personnage du royaume. Les 
conspirateurs ont en effet été par eux mis hors d’état de 
nuire et leur capture sera facile. Pareil haut fait mérite 
une récompense. On devine laquelle: le gouverneur 
accordera à Gontran la main de Marie et à Brissac 
celle de Louise. 


Léon Vasseur. 


Félix-Augustin-Joseph-Léon Vasseur est né à Bapaume 
(Pas de Calais) le 28 mai 1844. Il a écrit, pour les Bouffes 
Parisiens surtout, une vingtaine d’opérettes dont plusieurs 
ont connu le succès. 


L'amour mouillé. 


Opéra-comique en trois actes, paroles de Jules Prével et 
Armand Liorat, musique de Louis Varney. | 

Exécuté pour la première fois à Paris, sur le théâtre des 
Nouveautés, le 25 janvier 1887. | 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Pampinelli, lieutenant-géné- 
ral de Tarente ; Catarina, sa femme ; Carlo, prince de Syra- 
cuse ; Lauretta, princesse de Tarente; Cascarino ; Ascanio. 


La scène se passe dans la principauté de Tarente vers la 


fin du XVI siècle. 


Tarente et la Sicile sont en guerre. Carlo, prince 
de Syracuse, qu'il est question de marier à l’héritière 
d’un des plus grands noms de la Sicile, est jeté sur la 
côte de Tarente par une tempête, en compagnie de 
son gouverneur Cascarino. Celui-ci est du pays et, il 
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y a quelques années, il y courtisait une belle mar- 


chande d'oranges, devenue depuis femme du lieute- 
nant-général Pampinelli, un grotesque qu’elle trom- 
perait avec délices à la première occasion, mais de 
préférence avec Cascarino qu'elle n’a jamais oublié. 

L'endroit où la mer a rejeté les naufragés est proche 
du couvent des Camaldules, où se trouve en qualité 
de pensionnaire Lauretta, princesse de Tarente. Les 


élèves du couvent s’ébattaient il n’v a qu’un instant 
Y 


sur la plage, au pied d’une statuede l’Amour. L'Amour? 
be peut bien être ce personnage digne d’être statu- 

ér Les innocentes l’ont demandé à sœur Francesca, 
qui les a rabrouées, puis à Catarina, la femme du 
lieutenant-général, qui a été un peu plus explicite, 
mais s’est arrêtée sur le chemin des éclaircissements 
et dans son trouble, a oublié sur la place un recueil 
des poèmes d’Anacréon. C’est dans ce petit livre que 
les curieuses filles ont lu la pièce intitulée L'Amour 
moutllé, qui donne son nom à la pièce. [l y est ques- 
tion d’un enfant innocent qui, mouillé par l'orage, 
demande à une belle de le sécher et qui, en récom- 
pense, lui décoche un des traits de son carquois, si 
bien que, maintenant, «le cœur de la pauvre femme 
est bien malade ! » En partant, il se nomme : « Je suis 
l’Amour ! » Les pensionnaires, outrées de tant d’ingra- 
titude, ont brisé la statue et en ont jeté les fragments 
dans la mer. 

Dans la pièce, l’Amour mouillé sera Carlo, prince 
de Syracuse, déposé par la mer auprès de Lauretta, 
princesse de Tarente. Mais pour l'instant, les deux 
jeunes gens ignorent leur identité respective, car l’état 
de guerre entre les deux pays oblige Carlo à garder 
l’incognito, et rien ne distingue Lauretta de ses com- 
pagnes. | 

arlo, jeune et séduisant, produit sur les jeunes 
filles une excellente impression, mais c’est sur Lau- 
retta qu'il produit la plus profonde. Elle le réchauffe, 
comme dans l’apologue, en lui laissant prendre sur sa 
joue un baiser, et bien que l’on n’en voie rien, il est à 
croire qu’il a payé comme l’enfant du conte d’Anacréon, 
car désormais le cœur de Lauretta «est bien malade». 
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Catarina reconnaît dans le compagnon de Carlo 


son ancienne flamme, Cascarino, et, désormais, le : 
front auguste du lieutenant-général court les plus : 


grands dangers. Précisément, Pampinelli (le dit lieu- 
tenant-général) n’est pas loin. Il vient annoncer à 
Lauretta qu’on la marie au jeune Ascanio, une sorte 
d’idiot. La princesse, qui tout à l'heure acceptait cette 


union avec indifférence, a changé d’avis depuis sa. 


rencontre avec Carlo, et déclare qu'elle veut rester au 
couvent. 

Mais l’aventure ne finira pas comme cela. Pour 
empêcher Cascarino de partir, Catarina a lancé le 
bateau des naufragés à la dérive. Ils sont prisonniers 
à Tarente, et nous allons les retrouver à l'acte sui- 
vant. 

Ce second acte se déroule à l’intérieur du couvent. 
Lauretta communique secrètement avec les deux 
étrangers, cachés aux environs, par l'intermédiaire 
du maître de chapelle. Mais Pampinelli a découvert 
le message, et il se présente au couvent, déguisé en 
maître de chapelle intérimaire, et porteur d’un billet 
qu’il a intercepté. Grâce à ce message, il capte la con- 
fiance de Lauretta et apprend toute la vérité. Il sait 
désormais qu’un enlèvement est projeté pour la nuit 
suivante, et pourra surprendre les fugitifs en flagrant 
délit. 

Justement, arrivent au couvent Cascarino, en 
moine, et Carlo en jeune religieuse. La supérieure les 
reçoit sans méfiance, mais Pampinelli est moins con- 
fiant. Cascarino flaire de son côté quelque piège et 
s'en ouvre à Catarina. Cette dernière achève de tout 
gâter en racontant à son mari — qu'elle ne reconnait 
pas — des choses qu’il devrait être le dernier à savoir. 
Furieux, Pampinelli se fait reconnaître et part pour 
chercher main-forte. Et bientôt, tandis que Carlo et 
Lauretta roucoulent, Cascarino vient annoncer qu'on 
cerne le couvent. Imprudemment, il parle du ma- 
riage projeté pour le prince. Lauretta en reçoit un 
coup au cœur: celui qu'elle aime se marie! Elledécide 
de ne plus le revoir et annonce à Pampinelli qu'elle 
accepte d’épouser Ascanio. A ce prix, Carlosera libre; 
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mais Cascarino s’en tirera moins bien, et le mari 
outragé ordonne de lui faire prendre un bain dans la 
mer voisine. 

Le troisième acte ramène le décor du premier. C’est 
le jour du mariage de Lauretta et d’Ascanio, et la 
ville est en fête. Pampinelli a chassé l'épouse cou- 
 pable, qui a repris son commerce d’oranges. Bien 
mieux, elle cache dans la voiture qui lui sert d’éven- 
taire son complice Cascarino, mis ainsi à l’abri des 
recherches de la police. 

Carlo, lui, n’a pu s'éloigner, car l’Amour s’est pris 
à son propre piège et le prince est amoureux fou de 
Lauretta. La pauvre princesse n’a pas oublié non 
plus et, désolée, elle vient relire au pied de ce qui fut 
la statue de l’Amour les strophes d’Anacréon. Carlo 
la trouve ainsi occupée et bientôt les amants sont 
aux bras l’un de l’autre. Dans cette posture, ils sont 
surpris par Pampinelli et Ascanio. Le lieutenant- 
général veut faire prisonnier Carlo, qui s’est fait 
reconnaître, mais Cascarino accourt porteur d’une 
grande nouvelle : la paix est faite entre Tarente et la 
Sicile : bien mieux : on demande la main de la prin- 
cesse de Tarente pour le prince de Syracuse! Aucune 
opposition n’est faite par les conjoints, et Ascanio n’a 
plus qu’à battre en retraite. Quant à Pampinelli, sa 
femme lui fait sans peine accroire que sa prétendue 
intrigue avec Cascarino n'était qu'une manœuvre 
diplomatique ! 


La Timbale d’argent. 


Opéra-bouffe en trois actes, paroles de Ad. Jaime et 
Jules Noriac, musique de Léon Vasseur. 

Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre 
des Bouffes-Parisiens, le 9 avril 1872. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Raab, juge du cercle de Groga- 
leaudesedlitz ; Pruth, geôlier et chef de chant; Muller; 
Fichtel, neveu de Pruth; Molda, nièce de Raab; M”° Barnabé. 

L’action se passe en Tyrol, à notre époque. 


Les cercles de Grogaleaudesedlitz et de Feldkirch, 
en Tyrol, sont rivaux aux concours de chant. Mais 
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Te 
depuis quelques années les gens de Feldkirch décro- . 
chent toutes les timbales ; ils chantent comme des 
rossignols. Tandis que ceux de Grogaleaudesedlitz 
ont beau se consumer en efforts surhumains, passer 
la moitié de leur temps aux répétitions du geôlier- … 
maître de chapelle Pruth, rien n’y fait. Il y a à cela. 
une raison : les gens de Feldkirch ont fondé une 
association dont les membres s’abstiennent de 
l'amour, ce qui leur fait des voix admirables. Les 
Grogaleaudesedlitziens, au contraire, sont extraordi- 
nairement amoureux. Tel est le secret de leur infério- 
rite: 

Ce secret, ils l’ignorent au début de l’action; ils 
l’apprendront plus tard, ce qui animera les péripéties 
des trois actes de notre pièce. 

Comment, direz-vous, les femmes de Feldkirch 
supportent-elles l’abstinence à laquelle les condam- 
nent leurs maris? Le mieux du monde, grâce au 
dévouement d’un polisson de neveu, qui fait le déses- 
poir de son oncle Pruth, le petit Fichtel. Bien que 
ressortissant de Grogaleaudesedlitz, ce futé person- 
nage passe tout son temps à Feldkirch, occupé à con- 
soler les épouses délaissées de l’endroit. 

Le juge Raab a une nièce, Molda, qui a été élevée 
à Feldkirch par sa grand’mère. Pour relever le pres- 
tige de son cercle, il s’avise d'un moyen héroïque : il 
donnera sa nièce et six mille florins au chanteur qui : 
gagnera la timbale au prochain concours. Aucun de 
ses justiciables n’est à même de se prévaloir de l’au- 
baine. Mais voici qu'arrive un nommé Muller, de 
Feldkirch, amoureux de Molda depuis des années et 
qui, après une longue absence, rentre au pays pour 
épouser son amie. En passant à Grogaleaudesedlitz, il 
chante et est aussitôt accueilli comme un sauveur, 
choyé, fêté. à condition qu'il veuille bien concourir 
pour le district. Il concourt, obtient le prix, et Molda 
lui est donnée avec la dot. Telle est la matière du. 
premier acte. 

Mais Pruth a appris le secret des victoires feldkir- 
chiennes. Il a appris aussique Muller ajadis prononcé 
le fameux vœu de continence, dont il ne peut se déga- 
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ger que moyennant une dédite de trois mille florins. 
En chatouillant la vanité de ses chanteurs, il réussit 
à leur arracher leur adhésion à une ligue de conti- 
nence analogue à celle du cercle voisin. Seul, son 
neveu Fichtel a résisté à toutes ses exhortations. 
Grâce à ce procédé, sa chorale se couvre partout de 
lauriers. Mais Muller, à qui il a rappelé ses engage- 
ments le jour même de ses noces, n'a pas consommé 
le mariage et en est très malheureux. Les femmes de 
Grogaleaudesedlitz, qui n’ont pas de Fichtel sous la 
main, prennent très mal ce régime, auquel elles n’ont 
pas été habituées, si bien que l'orage gronde. 

Il éclate au troisième acte. Toutes les femmes de la 
localité viennent auprès du juge Raab demander le 
divorce. Raab confesse sa nièce et se convainc que 
cette situation anormale prendrait fin si les femmes 
savaient mieux s’y prendre. [l prononce donc un 
jugement provisionnel aux termes duquel les époux 
en instance de divorce devront passer vingt-quatre 
heures en tête à tête, en vue d’une réconciliation éven- 
tuelle. Puis il chapitre sa nièce et lui fournit des 
armes pour la lutte. Quand Molda et Muller se trou- 
vent seuls, Molda dresse un excellent petit souper fin 
au champagne, décide son mari à le partager, puis, 
quand il commence à s’échauffer, lui dévoile graduel- 
lement des charmes qui produisent sur l’abstinent, 
-malgré lui, un effet énorme. Pruth a beau faire bonne 
garde : ce qui devait arriver arrive. Muller violera son 
serment et payera son dédit, qui lui sera du reste 
fourni par Raab, le «bon juge». 

Conclusion : Grogaleaudesedlitz gagnera sans doute 
moins de timbales à l’avenir, mais l'harmonie ren- 
trera du moins dans les ménages. 


Giuseppe Verdi. 


Cet illustre musicien, une des plus pures gloires de l’Italie, 
est né à Roncole le 9 octobre 1813 et mort dans sa pro- 
priété de Sant-Agata, non loin de sa maison natale, le 
27 janvier 1001. Il est l’auteur de tout un répertoire dont 
nous n’avons retenu que les pièces le plus fréquemment 
jouées sur la scène française. 
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Rigoletto. 


Opéra en quatre actes, d’après Victor Hugo, paroles 
italiennes de Piave, traduction française d’Edouard Du- 
prez, musique de G. Verdi. 

Représenté pour la première fois en italien à Venise, le 
11 mars 1851 ; en français à Paris, sur le Théâtre Lyrique, 
le 24 décembre 1863. 

. PRINCIPAUX PERSONNAGES : Le duc de Mantoue ; Rigoletto, 
son bouffon ; Comte de Monterone; Sparafucile, bravo ; 
Gilda, fille de Rigoletto ; Madelaine, sœur de Sparafucile. 

La scène est à Mantoue et dans ses environs, au 

XVI° siècle. 


Comme plusieurs autres opéras de Verdi, celui-ci 
a ses origines en France et n’y est revenu qu'après un 
stage en Italie. Pourquoi les personnages du ARot 
s'amuse ont-ils changé de nomPr Pourquoi Fran- 
çois It" est-il descendu au rang plus humble de duc 
de Mantoue ? Demandez-le à la censure, qui exigea 
ces modifications. À part ces changements d’étiquette, 
le drame original est suivi assez fidèlement par le 
librettiste italien. [1 n’a subi que les contractions et 
les mutilations exigées par son transport sur une 
scène d'opéra. 

Le duc de Mantoue, qui pour le caractère ressem- 
ble au François I de Hugo comme un frère, est 
amoureux d'une inconnue, laquelle n’est autre que 
la fille de son bouffon Rigoletto. Rigoletto, horrible, 
difforme, n’en a pas moins une fille belle comme le 
jour ; et comme il n’a pas d'illusions sur les mœurs 
de son maître, il cache jalousement ce trésor à tous 
les yeux. Pourtant il ne peut l’'empêcher de se rendre 
à l’église, et c’est là que le duc l’a aperçue. Il l’a sui- 
vie et connaît sa retraite : une petite maison en un 
lieu écarté, où la belle vit avec une duègne et reçoit 
quotidiennement la visite d’un homme qui se cache 
avec le plus grand soin. 

On annonce, d’autre part, comme une chose hau- 
tement comique, que Rigoletto a une maîtresse. Bien 
mieux, celle-ci serait un ange de beauté. Mais l’arri- 
vée du bouffon coupe court aux chuchotements. 
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Le duc, en ce moment, lorgne la femme d’un de ses 
_ courtisans, homme très jaloux. Faisant haineuse- 
ment son métier, le bossu donne à son maiïître les 
conseils les plus outrageants pour le mari, qui jure 
_ vengeance et s’en va avec d’autres ourdir un complot 
contre l’insulteur à gages. Fes 
Mais un plaignant s'avance : le duc de Monterone, te 
condamné à mort, puis grâcié par le duc. Il vient 
d'apprendre que sa fille a payé cette grâce de son 
honneur et il vient adresser à celui qui lui fit dans 
ces conditions don de la vie les plus sanglants repro- 
ches. Il lui faut à son tour subir les railleries du bouf- jk 
fon ; mais, en se retirant, il appelle sur ce dernier la NUE 
malédiction du ciel. En l’entendant, Rigoletto a tres- ni 
sailli : une crainte superstitieuse s’est emparée de lui. 
C’est que lui aussi a une fille. 
Au second acte, on le retrouve dans la ruelle dé- 
serte où il cache son enfant. Il y rencontre un bravo, 
Sparafucile, qui lui offre ses services moyennant 
honnête récompense pour le débarrasser des galants LS 
trop empressés auprès de son amie (comme tout le | 
monde, il croit Gilda la maîtresse du bouffon). Il ex- 
plique sa méthode : on opère à domicile ; sa sœur, 
Madelaine, entraîne le galant au bouge, et là le mal- 
heureux est expédié sans bruit, puis jeté à la rivière. 
_ Conditions : moitié d’avance, le reste après. Rigoletto 
retient les paroles du bravo : peut-être en aura-t-il 
besoin. 
Emouvante entrevue entre le père et la fille. Celle-ci 
ignore jusqu’au nom de son père. Elle l’adore cepen- 
dant, mais recule devant l’aveu de l’amour qui s’est 
glissé dans son âme pour certain inconnu entrevu à 
l'église. 
Du bruit! Le bouffon va aux écoutes. Pendant que 
la porte reste entrebâillée, le duc réussit à se glisser Fi 
dans le jardin, et ferme la bouche à la duègne en lui | 
jetant une bourse. Sa surprise est extrême en recon- 
naissant Rigoletto ; elle redouble en apprenant qu'il 
est le père de la belle inconnue. Bientôt le bouffon se 
retire, laissant le loup dans la bergerie. Le duc, en 
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est si pure, si ignorante | Elle ne sait à qui elle a af- 
faire : il a dit se nommer Carlo Baldi, être pauvre et. 
vouloir l’épouser. 

Et le duc se retire. Mais depuis un instant des 
gens se cachent dans la ruelle. Ce sont les courtisans, 
poursuivant leur vengeance contre le bouffon haï. 
À Rigoletto, qui, hanté par un pressentiment, est re- 
venu sur ses pas, ils disent être venus pour enlever la 
femme du marquis de Ceprano, son voisin. Le mal- 
heureux accepte de jouer son rôle dans l'aventure ; 
on l’aveugle et pendant qu'il fait le guet, on enlève 
sa fille. Resté seul et n’entendant plus rien, il décou- 
vre l’horrible vérité : c’est la malédiction qui s’ac- 
complit ! 

Troisième acte. Le duc a appris l'enlèvement de 
Gilda. Les courtisans lui révèlent qu’on l’a amenée 
au palais. Dans un bon mouvement, il songe à répa- 
rer sa faute en épousant l’ange dont la pureté l’a ému. 
Mais voici que survient Rigoletto, la rage au cœur, le 
rire grimaçant au visage. Il écoute, épie, espérant 
trouver un indice qui le mettra sur la trace de son 
enfant. Dans tous les yeux il lit une joie mauvaise; 
on le raille, on jouit de sa douleur. Tout à coup un 
mot l’éclaire : elle est ici, au palais ; et il réclame sa. 
fille ! Stupeur : comment, c'était sa fille! Les courti- 
sans. comprennent trop tard tout le mal qu'ils ont 
fait. 

Mais Gilda elle-même se précipite dans la cham- 
bre. La voici dans les bras de son père. Elle lui avoue 
maintenant son innocent amour, dont le duc abusa ; 
elle dit le rapt dont elle fut victime. Comme ils sont 
tous deux embrassés, passe un funèbre cortège : le 
père outragé que la veille il railla, le bouffon le voit 
maintenant marcher au supplice. Il appelle en pas- 
sant la vengeance du ciel sur le duc qui lui prit l’hon- 
neur avant de lui prendre la vie. Rigoletto a entendu : 
c'est lui-même qui jouera le rôle de vengeur. 

Quatrième acte. Un lieu désert au bord du Mincio. 
La masure où vivent Sparafucile et sa sœur Made- 
laine. L'intérieur en est visible pour le spectateur. 
C'est la nuit. 


Rigoletto et sa fille causent dans la rue, tandis que 
ns la maison Sparafucile fourbit sa longue épée. 
. Gilda aime toujours celui qui l’a séduite, et elle le dit 
| sans honte. Pendant qu'ils devisent dans l'ombre, le 
. duc, déguisé, entre dans la maison. Rigoletto et 
- Gilda l'ont reconnu. Ils regardent maintenant par 
. une fente de la porte. Bientôt, la pauvre Gilda con- 
naît toute l'étendue de son malheur : celui qu’elle 
É aime est là pour une autre, et cette autre est une fille 
de bas étage. 

_ Pendant que le duc et Madelaine causent et boi- 
vent, Sparafucile vient parler au bouffon : l’homme 
. est là, pris au piège. Doit-il vivre ou mourir? Il 
- mourra, décide Rigoletto, et il verse la moitié de la 

somme. Il envoie sa fille se déguiser en homme, 
_ car il s’agit de quitter Mantoue sans retard. Lui-même 

la rejoindra sitôt justice faite. Il veut aider Sparafu- 
cile à jeter le cadavre à la rivière et s'assurer aupara- 
vant que sa vengéance est accomplie. 

Sparafucile est homme de parole. Il annonce à sa 
sœur que l'heure est venue de tenir ses engagements. 
Mais Madelaine a pitié du beau galant. Ne pourrait- 
on l'épargner ? Impossible, répond le bravo. Pourtant 
Madelaine insiste, et l’on arrête ceci : si le hasard 

- amère à l'huis un passant, on le dépèchera à la place 
_ de l’autre. 
. Justement, Gilda est revenue. Elle est habillée en 
- homme, et si elle revient, c’est qu'elle est lasse de 
vivre, et qu'en mourant, elle espère sauver celui 
qu'elle aime toujours, malgré tout. Elle entend à tra- 
. vers la porte la conversation de Sparafucile et de sa 
sœur. Elle sait que derrière la porte un hommeattend 
l'épée nue. Pourtant elle frappe, entre, et tombe... 
.__ Dansla rue, Rigoletto approche. Il savoure d'avance 
la joie horrible de la vengeance. Sparafucile lui livre 
un sac contenant un cadavre. Le bouffon, triomphant, 
sinistre, va lancer le sac par dessus le parapet, quand 
un bout de chanson le change en statue de pierre : 
_ce refrain, c’est celui de son maître le duc, et il part 
du bouge de Sparafucile! Qui donc lui a-t-on livré 
dans le sac? Il déchire la toile et reconnaît sa fille! 
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Le drame s'achève sur la 
désespoir. 


Le Trouvère. 


Opéra en quatre actes, paroles italiennes de Cammarano, 


version française d’Emilien Pacini, musique de G. Verdi: 


x 


Représenté pour la première fois en italien à Rome, le . 


19 janvier 1833 ; en français à Paris, sur le théâtre impérial 
de l’Opéra, le 12 janvier 1857. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Manrique, le Trouvère; le 
comte de Luna; Azucena, bohémienne ; Léonore. 


L'action se passe en partie en Aragon, en partie en 


Biscaye, vers le commencement du XV" siècle. 


Livret obscur et passablement absurde, par endroits 


tout à fait inexplicable. La donnée est la suivante : 


# 


{ 


le comte de Luna avait un frère jumeau. Comme les 


deux enfants reposaient ensemble au berceau, une 
bohémienne fut trouvée penchée sur eux. On brüla la 
femme comme sorcière. Pour venger sa mère, Azucena 
vola un des bébés. Quelques jours après, on retrouvait 


les restes carbonisés d’un enfant dans les cendres du: 


bûcher de la prétendue sorcière. Pour tout le monde, 
le frère du comte de Luna est donc mort, mais en 
réalité il vit, car par une distraction vraiment monu- 
mentale, Azucena a brûlé son propre enfant à la place 
de l’autre. Cet autre, elle l’a élevé comme son 


fils, dans l’espoir qu'un jour il vengerait sur sa. 


race le sang de sa pseudo-grand’mère. Aujourd'hui, 
l'enfant est devenu homme et est connu sous le nom 
de Manrique, le Trouvère. Une rivalité mortelle va 
s'élever entre lui et son frère le comte de Luna, pour 
l’amour de Léonore. Qui est Léonore ? Le librettiste 
a oublié de nous le dire. Tout ce que nous savons, 
c’est que l’amour de Manrique est partagé, tandis que 
celui du comte ne l’est pas. Les 2 


oses en sont là au 
début du premier acte. Nous sommes informés, en : 


U 


outre, que le roi d’Aragon est en guerre avec les . 


Biscayens. Manrique combat pour Biscaye, le comte . 


pour Aragon. 


Un premier tableau n’a d’autre but que de nous 


faire connaître en partie les détails qui précédent. Le 


comte : querelle, provocation, duel. Nous saurons 
plus tard que dans ce duel Manrique fut vainqueur, 
mais épargna la vie du comte à la demande de 
… Léonore. De cette générosité il ne lui sera su aucun 
ISERE - 
._ Deuxième acte : au camp des bohémiens, en Bis- 
- caye. Manrique est là avec Azucena, celle qu’il croit 
_ sa mère. On lui remet un mot d’un correspondant 
. inconnu, lui demandant de venir à Castellor, tombée 
aux mains des Biscayens. Léonore le croit mort et va 
rendre le voile. Malgré les supplications d’Azucena, 
e [rouvère part. | 

La scène change et représente le cloitre où va se 
murer Léonore. Le comte et quelques amis sont là 
embusqués pour enlever la novice en pleine céré- 
monie. Mais Manrique arrive à son tour, également 
bien accompagné, et c’est lui qui enlève Léonore sans 
que celle-ci oppose la moindre résistance. 

Troisième acte : le comte de Luna tient Castellor 
assiégée et va donner l'assaut. Il compte bien s’em- 
parer de Léonore et de Manrique, enfermés dans la 
ville. Survient Azucena, à la recherche de son enfant. 
Elle est reconnue par un des officiers du comte et 
condamnée au supplice. Le fait qu’elle se donne pour 
la mère de Manrique aggrave encore son cas. 

La scène change et nous sommes dans Castellor 
assiégée. Léonore et le Trouvère voient conduire en 
prison Azucena. Comment le comte la fait-il incar- 
cérer dans une ville qu'il assièger Mystère. Manri- 


que se précipite au combat pour délivrer sa mère. 


Comprenne qui pourra. 

Quatrième acte : devant la prison. On aperçoit la 
fenêtre du cachot où sont enfermés Azucena et Man- 
rique qui, apparemment, n’a pas réussi dans sa ten- 
tative de délivrance. Ici se place la scène fameuse du 
Miserere, répondant aux plaintes et aux prières de 
Léonore, venue tenter de sauver son amant. Le 
comte arrive, ivre de carnage, assoifté de vengeance, 
dévoré de désir. Il veut voir tomber la tête de son 
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ivant met en présence Léonore, Manrique et le 


AUS A 
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rival, voir brûler Azucena. Mais il promet à Léo 
la grâce du fils si elle consent à être à lui. Elle : 
consent, mais elle ne livrera qu’un cadavre, car ell 
s'empoisonne en même temps qu'elle se promét. 
La scène change : le cachot où Azucena et Man- 
rique attendent la mort. Duo célèbre du fils et de la 
mère. La bohémienne, atteinte dans ses forces vives, 
aura cessé de respirer quand sonnera pour elle l’heure 
de monter sur le bûcher. Léonore entre : au prix du 
don d’elle-même, elle a obtenu de revoir Manrique. 
Elle lui annonce la liberté, cette liberté qu’elle paye 
“de sa vie. En effet, quand le comte survient, elle 
tombe morte à ses pieds. C’en est trop! Le Trouvère. 
mourra ! Et les soldats l’'emmènent au billot. Ua coup 
de tamtam annonce à Azucena que la tête de Man- 
rique vient de tomber. Au même instant, le fond du 
théâtre s'ouvre, on voit l’échafaud et, sous un drap, 
le corps du décapité. Comme une furie, la bohémienne 
lance alors au comte, dans un ricanement féroce : 
«C'était ton frère! Le ciel a vengé ma mère!» 
# Comme on voit, on ne saurait rêver dénouement 
plus romantique. | 


La Tr 


Opéra en quatre actes, d’après Alexandre Dumas fils, 
paroles italiennes de Piave, version française d’Edouard 
Duprez, musique de G. Verdi. : 

Représenté pour la première fois en italien à Venise, le 6 
mars 1853; en français à Paris, sur le Théâtre Lyrique, le 
27 octobre 1864. | 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Violetta de Saint-Ys; Rodolphe 
d’Orbel ; Georges d’Orbel, son père. 

L'action se passe à Paris au commencement du règne de 
de Louis XV ; aux mois d’août, de janvier et de février. 


La Trayiata (Violetta) est la transposition de La 
dame aux Camélias. Au temps de Verdi, on n'osait 
pas encore faire chanter des personnages d’aujour- … 
# d'hui, en costumes modernes. Aussi l’action a-t-elle 
2 été reculée jusqu'aux premières années du règne de 
Louis XV. À part cela, la pièce originale n’a subi que . 
peu de modifications. ARS à 


ans changer de profession du reste. Les Duval 
nt devenus les d'Orbel : c’est tout. 

Le premier acte se passe chez la demi-mondaine, 
jendant une brillante soirée. Présentation de Rodol- 
e d'Orbel. Ebauche de l’idylle. Nous sommes avertis 
e Violetta est atteinte d’un mal mystérieux. Quand 
isse le rideau elle est éprise de Rodolphe et rêve de 
réhabiliter par l’amour. 

_ Au second acte, nous sommes dans la villa où Ro- 


_dolphe apprend fortuitement que son amie réalise ses 
biens meubles pour parer à de graves embarras d’ar- 
gent. Stupéfait, 1l promet de faire le nécessaire et part 
. à la recherche de fonds. ; ae 

- En son absence, sa maîtresse reçoit la visite d’un 
. homme d'âge qui se présente comme le père de Ro- 
- dolphe. Il vient demander à Violetta de prouver son 
amour en se sacrifiant, en disparaissant de la vie du 
jeune homme. Après une lutte héroïque, elle y con- 
sent. Elle sent du reste que ses jours sont comptés ; 
bientôt la mort viendra la délivrer. 

_ Georges d’Orbel parti, Violetta écrit à Rodolphe la 
lettre d'adieu, mais elle la cache lorsqu'elle le voit 
entrer. Puis elle part. À peine est-elle sortie, qu'il se 
trouve en face de son père, qui lui fait de la morale. 
Il ne veut rien entendre. Mais on lui remet la lettre 
de son amie. Il la lit, pousse un cri de désespoir et 
 sortcomme un fou en jurant de se venger. 

-_ Le troisième acte se passe chez Clara, une demi- 
. mondaine amie de Violetta. On y parle de la rupture 
- entre Rodoiphe et sa maîtresse. Après divers hors 
. d'œuvre, Violetta elle-même fait son entrée au bras 
. d’un baron qui l’entretient pour le quart d'heure; 
. délaissée, il lui a bien fallu revenir à ses anciennes 
occupations. 


. vités. La rencontre entre le baron et lui ne peut être 
» évitée. l'out se passe cependant sans trop gros scan- 
. dale. Les ex-amants réussissent à se voir sans témoins 
un instant. Rodoiphe est cruel; Violetta, désespérée 


olphe et Violetta cachent à tous leur bonheur. Ro- 


Une surprise l'attend : Rodolphe est parmi les in- | 
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et meurtrie, joue jusqu’au bout son rôle, fidèle à la 
promesse faite à Georges d’Orbel. Alors, publiquement, 
Rodolphe l’outrage et la pauvre femme risque d’en 


mourir. C’est alors que Georges d’Orbel lui-même 


paraît et prend la défense de la malheureuse ; après 
quoi il emmène son fils. 

Quatrième acte : la chambre à coucher de Violetta. 
La pauvre femme est très malade, au lit. Visite du 
docteur, qui annonce à la servante la fin prochaine. 
Rodolphe, qui s’est battu en duel avec le baron et l’a 
blessé, a appris de son père le sacrifice sublime de celle 
qu'il a injustement accusée. Il vient lui demander 
pardon ?n extremis. Duo pathétique, qui s'achève par 
la mort de la malade. 


Aïda. 
Opéra en quatre actes, paroles françaises de C. du Locle 
et Ch. Nuitter, musique de G. Verdi. 
Représenté pour la première fois en italien au Caire, le 
24 décembre 1871, pour la seconde fois à Milan le 8 février 
1872 ; en français à Paris, sur le Théâtre italien, le 22 avril 


1870. 
PRINCIPAUX PERSONNAGES : Aïda, esclave éthiopienne, fille 


d’Amonasro; Amnéris, fille de Pharaon; Rhadamès, gé- 
néral égyptien; Ramphis, grand prêtre d’Isis; Amonasro, 
roi d’Ethiopie ; Pharaon. 

L’action se passe à Memphis et à Thèbes, à l’époque de 
la puissance des Pharaons. 


L’Ethiopie a envahi l'Egypte. Une armée va être 
envoyée contre son roi Amonasro. [sis a désigné le 
chef à qui elle doit être confiée. Cette désignation est 
tenue encore secrète; on saura bientôt que l'élu est 
Rhadamès, un jeune et brillant général. Or, Rhada- 
mès est aimé de la fille de Pharaon, Amnéris, mais 
cet amour n’est pas payé de retour. Rhadamès est 
épris d’une esclave d’Amnéris, Aïda, dont il ignore 
la naissance, mais qui n’est autre que la propre fille 
d'Amonasro. A la fin du premier tableau, Rhadamès 
part à la tête des armées de l’Egypte, et Aïda expose 
le combat qui se livre en son cœur — assez semblable 
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à celui qui déchire le cœur de Chimène dans le Cid 
— entre son amour pour Rhadamès et sa piété filiale. 
Pour qui faire des vœux? Pour son amant, ou pour 
son père? | 

_ Dans un court second tableau, dont le principal 
but est de prétexter un ballet, Rhadamès reçoit, dans 
la crypte du temple d’Isis, l’armure sacrée qui doit lui 
assurer la victoire. | 

Au second acte nous apprenons que Rhadamès re- 
vient victorieux, amenant à sa suite de nombreux 
prisonniers. Au nombre de ceux-ci figure, mais inco- 
gnito, Amonasro en personne. Amnéris se réjouit du 
retour de celui qu’elle aime, mais sa joie n’est pas 
sans mélange. Elle soupçonne Rhadamès d’en aimer 
une autre et que cette autre pourrait bien être Aïda. 
Interrogeant celle-ci avec adresse elle parvient à lui 
arracher son secret, et, outragée dans sa passion et 
dans sa dignité, elle se jure de triompher : entre 
l’esclave et la fille de Pharaon, Rhadamès ne saurait 
hésiter. 

Second tableau : l'entrée triomphale de l’armée 
victorieuse. Sur la demande de Rhadamès lui-même, 
Pharaon fait don de la vie aux captifs. Puis il offre 
la main de sa fille au vainqueur, qui ne peut refuser, 
mais est fort contrarié. 

Au troisième acte, dans un charmant site au bord 
du Nil, Amnéris vient avant l’hymen prier au temple 
d’Isis. Aïda arrive ensuite: elle a rendez-vous en ce 
lieu avec Rhadamès ; mais auparavant son père lui 
arrache la promesse d'obtenir du général l'indication 
de la route que prendra l’armée égyptienne pour re- 
pousser une seconde invasion éthiopienne qui se pré- 
pare. Caché dans l’ombre, le farouche barbare enten- 
dra la conversation des amants. A contre cœur, Aïda 
fait ce que son père a exigé d’elle, mais elle croit cor- 
riger cette trahison en obtenant de Rhadamès qu’il 
consente à fuir avec elle. Malheureusement ce cou- 
pable entretien a été surpris par Amnéris. Amonasro 
est tué, Aïda parvient à s'enfuir, mais Rhadamès est 
fait prisonnier. Sa sentence n’est pas douteuse : ce 
sera la mort. 
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Quatrième acte, premier tableau : On va juger Rha- 


damès. Amnéris, comprenant que dans sa fureur elle 


a elle-même envoyé au supplice celui qu’elle aime, 
exhale son désespoir. Si Rhadamès voulait dire le 
mot qu'elle attend, elle parviendrait peut-être encore à 
le sauver. Mais il n'aime qu’Aïda et préfère la mort à 
la vie sans elle. La sentence est donc prononcée : Rha- 


damès sera muré vivant dans la crypte du temple 


d'Isis, | 

Le deuxième tableau montre la scène divisée en 
deux étages. Dans la moitié supérieure, qui représente 
le temple d’Isis, une scène religieuse funèbre est célé- 
brée, à laquelle prend part Amnéris en voile de veuve. 

Dans la crypte sombre, au dessous, Rhadamès at- 
tend la mort. Il se croit seul, mais il ne l’est pas. 
Connaissant la sentence, Aïda s’est cachée dans le 
souterrain avant quon y descende son amant. Ils 
mourront ensemble et exhalent leurs derniers souf- 
fles en un sublime duo d’amour. 


Othello. 


Drame lyrique en quatre actes, d’après Shakespeare, 


paroles italiennes d’Arrigo Boïto, version française de 
Camille du Locle et Arrigo Boïto, musique de G. Verdi. 

Représenté pour la première fois en italien à Milan, le 
5 février 1887; en français, à Paris, sur le théâtre national 
de l'Opéra, le 12 octobre 1804. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Othello, Maure ; Iago ; Rodri- 
gue ; Desdémone. | 

L'action se passe au XV* siècle dans une ville maritime 
de l’île de Chypre. 


L'épouvante sublime de ce drame de la jalousie est 
telle que même sa transposition en opéra était inca- 
pable d’en ternir la beauté. Boïto est du reste un 
maître entre les dramaturges, et a su conserver à son 
livret quelque chose du souffle de Shakespeare. Les 
caractères sont intacts, et les immortelles figures du 
Maure, de Desdémone et de Jago gardent leur gran- 
deur supra-humaine. À 

Dès la première scène, le traître Jago est à l'œuvre. 


‘ae: 


Pour une mesquine blessure d’amour-propre, il n’hé- 
site pas à semer la mort et à déchaïner les plus 
 effroyäbles passions. C’est Cassio qu'il s’agit de perdre 
tout d’abord. Pour cela, il l’enivre et lui fait chercher 
querelle par Rodrigue. Il obtient ainsi la destitution 
de son rival. Cette vengeance devrait lui suffire ; 
mais non: il veut punir aussi Othello, qui lui préféra 
Cassio lors de la dernière promotion. Et peu lui 
importe que la punition d’Othello coûte la vie à l’in- 
nocente Desdémone. Sans doute, son âme infernale 
haît-elle par dessus tout cette innocence, qui lui est 
un vivant reproche de tous les instants. Une scène 
du premier acte nous montre l’amour d’Othello et de 
Desdémone avant le soupçon ; elle est nécessaire 
comme point de départ, afin de permettre au specta- 
teur de suivre les ravages du poison dans l'esprit du 
Maure. 

C’est au deuxième acte que Jago commence à semer 
dans l’âme d’Othello le doute fatal. Il met en scène 
une conversation entre Cassio et Desdémone et s’ar- 
range à ce qu'Othello voie la fin de l’entretien. Par 
un mot, il insinue que cet entretien pourrait ne pas 
être innocent. Et voici que Desdémone, tombant dans 
le piège qui lui a été tendu, prononce, dès les premiers 
mots adressés à son mari, le nom de celui qu’on lui 
a désigné comme un rival. Elle insiste, dans son 
innocence, sans se douter qu’elle confirme d’injustes 
soupçons. Dans la chaleur de la conversation, Desdé- 
mone laisse tomber son mouchoir. Ce mouchoir, 
Jago l’arrache à Emilia, la suivante, qui l'avait 
ramassé. [l deviendra entre ses mains une arme ter- 
rible, fatale, décisive à l’heure suprême de la crise. 

Au troisième acte, le mal qui ronge Othello a fait 
de terribles progrès. Il a pour Desdémone des mots 
gros de menace. Conseillé par Jago, qui a caché chez 
Cassio le mouchoir de Desdémone, il réclame ce 
mouchoir à sa femme, qui ne peut le lui montrer. Un 
instant plus tard, devant Othello caché, Jago fera voir 
ce mouchoir aux mains de Cassio, et laissera entendre 
au mari jaloux des lambeaux de phrase ambigus. 
Cette fois, l’arrêt de mort est prononcé dans l’âme du 
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Maure. Lui-même se charge de Desdémone, Jago se : 
charge de Cassio. Devant l’ambassadeur de Venise, 
qui vient d'arriver, Othello, incapable de se contenir, 
fait un horrible esclandre. Il est si effrayant que tous . 
s’enfuient, le laissant seul, après quoi, épuisé, il 
s'effondre aux pieds de Jago triomphant. 

Dernier acte : Desdémone, affligée de sombres pres- 
sentiments, triste à la mort des injustes soupçons de 
son mari, fait sa toilette pour la nuit. Elle donne à 
Emilia des instructions qui ressemblent à des der- 
nières volontés. Puis elle prie. Othello entre, et la 
scène célèbre se déroule, qui s'achève par l’horrible 
meurtre, accompli de sang-froid. 

À peine la chose faite, Emilia accourt, annonçant 
que Cassio a tué Rodrigue. En présence du cadavre de 
sa maîtresse, elle dévoile la trame infâme de Jago, le 
vol du mouchoir, toute la basse et criminelle impos- 
ture. C’en est trop pour Othello, il se poignarde sur 
le corps de sa femme et meurt en lui donnant un der- 
nier baiser. 


Falstaff. 


Comédie lyrique en trois actes, d’après Shakespeare, 
paroles italiennes de Arrigo Boïto, version française de 
Paul Solanges et Aïrrigo Boïto, musique de G. Verdi. | 

Représentée pour la première fois en italien à Milan, 
le 9 février 1803; en français à Paris, sur le théâtre na- 
tonal de l’Opéra-Comique, le 18 avril 1894. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Sir John Falstaff; Alice Ford; 
Meg Page; Nannette, fille d'Alice ; Fenton, son amoureux ; 
Ford; le docteur Caïus; Bardolphe et Pistolet, serviteurs 
de Falstaff; Mrs Quickly. 

La scène est à Windsor, sous le règne de Henry IV 
d'Angleterre. 


Cette farce énorme est tirée pour l'essentiel des 
Joyeuses commères de Windsor, de Shakespeare. 
Boïto y a incorporé quelques passages pris dans le 
Henri IV du même auteur. Chacun connaît le type 
immortel du gros homme, ivrogne et débauché, qui 
sert de plastron aux « joyeuses commères », sans 
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qu'on parvienne jamais à triompher de son cynisme 
et de sa fatuité. 

Le premier acte se passe à l'hôtel de la Jarretière, 
où Falstaff fait grande chère, mais voit venir la fin 
de ses ressources. [1 conçoit le projet dépourvu d’élé- 
gance de se faire ravitailler par deux femmes mariées 
à des gens riches de l'endroit. Dans ce but, il leur 
écrit à toutes deux la même lettre, où seul change le 
nom de la destinataire. Il prie ses valets Bardolphe et 
Pistolet de porter ces lettres à Mmes Ford et Page. 
Ceux-ci, bien que d’ignobles fripons, prétextent leur 
honneur pour refuser de s'acquitter de ce message. 
Falstaff les congédie alors et les deux maîtres drôles, 
pour se venger, passent au camp ennemi et aideront 
Meg et Alice à mystifier leur ancien patron. 

Dans un second tableau, nous voyons les commères 
prendre connaissance de leur déclaration-circulaire 
et préparer un piège où le gros infatué donnera tête 
baissée. 

D'autre part, Bardolphe et Pistolet mettent la puce 
à l'oreille de Ford, qui a le tort de soupçonner trop 
légèrement sa femme. Il en sera puni comme il le 
mérite. Pour le quart d’heure, une idée saugrenue 
germe au front du jaloux : déguisé, il va trouver 
Falstaff et lui offre de l’argent pour... séduire sa 
femme! Falstaff prend l'argent et lui affirme qu'il 
sera promptement satisfait : il n’y a qu'un instant, 
une Mrs Quickly lui a remis un billet par lequel 
Mme Alice Ford lui fixe un rendez-vous. On juge de 
l’'émoi du pauvre Ford, lequel n’est pas d'intelligence 
dans la plaisanterie. 

Toute cette action est comme illuminée par les 
apparitions du gracieux couple Fenton-Nannette. 
Nannette est la fille d'Alice; elle aime Fenton, avec 
l’agrément de sa mère. Mais son père voudrait lui 
donner pour mari l’ennuyeux docteur Caïus. Ce pro- 
jet sera naturellement déjoué au dénouement. 

Le deuxième acte s'ouvre dans la maison de Ford. 
C’est la fameuse scène du panier de linge sale, où 
Falstaff entre blême de terreur lorsque Ford rentre 
chez lui, menaçant de tuer l’amant de sa femme. Ce 
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panier est ensuite emporté et jeté à la rivière. L'ac- 
tion de ce tableau est extrêmement vivante et mouve- 
mentée. | + 

Troisième acte : à l’hôtel de la Jarretière. Falstaff 
peste contre les femmes, furieux de sa mésaventure. 
Mrs Quickly reparaît, envoyée par Alice qui présente 
toutes ses excuses pour l'affaire du panier, à laquelle 
elle affirme être tout à fait étrangère. Une deuxième 
fois, le gros homme tombe dans le piège qui lui est 
tendu et accepte de venir à minuit au pied du chêne 
de Herne, costumé en cerf. Puis les commères règlent 
la mascarade : feux follets, esprits, etc., qui doivent 
effrayer la victime et la harceler de piqures. Ford croit 
pouvoir profiter de l'aventure pour marier par sur- 
prise Nannette à Caïus, mais son plan est surpris par 
Mrs Quickly, qui s’arrangera, à la faveur de la nuit, de 
façon à déjouer ce stratagèmè. 

Le dernier tableau est rempli par une délicieuse 
fantasmagorie. Falstaff, pas plutôt est-il réuni à Alice, 
se voit entouré de fées, de nymphes, de lutins et de 
sylphes. Il se laisse choir de terreur et, dans cette 


Li 


posture, il est lardé de coups de pointe et copieuse- . 


ment bafoué. Caïus croit rencontrer Nannette, trompé 
par une substitution de costume, et reçoit de Ford la 
bénédiction nuptiale; un autre couple sollicite même 
faveur et est béni sans méfiance. Puis les masques 
tombent et le pauvre Ford, pour la punition de ses 
‘injurieux soupçons, s'aperçoit qu’il a marié Caïus à 
Bardolphe et Fenton à Nannette. Aussi, après qu’il a 
joui sans ménagements de la déconfiture de Falstaff, 
il lui faut subir à son tour les lazzi du vieux polisson 
impénitent. 

Et le tout est couronné par une fugue d’allure folle 
où Verdi a mis une verve juvénile qu’on n’eût guère 
attendue d’un homme de son âge, prouvant ainsi à la 
postérité que Verdi et verdeur ont une racine com- 
mune. | 
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Richard Wagner. 

Né à Leipzig, le 22 mai 1813, mort à Venise le 13 février 
1883. Le créateur du drame lyrique moderne en Allemagne. 
Après une longue résistance, due à des causes souvent 
extra-musicales, le répertoire de Wagner, traduit en fran- 
çais, s’est implanté victorieusement à l'Opéra de Paris. Son 
dernier ouvrage, jusqu’en 1913 privilège exclusif du théâtre 
construit par Wagner à Bayreuth, a été donné à Paris dès 
les premiers jours de 1914. 


Le Vaisseau Fantôme. 
(Der fliegende Holländer.) 


._ Opéra en trois actes, texte allemand et musique de 

R. Wagner, texte français de Charles Nuitter. 

- Représenté pour la première fois en allemand à Dresde, 
le 2 janvier 1843 ; en français à Paris, sur le théâtre national 
de l’Opéra-Comique, le 10 mai 1897. | 
. PRINCIPAUX PERSONNAGES : Le Hollandais; Daland, marin 
norvégien ; Senta, sa fille; Erik, chasseur. 

L’action se passe en Norvège, au bord de la mer, époque 
indéterminée. 


C’est au cours d’un voyage par mer de Riga à 
Boulogne que Wagner, pendant une effroyable tem- 
pête, conçut l’idée de son Hollandais volant, laquelle 
est tirée d’une légende rapportée par Henri Heine, 
dans un récit publié en 1834. Wagner écrivit sa parti- 
tion à Meudon, près Paris, en 1841. Le sujet est la 
rédemption par l'amour: Un réprouvé a été con- 
damné à errer par la tempête jusqu’au jour où une 
femme l’aimera suffisamment pour lui rester fidèle 
jusqu’à la mort. Or, il n’a la permission de tenter sa 
chance à terre qu’une fois tous les sept ans. C'est 
pendant un de ces répits que se déroule le drame. 

Le théâtre représente un rivage bordé de rochers à 
pic. La mer occupe une grande partie de la scène. 
Orage. Le navire de Daland vient de jeter l'ancre près 
de la côte. Daland constate que la tempête l’a forcé 
d’atterrir à sept milles du port, et il déplore ce contre- 
temps. 
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Tous rentrent dans le vaisseau, sauf le pilote, qui 
chante puis s'endort. Apparaît alors, fantômatique, 
le navire du Hollandais, aux mâts noirs, aux voiles 


rouges. Sans bruit, il atterrit et cargue sa voilure. Le 


Hollandais descend à terre. Il raconte que la période 
de sept ans est écoulée. Une fois de plus, il va se 
mettre en quête de la femme qui doit le sauver. Par 
instants, on entend des bouffées du chant lugubre de 
son équipage. 


Daland sort de sa cabane et voit le nouveau navire 


à côté du sien. Echange de propos entre Daland et le 
Hollandais. Celui-ci demande à Daland de le recevoir 


chez lui et lui promet une riche récompense. Il va 


même très vite en besogne et sollicite du Norvégien 
la main de sa fille, qu'il n’a pas encore vue. La cupi- 
dité fait tressaillir Daland de joie à la pensée de s’al- 
lier un gendre aussi riche. Il consent. Cette femme, 
serait-ce celle que le vagabond des flots attend depuis 
si longtemps ? Le premier acte s'achève sur un rayon 
d'espoir. 

Le second acte se passe chez Daland, où un groupe 
de jeunes filles file autour de Senta. Au mur du logis 
est pendu un portrait du Hollandais volant de la 
légende et Senta rêve en le contemplant. Ses compa- 


gnes la plaisantent. Senta est fiancée au chasseur 


Erik, et celui-ci pourrait bien se formaliser de tant 
d'attention accordée au portrait d’un inconnu. En 
réponse, Senta leur chante la légende du Hollandais 
volant. En terminant, l’exaltation la gagne et elle 
exprime le vœu d’être celle qui apportera au malheu- 
reux le repos définitif. ; 
Erik, entré sur ces entrefaites, a entendu. Il se 
plaint des sentiments de sa fiancée en un duo où 
Senta essaie de le rassurer, mais Erik, sans se rendre 
compte de son imprudence, lui raconte qu'il a vu, en 
rêve, aborder un navire étrange, d’où descendaient 
Daland et le Hollandais du portrait. Senta, à ce récit, 
s'exalte à nouveau, si bien qu’Erik s’enfuit, déses- 
péré. 
Entrent le Hollandais et Daland. En voyant celui 
qui occupe toute sa pensée, Senta ne peut retenir un 
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cri. Son père lui présente l'étranger comme le fiancé 
qu'il lui a choisi, puis il la laisse seule avec le Hol- 
landais. Le duo qui suit est le moment capital de l’ac- 
tion. Senta promet à son fiancé fidélité jusqu’au tré- 
as. 

P Au troisième acte, le théâtre représente un havre 
bordé de rochers d’un côté. Sur le devant de la scène 
la maison de Daland. Au fond le navire du Norvé- 
gien et celui du Hollandais, assez rapprochés l’un de 
l’autre. Nuit claire. Le navire norvégien estilluminé, 
les matelots sont sur le pont, bruyants éclats de joie. 
L'aspect du navire hollandais forme un contraste 
sinistre : une nuit fantastique l’enveloppe de toutes 
parts ; il y règne un silence de mort. 

Pendant que les Norvégiens dansent et festoient, 
voici que du navire hollandais l'équipage sort enfin. 
La mer s’agite autour de lui, alors qu’elle reste calme 
ailleurs. Une lueur sinistre et blafarde s'allume sur 
le vaisseau. Le vent se met à siffler dans le gréement. 
L'équipage exécute des manœuvres de départ. Le délai 
est écoulé et il va falloir que les damnés reprennent 
leur course folle sur les vagues. 

À ce spectacle, la peur gagne les matelots du navire 
voisin, Cette peur se change bientôt en panique et ils 
fuient. Suit une émouvante explication entre Erik et 
Senta. Le Hollandais, survenu sans être vu, entend 
quelques paroles et croit Senta infidèle. Pour lui, 
l'heure du salut n’a donc pas encore sonné? Déses- 
péré, il crie à Senta un adieu et s’élance sur son 
navire, sans prêter l'oreille aux supplications de sa 
fiancée. Il veut éviter à la jeune fille qu'il aime la 
damnation, prix de l’infidélité qu’il redoute. Senta 
lui déclare alors qu’elle le connaît, qu’elle a mûre- 
ment pesé sa décision et que, quoi qu'il fasse, elle lui 
sera fidèle désormais. 

Le navire s'éloigne dans le fracas de la tempête. 
Senta gravit alors un des rochers de la côte et se pré- 
cipite dans les flots en criant au Hollandais : «Gloire 
à ton ange | Gloire à sa loi ! Jusqu’à la mort je suis à 
toi!» Au même instant, le navire du Hollandais 
s’abime avec son équipage. Au fond, on voit s'élever 
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au dessus de la mer le Hollandais et Senta, transf- : 


. 
ïé 


gurés, étroitement embrassés. L'heure de la délivrance 


a sonné! 


Tannhäuser. 


Opéra en trois actes, quatre tableaux, paroles allemandes 


et musique de R. Wagner, paroles françaises de Charles 
Nuitter. . ; | 

Représenté pour la première fois en allemand à Dresde, 
le 19 octobre 1845; en français à Paris, sur le théâtre de 
l’Académie impériale de musique, le 13 mars 1861; repris 
sur le théâtre national de l’Opéra le 13 mai 1805. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Hermann, landgrave de Thu- 
ringe; Tannhäuser, Wolfram d’Eschenbach, chevaliers 
chanteurs ; Elisabeth, nièce du landgrave; Vénus. 

La scène se passe au XIII siècle, à la Wartburg et dans 
ses environs. 


La légende d'où Wagner a tiré son Tannhäuser 
remonte à cette époque trouble où le paganisme dis- 
paru de l’Europe occidentale laissait encore de robus- 


tes souvenirs. De là l'étrange juxtaposition dans une 


même intrigue de Vénus, la « belle diablesse », et 


d’Elisabeth, cette figure chrétienne si sublime et si 


ure. 
; Le chevalier chanteur Tannhäuser est aimé secrè- 
tement d'Elisabeth. Mais il a disparu de la cour du 
landgrave Hermann, et les bruits les plus sinistres 
courent à son sujet. Sa façon de chanter l’amour, 
moins chaste, plus sensuelle, plus païenne que celle 
de ses émules, les Wolfram d’Eschenbach, les Walter 
de la Vogelweide, etc., lui avait valu à plusieurs re- 
prises des remontrances. Or il existe aux environs de 
la Wartburg une montagne de fâcheuse renommée. 


C'est là, croit-on, que depuis la victoire définitive du. 


christianisme, s’est retirée la diabolique Vénus, sym- 
bole des passions charnelles et des désirs mauvais. 
Dans la grotte enchantée où elle continue son exis- 
tence de volupté et de folles ivresses, bien des mal- 
heureux se sont déjà laissé entrainer et n’ont jamais 
été revus. Serait-ce par aventure le cas de Tannhäu- 
ser ? Élisabeth, elle, attend.et prie. : 


LE NES SN er nr 
SE AS TRS 


___ Tannhäuser est bien réellement au Venusberg. 
C’est là que nous le voyons au début du premier acte, 

assistant à une extraordinaire fantasmagorie : danses 
de faunes, de nymphes, apparition des Grâces et des 
Amours, tableaux changeants en des recoins profonds, 
montrant l'enlèvement d'Europe, Léda et le Cygne. 

Dans le lointain retentit par instants la voix des Si- 

_rènes. Le chevalier, assis aux pieds de Vénus, regarde 
tout cela avec lassitude. Et il a avec la déesse une expli- 
cation orageuse. [Il veut partir, il regrette la terre, il 
est las de ces plaisirs toujours renouvelés. Par deux 
fois Vénus le contraint de prendre sa harpe et de cé- 
lébrer l'amour ; par deux fois son chant s'achève sur 
une note de regret. En vain l’immortelle épuise toutes 
les ressources de sa séduction. Quand elle voit ses ef- 
forts inutiles, elle rappelle à l’ingrat qu'il connaît le 
chemin qui conduit auprès d’elle et lui déclare qu’il y 

_ sera toujours le bienvenu. Tannhäuser s’arrache aux 
bras dela déesse et part en lui lançant un adieu éter- 
nel. Vénus pousse un grand cri, la grotte disparaît et 
fait place à une vallée éclairée par le soleil de midi. 
Le ciel est bleu, on aperçoit la Wartburg à peu de dis- 
tance. Les clochettes des troupeaux tintent. Tann- 
häuser est debout en face de ce spectacle. Sur un ro- 
cher, un pâtre chante et joue du chalumeau. Il est 
interrompu par l'approche d’une troupe de pèlerins. 
Tannhäuser bénit Dieu qui le ramène à la vie; son 
cœur est contrit et avide de pénitence. Il s’agenouille 
aux pieds d’une statue de la Vierge et prie. 

Les pèlerins ont passé. Voici maintenant une troupe 
de chasseurs, conduits par le landgrave. Tous recon- 
naissent Tannhäuser, qu'on croyait perdu. L'accueil 
des uns est plutôt frais; mais Wolfram se montre 
affectueux et fraternel. Tannhäuser raconte qu’il re- 
vient d’un lointain voyage et manifeste l'intention 
de repartir aussitôt. Mais Wolfram prononce le nom 
d'Elisabeth; cela suffit : Tannhäuser restera. Car 
Elisabeth l’aime; du moins Wolfram l’assure. L'acte 
se termine sur un superbe ensemble vocal. 

Le second acte est celui du concours de chant à la 
Wartburg, célèbre dans la légende. Au lever du ri- 
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deau, Elisabeth seule laisse éclater sa joie; Tannhäu- 


ser est revenu ! Il apparaît bientôt, accompagné de 
Wolfram. La rencontre est cordiale, même quelque 
chose de plus. Le bon Wolfram, qui aime Elisabeth 
en silence et sans espoir, se résigne, car son amour 
est pur de tout égoïsme : qu’Elisabeth soit heureuse, 
c’est tout ce que son cœur désire. 

Les deux chevaliers se sont éloignés. Le landgrave 
les remplace auprès de sa nièce. [Il rappelle que le 
jour même doit avoir lieu le fameux concours de 
chant et de poésie. Elisabeth lui laisse deviner ce que 


ses lèvres n'osent dire et le landgrave, paternel, ne 


décourage pas son espoir. 

C’est maintenant l’arrivée des invités aux sons de 
la célèbre marche. Puis le landgrave ouvre le con- 
Cours. | 

Wolfram chante le premier. Son hymne est d’une 
élévation admirable. Il célèbre l’amour pur et désin- 
téressé, qui se sacrifie pour la femme aimée. 

Tannhäuser toutefois trouve ces sentiments bien 
froids ; il célèbre un amour moins éthéré, plus 
substantiel, à la grande indignation de Biterolf. 
Celui-ci vante un amour un peu rude et bourru, 
bardé de fer, casqué et armé du glaive. 

Tannhaüser raille : ça, l'amour! Biterolf n’y con- 
naît rien. Puis, s'exaltant de plus en plus au souvenir 
des ivresses passées, il finit par déclarer que nul ne 
peut prétendre connaître l'amour qui ne l’a pas goûté 
aux bras de Vénus! 

Ces mots déchainent un effroyable scandale. Les 
femmes fuient en se voilant la face. Les hommes 
dégainent et veulent tuer le réprouvé qui, devant eux, 
vient d’avouer son crime. Elisabeth, mortellement 
frappée au cœur, trouve pourtant la force d’intervenir 
et demande la grâce du coupable. Qu'il lui soit permis 
d’expier son offense et d'obtenir le pardon de son 
péché ! Tannhaüser, tiré de son délire, comprend ce 
qu'il a fait, Un remords infini le déchire : il ira à 
Rome sous l’habit de pèlerin implorer le pardon du 
Saint-Père. Elisabeth l’accompagnera de ses prières. 

Le décor du troisième acte représente le même 


| paysage qu'au second tableau du premier acte, mais 
_ sous les couleurs chaudes de l’automne. Elisabeth est 
en prière aux pieds de la Vierge et Wolfram la con- 


#4 


temple discrètement de loin. Une troupe de pèlerins 


_ passe, retour de Rome. Ils saluent joyeusement la 


patrie, car leurs péchés sont pardonnés. Elisabeth 
cherche dans leurs rangs : Tannhäuser n'est pas 
avec eux. Elle chante alors une admirable prière, 
offrant sa vie en échange du pardon du pécheur. 
Puis elle s'éloigne. Elle écarte du geste Wolfram qui 
s'offre à l'accompagner, lui indiquant du geste qu'elle 
a une haute mission à remplir. Wolfram la regarde 
tristement s’en aller, puis exhale la douleur de son 
âme dans la belle « romance de l'étoile ». 

C'est alors que Tannhaüser paraît, hagard, farou- 

che. Il revient de Rome, mais il n’est pas pardonné. 
Le désespoir au cœur, il raconte à Wolfram son pèle- 
rinage, ses mortifications, ses prières. Tout a été 
vain. Le Saint-Père a prononcé : « Comme ce bâton 
dans ma main ne saurait refleurir soudain, des feux 
d’enfer tout espoir de salut est vain! » Aussi, puisque 
le ciel lui est fermé, il aspire maintenant à retrouver 
le séjour de délices où il s'est damné. Ne tenant aucun 
compte des supplications de Wolfram, il appelle 
Vénus, et celle-ci ne se fait pas attendre : de légères 
vapeurs envahissent la scène, cachent le fond du 
paysage, puis une lumière rose commence à poin- 
dre, les bruits du Venusberg se font entendre, Vénus 
elle-même apparaît nimbée de clartés, tendant les bras 
à celui qui l’implore. Tannhäuser va s’y jeter, quand, 
pour la seconde fois, Wolfram lance le nom magi- 
que : « Elisabeth! » Tannhäuser s'arrête, pétrifié, et 
la vision s’évanouit. 

On voit alors descendre de la Wartburg un funèbre 
cortège. Les pèlerins sont en tête, les chevaliers 
chanteurs suivent, précédant la dépouille mortelle 
d’Elisabeth portée sur une civière. Tannhäuser s’ef- 
fondre devant ce cadavre et meurt. On entend alors 
une nouvelle troupe de pèlerins, porteurs d’une 
grande nouvelle : à Rome vient de se produire un 
éclatant miracle : le bâton que le Saint-Père tenait 
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dans sa main s’est couvert de verdure et de fleurs, 
annonçant le pardon d’un coupable et l’entrée d'une 
âme au paradis... Le sacrifice d’Elisabeth n’a pas été 
vain. 


Lohengrin. 


Opéra en trois actes et quatre tableaux, paroles alleman- 
des et musique de R. Wagner, version française de Charles 
Nuitter. 

Représenté pour la première fois en allemand à Weimar, 
le 28 août 1850 ; en français à Paris, sur le théâtre de l’Eden 
en 1887 (direction Lamoureux); puis sur le théâtre natio- 
nal de l'Opéra le 16 septembre 1891. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES: Le roi Henri; Lohengrin ; Fré- 
déric de Telramund; Elsa de Brabant; Ortrude. 

La scène se passe à Anvers, vers le milieu du X° siècle. 


Wagner a tiré le sujet de Zohengrin de la légende 
de Monsalvat et du Saint Graal. 

Au premier acte, le théâtre représente une prairie 
sur les bords de l’Escaut. Le roi Henri rend la justice 
sous un chêne. S’adressant au peuple brabançon, il 
lui dit sa tristesse de le voir privé d’un chef et déchiré 
par la discorde. C’est alors que Frédéric de Telramund, 
agissant de bonne foi à l’instigation de sa femme, la 
ténébreuse magicienne Ortrude, accuse publiquement 
Elsa de Brabant du meurtre de son frère, le prince 
Gottfried. S'il en est ainsi, la couronne de Brabant 
doit lui échoir en partage et il demande au souverain 
de la lüui octroyer. Tous frémissent d'horreur en en- 
tendant une accusation aussi terrible. Le roi ordonne 
qu'on amène Elsa devant lui. 

Elle paraît, image de l’innocence. A la demande du 
roi elle l’accepte pour son juge, mais ne profère pas 
un mot pour sa défense. Pressée de se disculper, elle 
dit un songe qu’elle a eu: un chevalier vêtu d’une bril- 
lante armure venait prendre sa défense. Très ému, le 
roi ordonne le jugement de Dieu: qui se présentera 
comme champion de l’accusée?r Silence. Elsa s’abime 
_ alors en prière et soudain l'attention des assistants se 
porte sur le fleuve. Un chevalier tel qu'Elsa l'avait 
vu en songe approche dans une légère nacelle tirée 


pe. 
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par un cygne, attelé d’une chaîne d’or. Il met pied à 
terre, renvoie le cygne, salue le roi et déclare qu'il 
vient défendre l'innocence. Il stipule que s’il est vain- 


 queur, Elsa deviendra sa femme, mais à une condi- 


tion : sous aucun prétexte elle ne devra chercher à sa- 
voir qui il est n1 d'où il vient. Elsa acquiesce. Le 
champ clos est alors mesuré et le combat a lieu. L’in- 
connu en sort victorieux. Il fait toutefois don dela 
vie à son adversaire, qui s’effrondre dans la honte, 
tandis que tous acclament le champion d’Elsa. 

Le décor représente maintenant l’intérieur du chä- 
teau d'Anvers. Il fait encore nuit. Ortrude et Frédéric, 
vêtus de guenilles, sont assis sur les marches de l’é- 
glise. On entend dans le château des bruits de fête. 
Frédéric veut fuir, Ortrude ne peut se résoudre à s’é- 


loigner. Elle n’a pas perdu l'espoir de la vengeance. 


Eile persuade son époux qu'il a été victime d’un ma- 
léfice. Quel est donc celui qui le terrassa? Nul ne 
sait. Pourquoi ce mystère ? Elsa seule pourrait savoir 
et rompre le charme. La haineuse et jalouse Ortrude 
se propose donc de semer le doute au cœur de l’inno- 
cente qu’elle hait, et Frédéric se laisse une fois de plus 
convaincre. 

Pendant que conspirent ainsi les enfants des ténè- 
bres, Elsa paraît à sa fenêtre et donne cours à son 
innocente joie. Souaain elle entend gémir dans l’om- 
bre. Accessible à la pitié, elle s’informe. Et Ortrude 
joue la comédie de l'humilité et du repentir. Elle im- 
plore grâce pour elle et pour son mari, et saisit l’occa- 
sion de verser le poison du doute au cœur d’Elsa sans 
méfiance. Elle insinue que le miraculeux chevalier, 
amené on ne sait d'où par un cygne, pourrait bien 
repartir un jour comme il est venu. Elsa affirme sa 
foi en celui qu’elle aime, mais le venin va poursuivre 
son œuvre de mort. 

Le jour commence à poindre. Le château s’éveille. 
On annonce que le roi envoie Frédéric en exil et 
nomme l'époux d’Elsa protecteur du Brabant. Pour- 
tant, parmi les nobles, on murmure. Le roi poursuit 
ses guerres et va emmener à sa suite l'élite du pays. 


Frédéric souffle sur ces ferments de révolte. Il accuse 
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son adversaire de félonie. La plupart se détournent 
de lui, mais quelques-uns lui prêteront l'oreille. à 

Un cortège accompagne Elsa à l’église. Ortrude 
marche derrière elle dans l'attitude d’une suivante ; 
mais sur les degrés du porche elle se redresse, orgueil- 
leuse, et revendique la préséance. Elle accuse mainte-. 
nant l'inconnu d'imposture. Scandale. Emoi de la 
pauvre Elsa. Les imprécations d'Ortrude sont inter- 
rompues par l’arrivée du roi accompagné du pro- 
tecteur du Brabant. Celui-ci chasse Ortrudc, mais il 
comprend que le mal est déjà grand et qu'Elsa risque 
de lui échapper. | | 

C’est maintenant Frédéric qui paye d’audace et qui 
en appelle du jugement auquel il a succombé. Dédai- 
gneux des menaces, il somme son adversaire de se 
faire connaître. Lohengrin refuse. Mais la foi d’Elsa 
est ébranlée. Frédéric lui souffle à l'oreille qu’il vien- 
dra chez elle de nuit et lui révèlera la vérité. Elle a un 
ultime soubresaut de révolte contre cette dernière 
perfidie et se jette dans les bras de son mari. Tous 
deux entrent enlacés dans l’église, mais on sent bien 
que la catastrophe approche. | 

La chambre nuptiale. En cortège on y introduit les 
époux. Lorsque ceux-ci sont seuls commence un long 
et suave duo d'amour. Mais l'inquiétude d'Elsa ne 
tarde pas à se manifester. Son mari a beau lui prodi- 
guer les avertissements, il ne peut l'empêcher de pro- 
noncer la question fatale. À peine l’a-t-elle proférée 
que des hommes cachés dans l’ombre se glissent dans 
la chambre. A leur tête est Frédéric. D'un coup d’é- 
pée l'époux d’Elsa l’étend mort à ses pieds. Puis il 
enjoint à ses compagnons de porter le cadavre au tri- 
bunal du roi. Là, il se justifiera et dira son nom. 

Le théâtre change et représente une prairie vive- 
ment éclairée des rayons du soleil levant sur les bords 
de l’Escaut. Les nobles et leurs vassaux arrivent par 
groupes. Le roi arrive le dernier. Puis on apporte 
sur une civière le corps de Frédéric. Elsa suit, accom- 
 pagnée de ses femmes. Enfin, c’est le Protecteur qui 
s’avance. Il déclare au roi qu’il est forcé de partir. Il 
accuse Frédéric de félonie et dit dans quelles circons- 
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_  tances il a dû le frapper. Puis, avec tristesse, il accuse 
_ Elsa d’avoir manqué à la foi jurée et d’avoir cherché 
à savoir qui il est. Elle va le savoir, mais en l’appre- 
nant elle devra le perdre: ainsi le veut une inflexible 
loi. Il est en effet chevalier du Saint-Graal et Lohen- 
grin est son nom. Elsa s’évanouit. Lohengrin lui fait 
ses adieux avec une infinie tendresse; il ne la laissera 
toutefois pas seule au monde, et par un prodige il lui 
rend le frère qu'elle croyait perdu et qui était seule- 
ment victime des enchantements d’Ortrude. 

Pendant qu'il parle ainsi, le cygne s’est approché. 
Lohengrin monte dans la nacelle et s'éloigne. Le ri- 
deau tombe. | 


Tristan et Isolde. 


Drame musical en trois actes, paroles allemandes et mu- 
sique de R. Wagner, version française commencée par 
Alfred Ernst, terminée par L. de Fourcaud et Paul Bruck1. 
/ Représenté pour la première fois en allemand à Munich, 
le 10 juin 1865 ; en français à Paris, sur le Nouveau Théâtre 
(direction Lamoureux), le 28 octobre 1899. Repris à l'Opéra 
le 14 décembre 1904. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Tristan; Marke, roi de Cor- 
nouailles ; Isolde, princesse d’Irlande ; Brangaene, suivante 

 d’Isolde; Kurwenal, écuyer de Tristan ; Melot, courtisan 
du roi Marke. 

L'action se passe aux temps légendaires : le premier acte 
sur le pont du vaisseau qui porte Isolde d'Irlande en Cor- 
nouailles ; lesecond dans les jardins du palais du roi Marke ; 
le troisième dans la cour du manoir de Tristan, en Bre- 
tagne. 


Ce drame est un immense hymne à l’amour invin- 


cible, plus fort que la mort. Le philtre y joue le rôle | 


d’un symbole. 

. Tristan, vassal fidèle du roi Marke, a vaincu pour 
son maître les Irlandais, et tué leur chef Morold. Il 
ramène actuellement à son suzerain Isolde, la reine 
vaincue, pour qu'il en fasse sa femme, mettant fin 
par ce mariage à des guerres sanglantes et constam- 


1 Pour cette pièce et les suivantes, nous avons adopté la version 
Ernst, qui est celle qui s'adapte le mieux au texte musical. 
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ment renouvelées. Mais ce n'est pas la première fois 
qu'Isolde et Tristan se rencontrent. Blessé dans un 
combat, le chevalier a été amené sous un faux nom 
chez celle qui est maintenant sa captive. Elle avait 
reconnu en lui le meurtrier de Morold son fiancé; 
elle allait le frapper et se venger de son ennemi, lorsque 
celui-ci ouvrit les yeux et la regarda... Ce regard est 
à la base de tout le drame. L’arme s'arrêta suspendue 
aux mains de la femme irritée. Au lieu de tuer, elle 
guérit le malade grâce à sa connaissance des simples. 
Qu'on juge de sa honte et de sa rage impuissante 
lorsque celui qui l’avait ainsi conquise d’un regard 
vint réclamer sa main... pour un autre! | 

C’est dans cet état d’exaltation que nous voyons 
Isolde sur le pont du navire qui approche des côtes de 
Cornouailles. Tristan l’évite avec soin ; mais elle veut 
avoir avec lui une explication, et elle l’obtient. A sa 
suivante Brangaene elle a réclamé le flacon qui con- 
tient le poison mortel. À Tristan, qui comprend, elle 
offre de partager ce breuvage en signe de réconcilia- 
tion. Il accepte : ne vaut-il pas mieux mettre par la 
mort un terme à sa souffrance ? Car lui aussi aime et 
ne veut pas le dire. Entre [solde et lui s'élèvent les 
barrières dé l'honneur, de la fidélité, de la loyauté. 
Mais Brangaene n’a pu se résoudre à verser la mort 
à sa maîtresse. Dans son trouble, elle a substitué au 
philtre de mort le philtre d'amour. Tristan et Isolde 
boivent, se regardent... et toutes les barrières sont 
balayées : l’aveu s'échappe de leurs lèvres, ils tombent 
aux bras l’un de l’autre, victimes d’une puissance 
plus forte que toutes les autres. Il leur faut pourtant 
s’arracher à leur délire, car le navire accoste et le roi 
Marke attend sa fiancée. L'acte s’achève aux sons des 
acclamations. 

Marke a épousé Isolde, mais celle-ci s’'abandonne 
toute aux ivresses de sa passion pour Tristan. Un 
courtisan, Melot, s’en est aperçu et a averti le mari, 
qui, plein de confiance en son féal compagnon, la 
fleur de la chevalerie et le plus loyal des preux, refuse 
de croire à la trahison. Melot a alors conseillé de fein- 
dre une partie de chasse et, par un retour anticipé, 


“RICHARD WAGNER AO 


de surprendre en flagrant délit les coupables. Ce sont 
les échos lointains de cette chasse qui ouvrent le deu- 
xième acte. 

Isolde, seule avec Brangaene, attend son amant, 
toute enfiévrée d'impatience Elle reste sourde à tous 
les conseils de prudence. Un signal convenu et bien- 
tôt Tristan est dans ses bras. Tous deux halètent leur 
passion en répliques hachées, sur une musique tumul- 
tueuse. Le reste de l’acte est rempli par le plus sublime 
duo d'amour. Les amants aspirent à la mortet au néant 
qui les délivrera de la nécessité de mentir. Ils invoquent 
la grande Nuit, qui abolira les déceptions du Jour. 

Is sont surpris au paroxysme de l’exaltation par 
Marke et sa suite, conduits par Melot. Tristan subit 
sans un mot de défense les reproches navrés du roi. 
Puis il s'adresse à [solde : où il se rend veut-elle le 
suivre ? La Nuit, la grande Nuit les appelle... et sous 
les yeux de Marke il l’embrasse au front. Puis il 
croise le fer avec Melot, se laisse transpercer par lui 
et tombe aux bras de Kurwenal. ; 

Mortellement blessé, Tristan a été transporté par le 
fidèle écuyer en son castel de Karéol, en Bretagne. 
Là, dévoré par la fièvre, il attend Isolde, que Kurwe- 
nal a fait appeler. La plus grande partie de cet acte, 
un des plus émouvants qui soit au théâtre, est chan- 
tée par un mourant, le plus souvent étendu sur sa 
couche. Tristan, étonné de vivre encore, n’a plus 
qu'une pensée : revoir celle qu’il aime. Kurwenal 
croit qu'elle vient pour guérir; Tristan sait qu’elle 
vient mourir avec lui. | 

Enfin ! une voile est signalée. [solde approche, elle 
est là, tout près. Délirant, le malade arrache le panse- 
ment de sa blessure, trébuche à la rencontre de 
l’aimée, puis défaille et meurt dans ses bras. 

Un autre navire a abordé. Il amène Marke, Marke 
qui a appris de Brangaene l’histoire du philtre et qui 
vient pardonner. Mais Kurwenal, halluciné, rendu 
fou par la mort de son maïtre, croit à une agression, 
frappe d’estoc et de taille, tue Melot, puis mortelle- 
ment blessé à son tour, vient, chien fidèle, expirer 
près du cadavre de Tristan. | 
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Pendant ce temps, Isolde, sans regard, comme en 


extase, est restée étendue sur le corps de son amant. 
Elle se lève maintenant, transfigurée. Elle le voit 
sourire, monter dans une gloire, et ellele suit... Dans 


un chant du cygne qui n’a pas d’analogue dans la. 


musique de tous les temps, elle exhale, surhumaine- 
ment heureuse, son dernier souffle, sous les yeux de 


Marke et de Sa suite pétrifiés... 1 | 


Les maîtres chanteurs de Nuremberg. 


Comédie lyrique en trois actes et cinq tableaux, paroles 
allemandes et musique de R. Wagner, traduction française 
de Alfred Ernst. 

Représentée pour la première fois en allemand à Munich, 
le 21 juin 1865; en français à Paris, sur le théâtre national 
de l'Opéra, le 10 novembre 1897. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Hans Sachs, cordonnier; Veit 
Pogner, orfèvre; Sixtus Beckmesser, greffier; tous trois 
maîtres chanteurs ; Walther de Stolzing, jeune chevalier 
de Franconie; David, apprenti de Sachs; Eva, fille de Pogner; 
Magdalena, nourrice d'Eva. | 

La scène se passe à Nuremberg, vers le mileu du XVI”* 
siècle? à 

Cette pièce est la seule où Wagner ait traité un sujet 
de comédie. Le sujet est en gros la lutte entre la rou- 
tine et la libre inspiration, entre la lettre et l'esprit, 
entre le passé et l'avenir. C’est en quelque sorte un 
plaidoyer pro domo sua. Walther représente les idées 
de Wagner; en Beckmesser, il faut voir la critique 
_sotte et myope, qui cherche à tuer dans l’œuf tout ce 
qui s'écarte de l’ornière; Hans Sachs, enfin, c’est le 
sage, homme du passé par l'éducation, mais esprit 
assez large pour reconnaitre le génie, même lorsqu'il 
se manifeste sous une forme nouvelle et inusitée. 

La fable est simple : A l’occasion de la fête de la 
Saint-Jean, l’orfèvre Veit Pogner offre toute sa fortune 
et sa fille Eva au vainqueur dans un concours solen- 
nel de chant et de poésie. Toutefois, Eva reste libre 
de refuser un époux qu’elle ne pourrait aimer; 


seulement, dans ce cas, elle n’a pas le droit d’en 
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épouser un autre. Deux concurrents sont sur les 
rangs : Sixtus Beckmesser, le greffier, homme laid et 
déjà mûr; puis Walther de Stolzing, un jeune noble 


amoureux d'Eva et à qui celle-ci rend son amour. 

Le premier acte se passe à l’intérieur de l’église 
Sainte-Catherine, à Nuremberg. Un choral s'achève 
au lever du rideau, puis l’église se vide. Une scène 


muette se joue entre Walther, debout près d’un pilier, 
et Eva, assise avec sa nourrice sur le dernier banc. 


En sortant, la jeune fille croise le jeune homme et 
tous deux échangent quelques paroles. Walther ap- 


prend qu'il est aimé, mais que pour conquérir Eva, 
1] doit vaincre au concours public du lendemain. La 


difficulté est que Walther n’est pas maître chanteur, 


pas même apprenti. Magdalena, la nourrice, qui a 


des tendresses infinies pour l’apprenti David, prie 
celui-ci de mettre le gentilhomme au courant de ce 
qu'il ignore. Tâche démesurée, à laquelle le pauvre 
David s’attelle, tandis que ses camarades préparent 
tout pour une séance des maîtres. 

Ceux-ci arrivent enfin et Pogner annonce à ses 
collègues le prix magnifique qu'il offre au vainqueur 


du concours. Walther se présente et demande à subir 


l'épreuve qui pourrait lui valoir la maîtrise. Beckmes- 
ser, le marqueur, qui flaire en ce beau jeune homme 
un redoutable rival, ne néglige rien pour le faire 
échouer et y réussit sans peine. Il va sans dire que 
l'inspiration libre et spontanée de Walther enfreint 
de cent manières les règles très strictes de l’école. 

Toutefois, le candidat a trouvé au moins un audi- 
teur clairvoyant : Hans Sachs a deviné la force qui se 
cache sous ce talent indiscipliné. Il ne perdra pas 
Walther de vue; d'autant plus qu’il aime Eva et a lu 
dans son cœur. 

Le décor du second acte représente un coin du 
vieux Nuremberg. Face au spectateur, une rue qu’on 
voit d’enfilade. Le proscénium est censé une place 


Sur laquelle cette rue débouche. Les deux maisons 


d'angle sont, à droite, la riche demeure de Pogner, à 
gauche, celle du cordonnier Sachs, avec l’échoppe 


ouverte au rez-de-chaussée. Un grand tilleul, sur la 
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place à droite, recouvre de son feuillage la maison de 
l’orfèvre. À son pied, un banc de pierre. Joe 

Le soir tombe, et David met les volets à la bouti- 
que de son maître Sachs. Il raconte, tout en travail- 
tant, à Magdalena la scène du concours et l’échec de 
Walther. 

Pogner et Eva arrivent ensuite, rentrant au logis. . 
Tous deux s’asseoient sur le banc de pierre pour res- 
pirer l’air frais du soir. Puis ils rentrent souper. Eva 
a juste le temps d'échanger quelques mots avec sa 
nourrice et d'apprendre l'échec de son amoureux. 
Grand est son émoi. Que faire? 

La scène demeurée vide, Sachs vient s'établir pour 
travailler dans la rue, devant son échoppe. En tra- 
vaillant, il rêvasse, il repasse en son esprit la scène 
de l’après-midi, cherche à comprendre ce qui l’a frappé 
dans le chant du chevalier. Une chose est certaine : 
le chant de Walther lui a plu. Comme il en est là de 
ses réflexions, Eva sort furtivement de chez elle et 
s'approche du cordonnier. Elle essaie de faire parler 
le bonhomme qui, malicieusement, esquive ses ques- 
tions et détourne la conversation. Ce qu'elle voudrait, 
c'est avoir en lui un allié contre Beckmesser ; il se 
garde bien de lui montrer qu'il est tout acquis d’a- 
vance à sa cause; mais il confesse, sans en avoir l'air, 
sa jeune amie et, une fois certain qu’elle aime Wal- 
ther, il se met à chercher le moyen de lui venir en 
aide. [l rentre -ensuite dans sa maison et continue à 
travailler à l’intérieur, de façon à ne pas être vu de la 
rue. [l entend ainsi une conversation entre Eva et 
Magdalena, d'où il appert que Beckmesser va venir 
donner ia sérénade à la jeune fille. Celle-ci demande 
à Magdalena de se tenir à la croisée à sa place, afin 
de lui éviter cette corvée. Comme elles vont rentrer, 
Walther arrive et bientôt Eva est près de lui. Il dit 
son découragement et sa rancune contre les maîtres. 
Il propose à son amie de l’enlever. Le veilleur de 
nuit interrompt la conversation et chasse les femmes 
dans la maison. Quand il a passé, Eva ressort furti- 
vement, déguisée avec les vêtements de Magdalena. 
Déjà elle est dans les bras de Walther; ils vont fuir. 
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Mais Sachs a tout vu, tout entendu. Il ne permettra 
de cette fuite. Tout-à-coup, un vif rayon de lumière 

arre la place. C’est le cordonnier qui a ouvert sa 
porte et dirigé les rayons de sa lampe à travers la rue. 
Les fugitifs sont cloués sur place. 
._ Au mêmeinstant, on entend un luth qu'on accorde. 
C'est Beckmesser venu donner sa sérénade. Sachs, 
maintenant, tourne ses batteries vers ce nouvel en- 
nemi. Comme le marqueur va chanter, le savetier se 
met à frapper sur le cuir et lance à toute volée une 
chanson de travail. Beckmesser l’adjure de se taire. Il 
essaie de lutter de la voix avec l’autre, en vain. Il 
parlemente alors et fait avec Sachs le marché suivant: 
Beckmesser chantera comme au concours et Sachs 
sera le marqueur. Pour chaque faute il frappera un 
coup sur la semelle. Et le galant greffier commence 
son chant, ponctué de coups de marteau qui vont 
toujours se rapprochant. Suant à grosses gouttes, le 
chanteur hurle toujours plus fort et finit par ameuter 
la foule. Walther veut profiter du désordre pour s’en 
aller, mais Sachs le guette, l’empoigne et Ponte 
dans sa maison. Eva rentre précipitamment chez 
elle. Quant à Beckmesser, il est copieusement rossé 
dans la bagarre, qui ne prend fin qu’à la venue du 
veilleur de nuit. Sitôt la première note du cornet en- 
tendue, tous se hâtent de réintégrer leur domicile, et 
quand le brave homme arrive, se frottant les yeux 
pour s'assurer qu'il ne dort pas, il ne trouve que 
calme, silence et portes closes. | 

Le premier tableau du troisième acte se passe à 
l’intérieur de la maison de Sachs. Première scène 
entre David et son maitre, ce dernier profondément 
absorbé dans une lecture. David sorti, Sachs sort de sa 
rêverie et philosophe sur les événements de la nuit. 
Il est interrompu par l’arrivée de Walther, qui s’é- 
veille d’un profond sommeil. En dormant, il a fait 
un rêve, et Sachs le prie de le lui raconter sous une 
forme lyrique en lui donnant quelques indications de 
forme simples et précises. Walther chante, il chante 
un couplet d’une suavité exquise,; encouragé, guidé 
par le vieux maître, qui note à mesure, il continue. 
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Sachs est profondément ému. Il recommande à son 


jeune ami de bien conserver la mélodie en sa mé- 


moire, puis tous deux sortent se préparer pour la . 
fête. | (HÉREur ee 

L'atelier est vide. Beckmesser s’y faufile. Il se res- 
sent visiblement de la rossée qu’il a reçue. Tous ses 
mouvements amènent une grimace à son visage. Sou- 
dain ses yeux tombent sur le papier où Sachs a écrit 
sous dictée le chant de Walther. Tête baissée, il tombe 
dans le piège. L'écriture lui est connue : il s’agit donc 
d'un chant de concours que ce sournois de Sachs 
préparait sans en rien dire à personne! Il prend la 
teuille et la met dans sa poche. Sachs rentre en ce 
moment. En souriant il écoute les invectives de Beck- 
messer qui lui reproche ce qu’il appelle sa fourberie. 
Puis il surprend son insulteur en lui faisant don de 
la poésie et en l’autorisant à s’en servir, voire à dire 
qu'il en est l’auteur. Le greffier, possesseur d’un 
chant de Sachs, se croit sûr désormais de la victoire. 
Il s’en va, boitant, grimaçant, comme il est venu. 

Au tour d'Eva de faire sa visite au bon savetier.. 
Elle a choisi le premier prétexte venu pour pénétrer 
dans l’huis où son amoureux est caché. Comme ils 
causent, Walther est entré sans bruit. Il chante le der- 
nier couplet de son chant de concours. Bouleversée 
par l'émotion, Eva tombe, sanglotante, sur la poitrine 
du vieil ami, qui, très remué, la fait passer aux bras 
du chevalier. Les deux jeunes gens lui disent la recon- 
naissance qu'ils ressentent pour lui. Magdalena et 
David arrivent à leur tour. Tous ensemble chantent 
ce quintette, chose unique dans l’œuvre de Wagner, 
bienheureuse exception à la rigidité du principe et 
perle de la partition. 

Le décor change et montre la campagne sous les 
murs de Nuremberg, à l'endroit où va avoir lieu le 
concours. Entrée solennelle et successive des corpo- 
rations, bannières en tête. Les apprentis, derniers 
venus, empoignent les filles et dansent. Ils s'arrêtent 
net à l'approche des maîtres chàanteurs. Tout le peu- 
ple entonne l’hymne de Hans Sachs et acclame la 
vénérable corporation. Les maîtres prennent place 
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_ sur les chaires qui leur sont préparées, puis le con- 
_ cours est ouvert. Beckmesser s’avance et essaie de 
_ chanter le poème de Walther dont il fait une bouil- 


lie infâme. Le peuple, d’abord interloqué, finit par 
rire à gorge déployée et le chanteur doit s'enfuir sous 
les huées. Pour se venger, il lance en partant à Sachs 
la flèche du Parthe et déclare que le chant est du cor- 
donnier, du inaïître dont ils font une idole. 

Sachs ne s’émeut pas. Il déclare que le chant n’est, 
à vrai dire, pas de lui, et qu'il le regrette : jamais il 
n'aurait su, hélas! en écrire un si beau. On se récrie : 
Sachs parle-t-il sérieusement ? Certes, et il en appelle 
à l’auteur, qu'il prie de s’avancer et de chanter. On 


voit alors paraître Walther qui, au milieu d’un reli- 


gieux silence, entonne son poème. Bientôt, comme un 


. murmure approbateur s'élève, qui fait à la mélodie 


un nimbe de merveilleuse harmonie. , Quand le 
chanteur a fini, tous l’acclament maître d’une seule 
voix. En s’attendant appeler maître, le jeune gentil- 
homme a un sursaut de révolte : il n’a pas complète- 
ment digéré son humiliation de la veille. Mais Sachs 
intervient et le morigène gravement. En un superbe 
monologue final, il prononce la défense des maîtres et 
proclame tout ce que l’art et le peuple leur doivent. 
Walther s'incline, accepte la chaîne d’or, insigne de 
sa maîtrise et reçoit de Pogner la main d'Eva. Le 
rideau tombe sur une scène d’immense allégresse 
populaire. 


L’anneau du Nibelung. 


Trilogie précédée d’un prologue, poème et musique de 
Richard Wagner. Traduction nouvelle en prose rythmée 
exactement adaptée à la musique par Alfred Ernst (sauf la 
Valkyrie, dont nous donnons la version de Victor Wilder, 
chantée à l’Opéra de Paris). 


_L’Anneau du Nibelung se compose de quatre soi- 
rées : un prologue, /’Or du Rhin, et trois drames, la 
Valkyrie, Siegfried et le Crépuscule des dieux. Nous 
analyserons chacune des quatre soirées à part. En 
dehors de certains festivals spéciaux, il est en effet 
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assez rare que l’ Anneau soit donné intégralement en 


quatre soirées consécutives. L'auteur a du reste com- 


posé chacune des pièces qui le composent de façon 
à ce qu’elles puissent se donner isolément. Lui-même 
a autorisé l'exécution de l’Or du Rhin et de la Val- 


kyrie avant d’avoir achevé Siegfried et le Crépuscule 


des dieux. L’exécution intégrale de l’Anneau n'a eu 
lieu que pour l'inauguration du «Festspielhaus» de 
Bayreuth, en 1876. 

Îl n’en reste pas moins, et il convient de ne pas 
l'oublier, que ces quatre spectacles constituent un tout 
et que certains personnages figurent dans chacun 
d’eux, tel Wotan. Une très grande unité relie toutes 
les parties entre elles, au point de vue musical en 
particulier. Les mêmes thèmes servent de base à la 
musique d’un bout à l’autre et y caractériseront les 
mêmes idées-type. 

L’Anneau du Niebelung se passe aux temps my- 
thologiques de la Saga. 


L'or du Rhin. 


Représenté pour la première fois en allemand à Munich, 
le 22 septembre 1869; en français à Paris, sur le théâtre de 
l'Opéra, le 17 novembre 1900. ù 

PERSONNAGES : Wotan, Donner, Froh, Loge, dieux; Fa- 
solt, Fafner, géants ; Alberich, Mime, Nibelungen ; Fricka, 
Freia, Erda, déesses ; Woglinde, Wellgunde, Flosshilde, 
filles du Rhin. 


Ce prologue, dont l'exécution dure deux grandes 
heures sans baisser de rideau, exige une mise en scène 
extrêmement compliquée, avec de nombreux change- 
ments à vue. Au point de vue scénique c'est une 
féerie. 

Au début, le spectateur n’aperçoit qu'une vague 
lueur verdâtre, qui va diminuant du haut en bas jus- 
qu’à se perdre dans une complète obscurité. Une gaze 
pailletée sépare la scène de la salle. Ce décor étrange 
représente les profondeurs du Rhin. Au sein des eaux, 


des formes évoluent en cercles rythmiques. Ce sont. 


les trois filles du Rhin, gardiennes de l’Or magique 
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qui repose au sommet d’un récif dont on aperçoit la 
silhouette émergeant de l’abîme. Leurs jeux sont dé- 
rangés par l’arrivée d’un être difforme et hideux, le 
Nibelung Alberich, dont le désir s'allume à la vue de 
tant de grâce et de beauté. Les nixes se moquent de 
lui, feignent de se laisser séduire, puis s’échappent 
en riant, le laissant furieux et inassouvi, assoiffé de 
vengeance autant qu'il l'était tout à l'heure de 
volupté. | 

Or les insoucieuses filles ont causé sans prudence 
du trésor commis à leur charge. Alberich a su par 
elles que cet or doit donner la toute-puissance à qui 
renoncera à l'amour. Il s’élance, farouchement ré- 
solu, saisit l’or et maudit l'amour. Fuite éperdue des 
nixes, nuit sur le fleuve, profondes ténèbres qui se 
prolongent. 

Puis l’eau se mue en nuages, qui présentement 
s'écartent et laissent voir, par delà une profonde 
vallée où le Rhin se devine, le burg superbe du 
Walhall. Wotan, étendu près de sa femme Fricka, 
s'éveille et salue en accents de triomphe la citadelle, 
image de sa puissance, où il rêve de réunir pour sa 
défense les héros morts sur le champ de bataille. 
Malheureusement, cette citadelle a été construite sur 
le conseil de Loge, esprit aussi fourbe que subtil, 
moyennant un contrat bien imprudent : en échange 
de leur travail, les constructeurs, qui sont les géants 
Fafner et Fasolt, doivent recevoir comme épouse 
Freia, déesse de la jeunesse et de la beauté, sans 
laquelle les dieux ne peuvent conserver la vigueur et 
l'énergie dont ils ont besoin pour résister aux assauts 
de leurs ennemis. Il est vrai que Loge s’est engagé à 
trouver un moyen de dégager Wotan de sa parole. 
Mais le moment de payer approche et Loge n'est pas 
là lorsque les géants se présentent pour réclamer leur 
dùü. Le règlement de compte risque de dégénérer en 
bataille quand, enfin, Loge arrive. Par malheur il n’a 
pas trouvé le trésor capable de balancer les charmes 
de la jeunesse et de l’amour. Un seul a maudit 
l’amour, Alberich, le Nibelung, et par ce renoncement 
il s’est acquis la puissance suprême. Wotan ne pour- 
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rait-il pas lui reprendre le trésor volé et le rendre aux 


légitimes propriétaires ? 


w, 


Wotan s'irrite qu'on lui propose pareille chose . 


alors qu’il attendait un secours efficace. Mais la con- 
voitise de l’or a commencé son œuvre. Les géants 
se demandent s’il pe serait pas préférable pour eux 
de posséder l'or qui, façonné en anneau magique, 
risque de devenir dans les mains d’Alberich une 
arme redoutable. Wotan fait au même instant des 
réflexions analogues. Fricka elle-même lui conseille 
de s'approprier l'or. Soudain le maître des dieux prend 
une grande résolution : il faut que l’anneau lui appar- 
tienne ! Et il demande à Loge de l’aider à le conqué- 
rir. Les géants comptent que cet anneau sera le prix 
du Walhall, et quand ils comprennent que Wotan 
espère le garder, ils se saisissent de Freia et l'emmè- 
nent. | 
Pas plutôt la déesse est-elle partie, les traits des 
dieux s’assombrissent. Toute vigueur leur est ravie, 
et la peur les prend. Wotan se résigne donc à l’inévi- 
table : il volera l’or du Rhin ets’en servira pour payer 
les géants. Mais à part lui il espère conserver l’an- 
neau qui donne la toute puissance. Il entreavec Loge 
dans une grotte qui conduit à Nibelheim, demeure 
souterraine d’Alberich. | es 
Le décor change. Il se déplace de bas en haut, don- 
nant l'impression d’une descente dans les entrailles 
de la terre. On passe des cavernes où s'entend un 
bruit de marteaux. Ce sont les forges des Nibelungs. 
Enfin le théâtre s’élargit en une vaste grotte. Nous 
voyons d’abord une dispute entre Alberich et son 
frère Mime, qu'il contraint à le servir par la puissance 
de l’anneau. Mime vient de forger un heaume qui a 
la vertu de rendre invisible. Wotan et Loge arrivent. 
Mime leur apprend qu’Alberich, depuis qu'il possède 
l'anneau fatal, exerce sur tout Nibelheim une terrible 
tyrannie. Puis les dieux restent seuls en présence. 
d’Alberich fou de triomphe. Exaspéré par l'envie, le 
nain menace et prophétise le temps où il tiendra sous 
son pied la race des dieux. Mais avec Loge il a affaire 
à forte partie. Par la flatterie, le subtil dieu du feu 
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obtient d'Alberich que grâce à la vertu du heaume il 


_ se transforme en crapaud. Sous cette forme il n’a pas 


de peine à s’en emparer, à lui enlever le heaume et à 
le garotter. Puis Wotan et lui l’emportent ainsi ligoté. 
e décor change en $ens inverse de tout à l’heure, 
et nous revoyons le second tableau. En échange de sa 
liberté, Alberich doit payer rançon. Les dieux lui ex- 
torquent tout l’or du Nibelheim. Il paye, car il se flatte 
de conserver l’anneau grâce auquel il pourra recon- 
quérir tout ce qu'il a perdu. Mais Wotan exige que 
l'anneau lui soit livré. Le nain traverse une terrible 
crise de désespoir. Quand l’anneau lui est finalement 
arraché de force et que ses liens sont rompus, il pro- 
nonce une malédiction terrible : « Comme il vint d’un 
vœu maudit, maudit soit cet anneau |! Si par lui j'eus 
toute puissance, qu’il marque donc de mort qui le tien- 
dra ! Nul cœur joyeux n’en doit jouir ; nul heureux 
n’en verra flamboyer les feux ; qui le possède se ronge 
d'angoisse, et qui ne l’a se dévore d'envie! » 

Puis il disparaît dans la grotte qui mène à son re- 
paire. Tout le reste de la tragédie sera constitué par les 
conséquences de cette malédiction. L’or maudit sera 
fatal aux dieux, après avoir été fatal aux géants, aux 
hommes et aux Nibelungs eux-mêmes. La délivrance 
ne viendra qu'avec la restitution du trésor au Rhin 
qui le livra. 

Les géants sont les premières victimes. Wotan est 
obligé, par sa qualité de gardien des contrats, de livrer 
l'or, y compris l’anneau, à Fasolt et à Fafner. Mais 


. pas plutôt les deux frères l’ont-ils en leur possession, 


qu’ils se querellent : Fafner tue Fasolt et va se cacher 
dans la forêt, mué en dragon, pour défendre mieux 
son trésor. 

Wotan, qui a cédé l’anneau sur le conseil d’Erda, 


la déesse qui lit dans l’avenir et ! a vu poindre le 
I 


crépuscule des dieux, entre au Walhall avec ses com- 
pagnons. Il comprend les dangers qui le menacent 
pour avoir touché l’anneau fatal. Il va lutter et cher- 
cher comment reprendre à Fafner le talisman. Il for- 
cera Erda à lui dire ce qu’elle sait. Il aura d’elle les 
huit Valkyries qui lui recruteront de vaillants défen- 
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seurs. Tous les événements qui se déroulent au long 
des trois soirées suivantes seront les épisodes de cette 
lutte pour la vie. 


Comme il passe le Rhin, la plainte des nixes monte 


jusqu’à lui. Il ne peut supporter ces clameurs qui de- 
mandent justice et lui reprochentson larcin. Le‘rideau 
baisse sur un tableau de grandeur et de triomphe ; 
mais on sent peser sur cette gloire la lourde main d'une 


inexorable fatalité. 


La Valkyrie. 
(Version Victor Wilder.) 


Représenté pour la première fois en allemand à Munich, 
le 26 juin 1870; en français à Paris, sur le théâtre national 
de l’Opéra, le 12 mai 1893. 

PERSONNAGES : Siegmound; Wotan; Hounding; Sieglinde; 
Brunnhilde; Valkyries. 


Lié par les contrats qu’il a lui-même conclus, gar- 


dien des runes et de la foi jurée, Wotan ne peut pas. 


reprendre lui-même à Fafner l’anneau du Nibelung. 
Il essaie de ruser. Sous la forme de Wälse, il a eu 
deux jumeaux qu’il a élevés seuls dans la forêt, libres, 
fiers, ennemis des hommes et des dieux. Il compte 
sur eux pour accomplir ce qui lui est interdit à lui- 
même; mais Siegmound et Sieglinde sont en réalité 
moins libres qu'il ne se l’imagine. Leur père veille 
sur eux dans l’ombre et ils ne pourraient rien sans 
lui; c’est ce que le drame par lequel s'ouvre la trilogie 
proprement dite, a pour mission de démontrer. 

Les deux enfants ont été violemment séparés. 
Odieux aux hommes dont ils méprisent les lois et la 
morale, ils ont été en butte à leurs attaques. Sieglinde 
a été enlevée et est devenue, contre son gré, la femme 
de Hounding, le chasseur. Pourchassé, Sieemound a 
erré longtemps sans armes et vient, guidé par une 
volonté invisible, chercher refuge chez l’époux de sa 
sœur. Il ne la reconnaîtra pas toutefois au premier 
abord, car il y a longtemps qu'ils sont séparés. La 
hutte est bâtie autour d’un tronc de frêne noueux, et 
s’il a été conduit près de cet arbre, c’est qu’une arme 
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magique y est plantée que seul il est capable d’en 
arracher et que Wotan y a mise pour lui, afin de le 
rendre invincible. 

Peu après le lever du rideau, alors que roulent les 
rafales à l’orchestre, Siegmound arrive et s’abat, 
épuisé, auprès du foyer de Hounding. Sieglinde ap- 
proche et le soigne. Il reprend vie. Elle l’engage à 
attendre le retour de son époux, dont le hasard l’a 
fait l'hôte. Les yeux du frère et de la sœur se rencon- 
trent, et une flamme inconnue a pénétré leurs deux 
âmes. 

Hounding rentre. Il remarque la curieuse ressem- 
blance entre sa femme et l'inconnu. Il interroge 
celui-ci et apprend qu'il héberge l’ennemi à la pour- 
suite duquel il a été appelé. Les droits de l’hospitalité 
sont sacrés : Siegmound peut reposer sous son toit ; 
mais, au jour prochain, les deux hommes devront se 
mesurer. Or Hounding est armé, et Siegmound est 
sans armes. Pour lui c’est la mort. 

Mais Sieglinde a entendu l'inconnu raconter son 
histoire et sa lamentable détresse. Elle l’a reconnu. 
Et lorsque Hounding est endormi — elle lui a versé 
un narcotique — elle vient retrouver son frère et lui 
apprend que, dans le tronc du frêne, se trouve l’épée 
qui lui est destinée. Duo d'amour. Puis Siegmound, 
d’un effort surhumain, arrache l’arme de la gaine qui 
l’'emprisonne et la baptise « Détresse ». Après quoi, 
entrainant sa sœur-épouse et brandissant sa lame, 
il s'enfonce dans la nuit. 

Un site sauvage dans la montagne. A l’arrière- 
plan, une gorge ravinée qui débouche sur la plateforme 
d’un rocher. À droite, au premier plan, une grotte 
naturelle. Au lever du rideau, Wotan est en scène 
avec Brunnhilde, la Valkyrie, la préférée des huit 
filles que lui donna Erda. Le dieu donne à la vierge 
guerrière l’ordre d’assister Siegmound dans le combat 
avec Hounding. Joyeuse, elle accepte cette mission, 
car son cœur s’élance déjà au devant du jeune héros. 
Mais Fricka approche. Protectrice de la foi conjugale, 
elle vient demander à Wotan justice contre les 
amants incestueux, justice pour Hounding dont le 
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foyer a été profané. Wotan résiste; mais Fricka a lu 


dans son jeu, elle lui démontre que Siegmound n'est 


pas libre, qu'il n’est que l'instrument de son père. 
Elle obtient de Wotan, écrasé de douleur, qu’il retire 
sa vertu à l'épée « Détresse », qu’il laisse Siegmound 
désarmé en face de son adversaire, qu'il retire au 
malheureux la protection de Brunnhilde. 

Le contre-ordre n’est point du goût de la Valkyrie. 
Mais elle n’est que l’instrument aveugle des volontés 
paternelles et se soumet, du moins en apparence, 
lorsque Wotan s’est ouvert à elle de ses soucis, de ses 
mortelles angoisses. | 

Le dieu s’est retiré. Brunnhilde attend à l'écart. 
Siegmound et Sieglinde arrivent. La femme est épui- 
sée. Une halte est nécessaire. Siegmound met en 
sûreté sa compagne et se décide à attendre ici-même 
Hounding qui le poursuit et dont déjà on entend la 
meute. Pendant cette attente, la Valkyrie se dresse 
soudain devant lui. Elle lui annonce son destin. Il le 
brave. Il crie son mépris au Walhall; seul l'amour 
de Sieglinde lui importe. Brunnhilde l’implore : qu'il 
ait au moins pitié du fils qui croît au sein de son 
amante. En entendant qu'il est père, Sieemound a 
un geste de désespoir : s’il doit périr, que tous trois, 
père, mère et enfant, périssent ensemble, et déjà il 
brandit « Détresse » sur la femme endormie à son 
côté. Brunnhilde cède alors à son émotion. Elle déso- 
béira à son père; elle luttera aux côtés de Sieg- 
mound. 

Hounding est tout près. Déjà on entend sa voix... 
Siegmound court à sa rencontre. Leurs armes se 
croisent et l’on aperçoit la Valkyrie protégeant son 
héros. Mais Wotan apparaît dans la nuée. De sa 
lance il brise « Détresse ». Hounding frappe son 
adversaire désarmé, puis il s’abat, tué sous le mépris 
de celui qui vient de lui assurer la victoire. | 

La Valkyrie n’a pas perdu un instant. Elle a pris 
en selle Sieglinde évanouie et fuit vers le rocher qui 
sert à ses sœurs et à elle de demeure. Mais Wotan 
s'aperçoit de la fuite et sa colère éclate. Sa fille a 
bravé sa volonté; pareil forfait exige un châtiment 
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exemplaire. Et il part à la poursuite de la coupable. 
_ Le rocher des Valkyries. Sept des huit sœurs sont 
bientôt réunies dans ce site sauvage, où on les voit 
arriver à travers les airs sur leurs chevaux ailés. Seule 
Brunnhilde manque encore et un terrible orage 
Le à l’horizon. Elle arrive enfin, au comble de 
‘émotion, et prie ses sœurs de défendre Sieglinde 
contre Wotan qui la suit. Aucune ne l’ose, toutes 
l’abandonnent. Sieglinde elle-même ne demande que 
la mort. Mais Brunnhilde lui apprend qu'elle est 
mère, et alors la pauvre femme n’a plus qu’une idée : 
sauver la race de Wälse ! Pour cela le temps presse. 
Une seule retraite est sûre : la vaste forêt où Fafner, 
sous forme de dragon, garde l’anneau du Nibelung. 
Wotan nese hasarde jamais en ces parages. Brunn- 
hilde donne donc son cheval Grane à la pauvre 
femme, qui s'enfuit sans perdre un instant. 

Puis la Valkyrie coupable reste seule pour braver 
son destin. 

Wotan arrive dans un état de surexcitation terrible. 
Il chasse toutes les Valkyries qui l’implorent pour 
leur sœur désobéissante. Resté seul avec elle il la 
condamne à une peine infamante : désormais sa divi- 
nité lui sera ravie. Endormie d’un sommeil magique 
au sommet du rocher, elle sera l’épouse et la ser- 
vante du premier homme qui la rencontrera. Mais 
peu à peu il s’attendrit et le duo du père et de la fille 
est une des pages les plus sublimes qui soient sorties 
de la plume de Wagner. L’amour paternel prend le 
dessus et sans retirer sa sentence — il ne le peut — 
le dieu l’adoucit, à la demande de Brunnhilde, en 
défendant le sommeil de la vierge de façon si redou- 
table que seul un héros, ignorant de la peur, pourra 
parvenir jusqu’à elle. Ce héros, ni lui, ni Brunnhilde 
ne le nomment, mais tous deux savent quel il est : le 
fils de Siegmound et de Sieglinde. 

A l'appel de Wotan, Lôgue paraît sous forme 
du feu qui ne s'éteint point. C’est lui qui mon- 
tera la garde autour du Roc Ardent. Ses flammes 
en écarteront tous les cœurs accessibles à la peur. Et 
cette scène admirable se termine par un embrase- 
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ment qui pétille à l'orchestre et sur la scène, combi- 
nant l’enchantement des yeux et l’enchantement des 
oreilles. 


Siegfried. 


Représenté pour la première fois en allemand, à Bayreuth, 
le 16 août 1876 ; en français, à Paris, sur le théâtre national 
de l’Opéra, le 3 janvier 1902. 

PERSONNAGES : Siegfried ; Mime ; le voyageur (Wotan) ; 
Alberich ; Fafner (le dragon) ; Erda ; Brunnhilde; la voix 
de l’oiseau. 


Des années se sont passées depuis que Wotan a 
endormi la Valkyrie au sommet du Roc Ardent. 
Dans l’immense forêt où cache son trésor le géant 
Fafner, mué en dragon, Sieglinde est morte en enfan- 
tant dans d’indicibles souffrances un fils, Siegfried, 
le héros qui réalisera l’union du ciel et de la terre, 
des Ases et de l’humanité. L'enfant a été recueilli par 
le nain Mime, frère d’Alberich, type de ruse et d'in- 
trigue, qui connaît la naissance de son fils adoptif et 
l'élève dans l’idée de l’utiliser à ses fins. Il sait que 
de cet enfant sortira le plus intrépide, le plus invin- 
cible des héros. Il a recueilli aussi les tronçons de 
« Détresse », l'épée magique qui se rompit au contact 
de la lance de Wotan. Il ne doute pas que Siegfried, 
en possession de cette arme, ne soit capable de tuer 
_ Fafner et de lui ravir l’anneau, dont il ignore la 
valeur. Reprendre ce jouet au jeune innocent doit être 
pour le malin Nibelung un jeu d'enfant. Mais deux 
soucis rongent le frère d’Alberich. D'abord, en dépit 
de toute la sollicitude qu’il a témoignée à Siegfried, 
celui-ci ne lui témoigne que haine et mépris. Ensuite 
et surtout, tout son art d’habile forgeron ne parvient 
pas à souder les tronçons du glaive brisé. Et tous les 
glaives qu'il forge pour le jeune homme, celui-ci les 
brise comme fétus et le raille de ne savoir lui fournir 
une arme digne de son bras. C’est à sa forge que nous 
voyons le nain, au lever du rideau. Il a forgé une 
nouvelle épée, mais ne se fait aucune illusion sur le 
sort qui attend ce chef-d'œuvre, auquel il a consacré 
tous ses soins. 


see 
DE En 
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- Siegfried rentre, jeune, bruyant, exubérant. Il con- 
_duit en laisse un ours dont il se sert pour faire peur 
au Nibelung. Il chasse ensuite l’animal qui tremble 
devant lui. Puis, d’un seul coup, il brise la nouvelle 
épée sur l’enclume, et accable ensuite de reproches 
le maladroit qui l’a forgée. Il lui pose soudain une 
question embarrassante: comment se fait-il que les 
petits des animaux ressemblent à leurs parents et que 
lui, Siegfried, ressemble si peu à celui qui se prétend 
son père ? Comment se fait-il que les petits des ani- 
maux aiént une mère et que lui, Siegfried, n’en ait 
point ? Le Nibelung, sous la menace, finit par avouer 
qu’il n’est pas le père de l'enfant qu’il a élevé : il l’a 
reçu d’une femme qui mourut en lui donnant le jour. 
Avec sa charge vivante, il reçut en don les tronçons 
du glaive qu'aucun art ne parvient à ressouder. Ce 
glaive, Siegfried devine que c’est l’arme qu’il attend, 
et il ordonne à Mime de le réparer à tout prix. Après 
quoi il s’élance dans la forêt. | 
Mime, resté seul, s’affaisse désespéré derrière son 
enclume. Entre alors un voyageur, qui n’estautre que 
Wotan, déguisé. Force lui est d'intervenir encore 
our orienter les événements vers les fins qu’il espère. 
| révèle donc à Mime, qui l’a reconnu, le secret de 
l'épée : seul celui qui n’a jamais connu la peur rejoin- 
dra les tronçons du glaive. Et de ce glaive, Mime pé- 
rira. Ayant dit, le voyageur disparait dans la forêt. 
Peu après, Siegfried rentre. [] réclame l'épée. Mime, 
découragé, veut s'assurer si Siegfried est bien, comme 
il l’appréhende, celui qui seul peut ressusciter « Dé- 
tresse ». Il interroge le jeune hommeet acquiert bien- 
tôt la conviction qu’à Siegfried la peur est inconnue. 
Même l’idée d’affronter le dragon Fafner ne cause au 
jeune héros qu'une fébrile joie, un désir ardent 
d'aventure. Dans son abattement, le Nibelung, 
oubliant toute prudence, laisse échapper le secret que 
Wotan vient de lui révéler. Dès qu'il sait que seul il 
est capable d'accomplir l’œuvre, Siegfried se met au 
travail. Il ordonne à Mime de souffler le feu de la 
forge. Puis, s’armant d’une lime et fixant les tronçons 
d'acier dans l’étau, il les réduit promptement en 
limaille qu’il jette au creuset. Il place ensuite celui-ci 
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dans le brasier et se met à souffler lui-même en lan- 
çant un chant joyeux aux échos. Bientôt, le métal est 


en fusion ; il le verse dans un moule, puis, la lame 
étant trempée, il la rougit au feu et la forge à 


grands coups sur l’enclume. Mime n'en croit pas ses. 


yeux. Suant la peur, blotti dans un coin, il assiste 
au prodige. Enfin l’œuvre est achevée et Siegfried 


brandit de nouveau « Détresse» devant le nain muet 


de surprise. Pour en essayer le tranchant, il frappe 
l’enclume qu'il coupe en deux d’un seul coup de 
taille. 

Le second acte se déroule au plus profond de la 
forêt, devant l’ouverture de l’antre où Fafner garde 
son trésor. Alberich surveille les abords dans la nuit. 
J1 sait que le vainqueur du géant approche et espère 
encore rentrer en possession de ce qu'il considère 
comme son bien, acquis au prix d’une lourde malé- 
diction. Dans cette posture, il est accosté par le 
Voyageur et le reconnaît aussitôt. Il croit que Wotan 
vient lui disputer l’anneau et entre dans une violente 
colère. Wotan le détrompe. Ce n’est pas pour lui, 
désormais, qu’il convoite l’anneau. Que celui qui 


pourra s’en assurer la possession en reste maître ! 


Alberich n’aura d’autres concurrents que Mime et 
que Siegfried lui-même. Le Voyageur passe. 

Mime le suit bientôt, accompagné de Siegfried. 
Le jour commence à poindre. Alberich se dérobe à 
leurs regards. Après quelques conseils au jeune héros, 
Mime se cache à son tour et Siegfried reste seul à 
l'entrée de la caverne. Il se laisse un instant aller à la 


rêverie. Les murmures de la forêt le plongent dans le 


ravissement. Il songe à sa mère, essaie d'imaginer ce 
qu'elle devait être. Un oiseau chante; il voudrait 


l’imiter et taille dans ce but des pipeaux, mais sans 


succès. Il saisit alors le cor que Mime lui a donné et 
lance une joyeuse fanfare. Celle-ci a pour effet d'éveil- 
ler Fafner; l’effroyable dragon sort de sa caverne. 
Courte lutte, au bout de laquelle Siegfried enfonce 
«Détresse » jusqu’à la garde au cœur du monstre. En 
expirant, celui-ci lui révèle le secret du trésor caché 
dans la grotte. 
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_ Mais une goutte de sang du dragon a brûlé la main 
du vainqueur. Il la suce et est émerveillé de s’aper- 
cevoir que, désormais, il comprend le langage de 
l'oiseau. C’est celui-ci qui va achever de l’instruire 
sur tout ce qu’il ignore : la puissance de l’anneau et 
du heaume., l’existence d’une femme idéale, endor- 
mie au sommet d’un rocher, sous la garde d’un feu 
dévorant.. Il comprend aussi les ruses de Mime qui, 
par des flatteries, espère le dépouiller des fruits de sa 
victoire. Dégoûté, il étend d’un coup d’épée le nain 
mort à ses pieds. Alberich s'enfuit en éclatant de 
rire. À la suite de l’oiseau qui lui montre la route, le 
héros s’élance vers le rocher de la Valkyrie. | 

Au début du troisième acte, nous sommes au pied 


du Roc Ardent. On entend gronder la tempête. Le 


Voyageur attend l’événement décisif où va se jouer le 

sort des humains et des dieux. Il consulte l'étrange 

dormeuse-voyante Erda. Il lui révèle son désir ultime: 

le crépuscule, la fin. Les dieux s’en vont, place à 

l'humanité triomphante, place au couple Siegfried- 

pop, émancipé définitivement de la tutelle des 
ses ! 

Erda a disparu, Siegfried approche. Il cherche sa 
route vers la vierge, à qui tout son être aspire. Sou- 
dain, le Voyageur se dresse devant lui et lui barre la 
route. « Détresse » s'était brisée sur la lance de Wotan; 
« Détresse» reforgée brise aujourd’hui la lance aux 
mains du maître des dieux : la route est libre devant 
l'Homme. Wotan ramasse tranquillement les tron- 
çons de sa lance et s'éloigne. Siegfried s'élance joyeux 
dans l’océan de flammes. 

La scène change. Quand la fumée se dissipe nous 
nous retrouvons dans le décor de la fin de la Va/ky- 
rie. Brunnhilde est là étendue. Elle dort sous son bou- 
clier, le casque ramené sur son visage, la lance au côté. 
Grane, son cheval, dort dans le bosquet voisin. Le 
héros enlève le bouclier, enlève le heaume d'où 
s'échappe un flot de cheveux d’or. Il recule effrayé : 


_ il croyait trouver son semblable et n’a jamais vu de 


femme. La crainte que le dragon n’avait su lui ensei- 
gner, il la connaît maintenant à la vue de l'épouse 


| 
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promise. Il sait désormais comment était sa mère! u 
Tremblant, il tombe aux pieds de Brunnhilde et 
l’éveille d’un baiser. La vierge se dresse, salue le. 
soleil, salue le monde, salue son libérateur. Un der- 
nier sursaut de révolte la secoue à la pensée de 
céder au maître que lui envoie le destin; mais ce. 
maître, c’est bien celui qu’elle attendait, celui auquel 
Wotan l’a réservée. Et elle subit la puissance de 
l'amour. Un sublime duo achève cette partition ma- 
gistrale. 


Le Crépuscule des dieux. 


Représenté pour la première fois en allemand à Bayreuth, 
le 17 août 1876 ; en français à Paris, sur le théâtre natio- 
nal de l’Opéra, le 23 octobre 1908. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Siegfried ; Brunnhilde; Gun- 
ther, roi des Gibichungs ; Gutrune, sœur de Gunther; 
Alberich ; Hagen, fils d’Alberich; les Nornes; les filles du 
Rhin. 


L'action du Crépuscule des dieux s'enchaîne im- 
médiatement à celle de Siegfried. Elle s'ouvre au 
matin de la nuit nuptiale de Siegfried et de Brunn- 
hilde, sur le rocher de la Valkyrie. Au lever du 
rideau, il fait nuit encore ; les flammes qui lèchent le 
pied du rocher éclairent l’horizon de leurs reflets rou- 
geâtres. Les trois Nornes — équivalent scandinave 
des trois Parques de la mythologie méditerranéenne 
— filent la destinée et devisent en phrases obscures. 
Ce prologue semble n'avoir d’autre but que d'expli- 
quer sommairement au spectateur ce qui s'est passé 
dans les trois soirées précédentes, en admettant qu'il 
n’y ait pas assisté. A la fin dela scène, le câble rompt, 
symbolisant la fin d’une ère, et les Nornes fuient. 

Le jour se lève. Siegfried et Brunnhilde sortent de 
la grotte où ils ont passé la nuit des épousailles. L’ex- 
Valkyrie donne son cheval Grane à son époux et l’en- 
voie à de nouvelles prouesses. Siegfried passe au 
doigt de son épouse en gage de sa foi l’anneau — 
l’anneau du Nibelung — qu'il a repris à Fafner mort. 
Puis le héros s'éloigne et l'orchestre retrace son pas- 
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| sage au travers du feu, tandis que son cor fait un 


temps retentir les échos. 

Un entr'acte symphonique pendant le changement 
de tableau retrace le voyage de Siegfried sur le Rhin. 
Puis la scène se rouvre et nous apercevons la grande 
salle du palais de Gunther, au bord du fleuve. Gun- 
ther et Gutrune sont sur un trône. A leurs pieds est 
assis un sombre guerrier, Hagen, un fils que, sans 
amour, Alberich contraignit une mortelle, la propre 
mère de Gunther, à lui enfanter. Hagen insinue à 
son demi-frère qu’il devrait se marier, à Gutrune 

u’elle devrait prendre un époux. Tous deux prêtent 
l'oreille au tentateur et voici que maintenant celui-ci 
leur dit la merveilleuse histoire de la vierge du Roc 
Ardent, de Siegfried le Wælsung, mais en ayant 
soin de taire la conquête de la première par le second. 
Siegfried possède en outre de sa vaillance, dit 
Hagen, un trésor inestimable, qui doit donner à son 
possesseur l'empire de l’univers. Grâce à ce talisman, 
seul il est à même de conquérir la Valkyrie. 

«A quoi bon me tenter, puisque la Valkyrie ne 
peut être à moi », soupire Gunther mécontent. 

« Mais ne l’épouserais-tu pas si le héros Siegfried la 
conquérait pour toi en échange de la main de ta 
sœur ? » 

Et pour attacher Siegfried à Gutrune, Hagen rap- 
pelle à celle-ci qu’elle possède un philtre magique : 
quiconque en a goûté oublie toutes les femmes qu'il 
a vues auparavant pour aimer uniquement celle qui 
lui a versé le breuvage. La tentation est forte : frère 
et sœur y succombent, lorsque le cor de Siegfried des- 
cendant le Rhin se fait entendre au loin. Hagen 


appelle le héros qui approche et reçoit de ses hôtes la 


plus cordiale bienvenue. Le plan concerté est exé- 
cuté : Gutrune tend à Siegfried un breuvage magi- 
que. Dès qu’il y a trempé les lèvres, le souvenir de 
Brunnhilde s’efface de sa mémoire et il demande à 
Gunther la main de sa sœur, qui lui est joyeusement 


accordée. Puis il propose à son futur beau-frère de 


- Jui trouver la plus merveilleuse épouse : la vierge du 


Roc Ardent ! Il jure avec Gunther l'alliance du sang. 
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Grâce au heaume qui permet les métamorphoses, il … 
trompera sa conquête sur son identité, de sorte que 
 Brunnhilde croira avoir été conquise par Gunther 
lui-même. 

Le serment solennellement juré, Siegfried repart, 
conquérir son épouse une seconde fois — pour un 
autre. 

Hagen le regarde s'éloigner. Il exulte : le fils du 
Nibelung tient désormais sa vengeance; il recon- 
querra sous peu l'anneau enlevé à son père! Un 
nouveau changement de scène nous ramène au rocher . 
de Brunnhilde. L'orage gronde. De lourds pressenti- 
ments sont dans l’air. Soudain, un cheval aïlé aborde 
le rocher, et Waltraute, une sœur de Brunnhilde, en 
descend. Elle s’est échappée clandestinement du 
Walhall pour apporter à celle qui fut la préférée de 
son père de tristes nouvelles du séjour des dieux : 
elle seule peut sauver les immortels. Depuis sa dé- 
chéance, Wotan n’a plus envoyé ses belliqueuses 
filles sur les champs de bataille. Agité par une som- 
bre inquiétude, il parcourt sans trève l’univers. Or, 
la veille, il est rentré tenant les tronçons de sa lance 
brisée dans sa main. D'un geste, il a ordonné d’abattre 
le frêne du monde et d'en construire un vaste bûcher 
autour du Walhall. Ceci fait, il s’est assis dans la 
salle du festin, les dieux à ses côtés, la foule des bra- 
ves à l’entour. Nul ne parle, nul ne bouge, nul ne 
goûte aux pommes de Holda. Pâles d’angoisse, les 
dieux attendent. Pourtant Waltraute a entendu le 
père murmurer, comme se parlant à soi-même : «Si 
par Brunnhilde l’anneau au Rhin était rendu, ce 
serait le salut des dieux!» C’est pour rapporter ces 
mots à sa sœur qu'elle s’est évadée sans être vue. Et 
maintenant elle supplie : «Sauve les dieux, Brunn-! 
hilde, rends l’anneau!» 

Brunnehilde s’y refuse avec orgueil. L’anneau, elle 
l’a reçu de son époux en gage d'amour. Périssent les 
dieux ! L’anneau restera à son doigt. Waltraute s’é- 
Jloigne au désespoir. La fatalité suit sa marche in- 
flexible. | R 

Un héros franchit le feu. Brunnhilde s’élance à 
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sa rencontre, car quel autre que Siegfried est capable 
_ de traverser la barrière? Mais un cri d'horreur 
s'échappe de sa gorge serrée : l’homme qui se dresse 
devant elle, elle ne le connaît pas! Siegfried, grâce 
au heaume, a pris la figure de Gunther. Sourd aux 
cris, aux supplications de la femme, il lui impose sa 
loi et la contraint à partager sa couche, non sans lui 
avoir arraché de force l'anneau que lui-même lui 
donna. Mais, fidèle à l'ami, il tire sa loyale «Détresse » 
et la place entre lui et celle qu’il a conquise pour son 
frère d'armes. 

Le second acte nous ramène chez Gunther. Il fait 
nuit, Hagen et Alberich tiennent un mystérieux con- 
ciliabule. Les mailles du sinistre complot se resser- 
rent autour de l’innocent Siegfried. Aux premiers feux 
de l’aurore, Alberich disparaît. 

Soudain Siegfried se dresse devant Hagen qui tres- 
saille. Trop pressé de retrouver Gutrune pour suivre 
la route du Rhin, le héros a utilisé la vertu du 
heaume, qui transporte son possesseur .instantané- 
ment d’un lieu à un autre. Gunther et Brunnhilde 
suivront bientôt. Echange de propos d'amour entre 
Siegfried, confiant, l’œil clair, et Gutrune, que de 
vagues remords commencent à inquiéter. 

Resté seul, Hagen embouche sa corne et appelle 
les vassaux à la double noce : noce de Gunther et de 
Brunnhilde, noce de Siegfried et de Gutrune. De 
toutes parts débouchent des hommes armés. Le palais 
est plein lorsque débarquent Gunther, le front pen- 
sif, Brunnhilde, renfermée en un morne silence. 

Soudain, la Valkyrie lève les yeux et aperçoit Sieg- 
fried aux côtés de Gutrune. Elle hésite à croire ce 
qu’elle voit : Siegfried infidèle! Devant tous elle jure 
que seul Siegfried est son époux. Elle reconnaît à son 
doigt l’anneau qui lui fut arraché et comprend main- 
tenant la fraude. Gunther s’effondre sous la honte, 
mais ne peut se convaincre que Siegfried soit par- 
jure. Hagen s’avance alors et s'offre comme justicier : 
si vraiment Siegfried a menti, il lui est échu comme 
- victime, car c’est lui, Hagen, qui fut témoin du ser- 
4 ment du sang. Fort de son innocence, Siegfried 
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jure à nouveau, puis il entraîne Gutrune, laissant 


Brunnhilde anéantie. 
L’épouse trahie cherche à pénétrer le mystère. 
Elle accepte le fer de Hagen comme instrument de sa 


vengeance et indique au meurtrier le moyen d’avoir. 


raison du coupable : Siegfried n’est vulnérable qu’au 


dos. :Or il faut qu'il. meure pour lhonneur/des 


Brunnbhilde, pour l’honneur de Gunther, pour l’hon- 
neur de Gutrune. Toutefois, pour épargner une trop 
grande douleur à cette dernière, on feindra un acci- 
dent de chasse. 

Le tableau s’achève sur le cortège nuptial de Sieg- 
fried et de Gutrune. 


La scène change encore et représente maintenant 


une gorge au bord du Rhin, dont on aperçoit les 
ondes tranquilles. Les trois ondines évoluent près de 
la rive. Elles guettent l’arrivée de Siegfried, à la main 
de qui brille l’or ravi à leur garde. Il arrive, naïf, 
innocent, comme un grand enfant, et se plait d’abord 
à leurs jeux. Mais quand elles lui demandent l'anneau, 
il refuse. Et lorsqu'elles menacent, lui annonçant 
que l’anneau fatal causera sa mort prochaine, il re- 
fuse plus obstinément encore. Elles s’enfuient alors 
et Siegfried reste seul. ; 
Pas longtemps, car la chasse dont il s'était éloigné 
s'approche. L'heure de Hagen a sonné. Il pousse la 
victime à raconter ses aventures, ce que Siegfried fait 
volontiers. Puis, lorsque le récit arrive à la conquête de 
Brunnhilde, le -rusé fils du Nibelung fait boire au 
conteur un breuvage qui lui rend la mémoire. Sieg- 
fried poursuit et, devant les vassaux confondus, il 
dit l'éveil de la Valkyrie... Son œil se perd dans le 
rêve, et Hagen, saisissant l’occasion, lui enfonce dans 


Je dos son épieu. Le héros meurt en murmurant le 


nom de Brunnhilde. 

La scène s’obscurcit de nuées. Un convoi funèbre 
s'organise. Porté sur une civière, le cadavre de Sieg- 
fried disparaît lentement à la vue, tandis que la scène 
se voile tout à fait et que retentit la célèbre marche 
funèbre popularisée par le concert. 

Les vapeurs s’écartent et laissent voir pour la 


RICHARD WAGNER D DAS 


troisième fois la rive du Rhin devant le palais de 


._ Gunther. La nuit est tombée. Inquiète, Gutrune sort 
-du logis pour guetter le retour de son époux. Elle 


cherche dans son angoisse Brunnhilde, mais celle-ci 
n'est pas dans sa chambre. Hagen est soudain devant 
elle et lui annonce la mort de Siegfried à la chasse. 


* La pauvre veuve n'est pas dupe de l’accident et devine 


en Hagen le meurtrier. Elle l’accable de reproches. 
Hagen se redresse alors et revendique son acte : oui, 
il a tué, et ce fut justice, le parjure qui trahit tous ses 
serments ! Et lorsque arrive le cadavre, il se précipite 
sur lui pour lui arracher l’anneau. Gunther voulant 
s’y opposer, il tue son demi-frère et va saisir la main 
du mort lorsque celle-ci se dresse menaçante. Il recule 
alors épouvanté. 

Mais Brunnhilde s’est avancée d’un pas solennel. 
Elle écarte tous les assistants. Gutrune aussi comprend 
maintenant que son philtre fut la cause initiale de 
tout le mal. Elle s'effondre en sanglotant sur le cada- 
dre de son frère. 

D'un geste de reine, Brunnhilde ordonne aux 
vassaux de dresser un vaste bûcher. Là brülera le 
corps du héros. Là le rejoindra sa légitime compa- 
gne. Là sera détruit tout ce qui lui a appartenu. Car 
elle comprend, maintenant, tout lui est révélé : il fal- 
lait que périît l’innocent pour expier d’anciennes 
fautes qui ne furent pas siennes. Elle comprend la 
culpabilité des dieux et la malédiction de l’anneau. 
Cet anneau, elle le rendra au Rhin avec ses cendres, 
et, en lançant la torche dans le bücher, elle embra- 
sera du même coup celui que Waltraute vit édifier 
autour du Walhall. 

Après un dernier adieu à l'époux, elle enflamme la 
haute pile de bois; puis elle saisit son cheval par la 
bride et bondit avec lui dans le brasier. Le feu éclate 
et semble envahir toute la scène. Lorsqu'il s’apaise, 
les flots du Rhin s’enflent, montent, et des cendres 
les Nixes recueillent l'anneau. Quand il voit qu’il lui 
échappe, Hagen ne se contient plus, il se lance à la 
poursuite des ondines, qui l’enlacent et l’entrainent 
dans les profondeurs. Les éléments se calment alors, 
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la paix renaît sur la terre. Mais, dans le ciel, une 


vision a surgi : ce sont les dieux, tels que les a dé- 
eints Waltraute, mornes et silencieux. Les flammes . 


es environnent, et le Walhall s'effondre, tandis qu'à 

l'orchestre la symphonie déchaîne la magnificence de 
toutes ses voix unies, sur lesquelles plane le motif de 
l'amour rédempteur et de l’humanité triomphante. 


Parsifal. 


Trois actes, poème allemand et musique de R. Wagner, 
version française de Victor Wilder. 

Représenté pour la première fois en allemand à Bayreuth, 
ie 26 juillet 1882; en français à Paris, sur le théâtre natio- 
nal de l’Opéra, le 2 janvier 1014. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Amfortas ; Titurel ; Gourne- 
mans ; Parsifal; Klingsor; Koundry. 

La scène se passe d’abord dans le burg et sur les domai- 
nes du Grâl, à Montsalvat, sur le versant septentrional des 
montagnes de l’Espagne gothique ; ensuite dans le château 
magique de Klingsor, sur ie versant méridional de ces 
montagnes, tourné vers l’Espagne mozarabe. 


La donnée de Parsi fal est purement mystique. Elle 
a été empruntée par Wagner aux vieux romans de 
chevalerie. La légende raconte que des anges, pour 
récompenser la fidélité de Titurel, ont confié à sa 
garde la lance dent fut percé le sein de Jésus-Christ 
sur la croix, ainsi que le vase — le Grâl — où fut re- 
cueilli le sang répandu par la blessure du Sauveur. 
Pour former à ces précieuses reliques une défense 
digne d'elles, Titurel a rassemblé autour de lui une 
sainte confrérie, les chevaliers du Grâl, et construit 
dans une retraite inaccessible un sanctuaire, Mont- 
salvat. Là, le temps se partage entre la méditation, 
la prière, et la protection des causes saintes. Une fois 
l'an, le maitre du Grâl accomplit un mystérieux of- 
fice : devant les chevaliers assemblés, on lui apporte 
la châsse où le Grâl est conservé à l’abri des regards 
profanes. Avec ce calice, vénérable entre tous, il célé- 
bre alors la Cène, et lorsqu'il élève le sang divin 
au moment du sacrifice, une colombe apparait 
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sus de l'officiant, un rayon tombe de la voûte, 
et le sang se met à luire d’un vif éclat, baignant les 
fidèles de sa lumière empourprée. Ce miracle re- 
donne à tous foi, vigueur et courage pour les luttes 
venir. 
.  Titurel, devenu vieux, a passé ses fonctions sacerdo- 
_tales à son fils Amfortas, homme zélé, mais trop con- 
fant en soi, voire téméraire, dont l’imprudence a attiré 
_ sur Montsalvat et les chevaliers du Grâl une épouvan- 
table catastrophe. cn 
_ Un nommé Klingsor, homme aux sentiments im- 
_ purs, ayant tenté de se faire admettre au rang des 
chevaliers du Grâl, s'était vu repousser. Pour se ven- 
ger, il recourut aux artifices de la magie et construisit 
non loin de Montsalvat, avec l’aide des puissances 
_infernales, un jardin de délices qu'il peupla des plus 
_ dangereuses séductrices, non sans s'être préalable- 
ment immunisé contre leurs tentations en sacrifiant 
_  criminellement sa virilité. Par ses noires pratiques, il : 
+ s’asservit Koundry et en fit la plus précieuse de ses 
auxiliaires dans ses entreprises contre les chevaliers 
de la pureté et de la lumière. Cette Koundry est 
sous le coup d’une terrible malédiction pour avoir ri 
au passage de Jésus se rendant à Golgotha. Depuis, 
elle cherche en tous lieux son pardon, elle tend les 
bras à Celui qu'elle offensa, puis elle rit dans son 
délire, et quand elle s’éveille c’est pour trouver une 
nouvelle victime entre ses bras. Seul la délivrera celui 
qui saura résister à ses charmes infâmes. 
Avec l'assistance de Koundry, Klingsor a déjà su 
_ enlever à Montsalvat de nombreux défenseurs, qui 
vivent aujourd’hui honteusement au sein de la volupté, 
dans les bras des Filles-Fleurs. Amfortas, l’imprudent, 
osa braver le magicien et s’avancer jusque sur ses 
domaines, la Sainte-Lance à la main. Lui aussi suc- 
_ comba à Koundry, et se vit enlever la précieuse reli- 
_ que par l’immonde Klingsor. Il est rentré à Mont- 
_ salvat, toutefois, et continue à y officier én qualité de 
pontife, mais à son flanc saigne sans cesse la blessure; 
toute semblable à celle du Sauveur, que lui fit l’in- 
fernal magicien, avec la même arme. Cette blessure 
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lui cause d’épouvantables tortures, qui deviennent 
tout à fait intolérables lorsqu'il doit, en accomplisse- 
ment des devoirs de sa charge, élever le Saint Gràäl 
pour le réconfort de ses frères. Seule la vue du sang 
divin luisant dans le sanctuaire conserve encore la … 
vie au vieux Titurel ; seule elle maintient un reste 
de force à la sainte confrérie. | 

Quant à Koundry, entre ses crises de possession, le 
remords la dévore. Elle erre auprès des chevaliers du 
Grâl, comme une humble sauvagesse, et leur rend 
tous les services que peut imaginer sa soif d’adoucir 
les maux causés par elle. Puis, soudain, un engour- 
dissement la saisit : c'est le magicien qui l'appelle 
pour une nouvelle œuvre de damnation, et sa malé- 
diction la contraint à obéir. : 

Pourtant, une prophétie est venue d'en haut à 
Amfortas dans une de ses heures d'angoisse. Une 
voix a murmuré à son oreille ces mots : « [nstruit par 
la pitié, le Simple-Pur, attends-le, celui que jai 
choisi! » Donc, il y a espoir de délivrance ; mais d'où 
et comment viendra cette délivrance? 

Telle est la situation au moment où s'ouvre le 
drame de Wagner. | 

Une forêt dans les domaines du Grâl. A l’arrière- 
plan scintille la nappe d’un lac tranquille. Gourne- 
mans, un vigoureux vieillard et deux écuyers dorment 
sous un arbre. C’est l’aube, et au lointain une fanfare 
sonne le réveil. Les dormeurs se lèvent et s'apprêtent 
à recevoir le cortège accompagnant la litière d'Amfor- 
tas. Le bain matinal procure quelque soulagement 
aux souffrances du blessé. 

Koundry accourt échevelée, au grand galop d'un 
cheval. Du fond de l’Arabie elle apporte un baume 
précieux et le tend à Gournemans. Puis elle se jette à 
terre comme une bête fourbue. Le cortège du roi 
approche maintenant. On entend la plainte du mal- 
heureux. 11 se réconforte en se remémorant la pro- 
phétie... mais le doute est entré dans son âme. 

Le dialogue qui suit a pour objet de nous apprendre 
tout ce qui a été dit plus haut. {1 est interrompu par 
le vol d’un cygne, qui vient s’abattre sur la scène et 


. Va transpercé : forfait inouï, car dans la forêt du Grâl 
_ les bêtes sont sacrées. Le criminel ne tarde du reste 
. pas à paraître, amené captif par quelques chevaliers. 
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expire dans les bras de quelques écuyers. Une flèche 


_ C’est un grand garçon, aux yeux innocents et purs, 


qui ne paraît pas avoir le moins du monde conscience 


. de sa culpabilité. Interrogé, il déclare qu'il tire au vol 


# 


À 


tout ce qu’il voit. Gournemans tente d’éveiller sa 
pitié et y réussit sans peine. Sans mot dire, l'inconnu 
brise son arc et ses flèches en signe de repentir. On le 
questionne sur son père et sa mère. [l n’a jamais 
connu le premier. La seconde, il l’a perdue en suivant 
de brillants cavaliers qu'il vit un jour passer dans la 
clairière. Ses réponses le montrent d’une ignorance 
complète, d’une naïveté d'enfant. Comme on parle de 
sa mère, Cœur-Dolent, Koundry se soulève et déclare 
qu'elle a vu mourir la pauvre femme. À ces mots, 
d’un mouvement impulsif, le Simple s’élance sur 
Koundry et l’étranglerait si on ne l’en empêchait. 
Après quoi, saisi d’un violent tremblement, il se 
trouve mal et Koundry court à son aide, s’attirant 
ainsi l’approbation de Gournemans; mais elle pro- 
teste avec horreur : jamais elle ne fait le bien ! Qu'on 
la laisse en repos ! 

Le roi revient du lac. Le bain l’a calmé. Pendant 
ce qui précède, Gournemans a longtemps contemplé 
l’inconnu : serait-il, par hasard, le Pur-Fol annoncé? 
PP aut-tenter l'épreuve: resté seul avec le: jeune 
homme, il l'invite à le suivre et à regarder avec 


attention ce qui se passera SOUS ses yeux. 


Le décor commence à se mouvoir. Les personnages 
immobiles ont l’air d'avancer. Le bois se fait autour 
d'eux plus touffu, puis des rochers paraissent et fina- 
lement une large cavité sombre s'ouvre, qui va s'é- 


_clairer peu à peu et laisser voir l’intérieur du sanc- 


tuaire de Montsalvat. C’est là qu’en présence du 
Simple immobile et muet, va se dérouler la solennité 
annuelle de l'élévation du Grâl. Parsifal regarde de tous 


ses yeux, mais sans paraître comprendre. Pourtant, au 
_ grand cri de douleur et de désespoir d’Amfortas lors- 


que se rouvre sa blessure, il a porté la main à son 


est restée inconsciente et ne déroulera que plus tard 
ses effets. Lorsque, la cérémonie terminée, les cheva- 


liers ont vidé la coupole, Gournemans s'adresse à son 


compagnon, et, découragé en voyant qu'il n’a rien 
compris, il le chasse avec mauvaise humeur. ra” 
Le deuxième acte s'ouvre par un court tableau au 
sommet d’une tour où Klingsor a établi son observa- 
toire. Le Simple approche et le magicien en est averti. 
Il sait qu'avec lui il aura affaire à forte partie. II 
réveille donc Koundry de son sommeil léthargique et 
lui enjoint de se mettre à l’œuvre. Elle a un mouve- 
ment de résistance, vite mâté par le maître. On la 
voit disparaître lentement dans les profondeurs d’où, 
un instant, elle émergea, vision douloureuse. | 
La scène change et nous sommes transportés dans 
les jardins enchantés de Klingsor, en plein tour- 
billon de Filles-Fleurs. L’alarme vient d’être don- 
née : un ennemi approche. Il a déjà blessé plusieurs : 
des défenseurs de l'enceinte et bientôt il apparaît, tran- 
quille et étonné, sur le parapet du mur. Les Filles- 
Fleurs l’appellent et tentent de le séduire. Leur art 
glisse sur sa cuirasse d’innocence. Visiblement, il … 
faut pour triompher de cet adversaire une séductrice 
plus habile : Koundry paraît et renvoie tout le monde. 
La scène qui suit entre le Pur-Fol et la maudite est 
une merveille. Tour à tour, Koundry use de toutes ses 
armes, évoque le souvenir de Cœur-Dolent, révèle à … 
l'Innocent son nom — Parsifal —et finit par lui donner 
le baiser auquel nul avant lui n’a résisté. Mais l’effet 
est le contraire de ce qu’elle attend. La révélation de 
la volupté produit à Parsifal l'effet d’une souffrance et . 
évoquedevant ses yeux l’image d’Amfortas. Par la Pitié, 


le Simple est devenu «Sachant» (durch Mitleid wis- 


send). Désormais, 1l connaît sa mission et toutes les 
tentations de Koundry resteront vaines. Au désespoir 
de la possédée, à sa frénésie, il opposera une fermeté 
d’airain. Au paroxysme du désir, Koundry prononce 
alors la malédiction fatale : jamais Parsifal ne retrou- 
vera le chemin de Montsalvat! Au même instant Kling- 


A L D] e 0 D 
sor paraît, brandissant la Sainte-Lance. Il vise Parsi- 


Pur, qui s’en saisit et part, non sans avoir d’un 
ne de croix transformé en un désert le jardin de 


D elices. Une. dernière fois 11 se retourne et dit à 


oundry effondrée : « Tu sais où tu peux me re- 


trouver!» 


._ La malédiction de Koundry a porté: vingt ans, Par- 
sifal a erré par tous les chemins, sans jamais retrou- 
ver celui de Montsalvat. Au début du troisième 
acte, nous sommes au matin du Vendredi-Saint et 


_ nous apercevons un Coin gracieux et tranquille des 
_ domaines du Grâl. Une source à droite; à gauche, une. 
pauvre cabane d’où sort Gournemans, un Gourne- 


nemans tout blanchi par les ans. Il lui semble avoir 
entendu un gémissement, et le son de la voix ne lui 
est pas inconnu. [l va à un épais buisson, en écarte 
les branches et découvre Koundry en léthargie, vêtue 


d’une robe de pénitente en bure grossière. Il s’em- 


presse auprès d’elle et bientôt elle reprend ses sens. 
Son expression est bien différente de ce qu’elle était 
jadis. Elle se lève et prend immédiatement l'attitude 
d’une servante. À Gournemans qui l’interroge, elle 


ne répond qu’un mot : «Servir!» Jusqu'à la fin de 


l’acte et du drame, elle n’ouvrira plus la bouche. 

_ Pendant que Koundry pourvoit aux besoins de l’er- 
mite, un sombre chevalier, la visière baissée, l’armure 
noire, avance tenant à la main la Sainte-Lance incli- 
née. Arrivé sur le devant de la scène, il reste immo- 
bile. Gournemans le contemple avec surprise, mais 
n’en obtient pas de réponse. Il lui apprend alors qu'il 


se trouve sur terre sacrée et n’a pas le droit d'y péné- 


trer en armes ; aujourd’hui surtout, le jour saint entre 
tous où Jésus mourut sur la croix! pat 
 Parsifal —- car c’est lui — a entendu. Il plante en 
terre la lance, dépose à son pied l’armure etle heaume, 
puis s’agenouille et tombe en prière. Gournemans, 
stupéfait, fait signe à Koundry : N'est-ce pas le Simple 
qui jadis tua le cygne ? Koundry fait «oui» de la tête. 


Mais, soudain, Gournemans tressaille : il a reconnu 
_ Ja Sainte-Lance ! | 


mais l'arme reste suspendue au-dessus de la tête 
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longue route sur les sentiers de l’erreur. Il demande 


à être conduit vers celui dont il doit apaiser la souf- 
france. Au comble de la joie et de l’exaltation, Gour- 


nemans s'offre à guider ses pas. Il lui dit la désola- 
tion de Montsalvat, où Amfortas se refuse obstiné- 
ment à célébrer le saint sacrifice, espérant ainsi obte- 
nir de la mort la délivrance à sa torture. Pourtant il 
vit encore, mais Titurel, lui,.est mort. Pour ses funé- 
railles, Amfortas, cédant aux supplications des che- 
valiers, a consenti à élever une dernière fois le Grâl, 
et cela aujourd’hui même. Avant de partir, Parsifal 
se fait oindre roi par Gournemans, puis il donne à 
Koundry le baptême, qu’elle reçoit en pleurant 
abondamment. 

Ici se place cette merveille des merveilles : l’en- 
chantement du Vendredi-Saint, une inspiration vrai- 
_ ment surhumaine de Wagner. > | 

Les trois pèlerins se mettent en marche. Le chan- 
gement de décor du premier acte se renouvelle et 
ramène le décor de la basilique, où l’on célèbre les 
funérailles de Titurel. Amfortas s'apprête à remplir 
son office; mais au moment suprême, il a un 
sursaut de révolte et de désespoir. Arrachant sa tuni- 
que, il demande à ses frères de le percer de leurs 
épées. Tous gardent un silence consterné, sans voir 
que de nouveaux personnages sont entrés. Parsifal, 
du bout de la Sainte-Eance, touche la blessure d’Am- 
fortas. On voit alors le visage du malade s’éclairer . 
d’un rayonnement divin. Il chancelle ; Gournemans 
le reçoit dans ses bras. Poursuivant sa mission, Par- 
sifal prend la place de celui qu'il vient de guérir et 
ordonne de découvrir le Grâl. Les chevaliers se grou- 
pent autour de lui, devenu le sommet d’une pyramide 
humaine. L’obscurité se fait, le Grâl s’illumine, tan-. 
dis que résonnent de sublimes harmonies. La colombe 
descend et plane sur la tête de Parsifal. Koundry, les 
yeux levés sur son vainqueur, s’affaisse lentement et 
tombe inanimée sur le sol. Le rideau se ferme petit- 
à-petit sur un tableau de sainte extase. 


DE 


_ CARL-MARIA VON WEBER or 


Carl-Maria von Weber. 

_ Né à à Eutin, dans le grand-duché d’Oldenbourg, le 

_ 18 décembre 1786, mort à Londres, le 5 juin 1826. Le pre- 

_ mier romantique musical, dont le Freischütz fut le point de 
départ de l’évolution du drame lyrique qui devait aboutir à 
Wagner. 


| | ; Le Freischütz. 


Opéra en trois actes et cinq tableaux, paroles allemandes 
de Johann-Friedrich Kind, version française d’Emilien 
Pacini, musique de C.-M. von Weber. 

_  Représenté pour la première fois en allemand à Berlin, 
le 18 juin 1821 ; en français à Paris, sous une forme muti- 
_lée et dénaturée et sous le titre de Robin des Bois, texte 
mu de Castil-Blaze et Sauvage, sur le théâtre de l’Odéon, Ie 7 
décembre 1824; dans la version actuelle de Pacini sur le 
théâtre de l’Académie royale de musique, le 7 juin 1841. 

PRINCIPAUX PERSONNAGES : Gaspard, premier garde-chasse ; 
Max, deuxième garde-chasse; Kilian, jeune paysan; un 
ermite ; Samiel, le chasseur noir ; Ottokar, prince de 
Bohême; Kouno, son maître de chasse; Agathe, fille de 
Kouno; Annette, jeune parente. 

La scène se passe en Bohême, peu de temps après la 
guerre de Trente ans. ; 


Au premier acte, nous assistons à la victoire de 
Kilian, proclamé roi du tir contre son concurrent le 

_ garde-chasse Max. Max est désespéré, car il aime 
_ Agathe, fille de Kouno, le maître de chasse du prince 
de Bohême Ottokar, et la main d’Agathe doit appar- 
tenir à qui sortira vainqueur du concours de tir. 
Agathe, de son côté, aime Max et compte sur sa vic- 
toire; aussi le garde-chasse est-il prêt à tout pour 
assurer son triomphe. Dans cette situation d'esprit, 
il accueille les conseils de Gaspard, son collègue. Ce 

. Gaspard a conclu un pacte avec le diable, qui figure 
dans la pièce sous les traits de Samiel, le « chasseur 
noir ». Ce pacte arrive le soir même à échéance, à 
moins que Gaspard n’obtienne un sursis. Et Gaspard 
a songé à Max. Il lui propose, après l'avoir fait boire, 
de se rendre le soir même, à minuit, dans la Gorge- 
_du-Loup, endroit redouté des âmes pieuses. Là, après 
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_ diverses pratiques ténébreuses, il obtiendra sept balles. 
magiques, dont les six premières atteindront à coup 
sûr le but ; la septième appartiendra au chasseur. 
noir, qui pourra en frapper qui il lui plaira. Et pour. 
prouver l'efficacité de ces balles, Gaspard donné à 
Max la dernière qu'il possède et l'invite à tirer au vol 
un aigle qui passe hors de portée. Max tire et l'aigle 
tombe mort à ses pieds. Dans son affolement, l’'amou- 
reux Max accepte de se rendre à minuit dans la 
Gorge-du-Loup. Se 
Le second acte s'ouvre dans la chambre d'Agathe, … 

qui a été blessée de bien étrange façon : à sept heures, 
soit à l'instant même où Max abattait l'aigle, un 
tableau s’est détaché du mur et est tombé sur elle. 
Heureusement la blessure est insignifiante. La jeune 
fille travaille à sa toilette de mariée, car c’est le lende- 
main qu’elle doit épouser le roi du tir. Elle adresse 

au ciel d’ardentes prières pour que ce roi soit l'élu de 
son cœur, Max, dont elle attend la visite. Sa compa- 

_ gne Annette, en dépit de tous ses efforts, ne parvient 
pas à chasser de noirs pressentiments qui l’accablent. 
Enfin Max arrive. [l est soucieux et sombre. Au 

bout de peu de temps, il prend congé de sa fiancée et 
lui annonce qu'il se rend dans la Gorge-du-Loup. 
Agathe essaie en vain de l’en dissuader : il s’arrache. 

à ses bras et s’éloigne. | È 
Le décor change : nous sommes à la Gorge-du- 
Loup. Sombre paysage du plus pur romantisme. 
Cascade tombant de hauts rochers, orage dans le ciel, 
ténèbres, hiboux aux yeux flamboyants, chœur d'es- 
prits invisibles. Gaspard trace un cercle magique et 

se livre à divers maléfices. Il évoque le chasseur 
maudit, qui surgit soudain d’un roc éventré. Il lui 
demande un sursis. Le chasseur l’accorde à condi- 
tion que Max vienne prendre sa place. Et précisé- 
ment Max paraît. Il hésite. Des apparitions sinistres 
s'efforcent de le faire reculer. Gaspard finit pourtant . 
par triompher de ses hésitations et le garde-chasse 
assiste dans le cercle magique à la fonte des balles 
enchantées. La fonte de chaque balle est accompa- 
gnée de signes terrifiants. Lorsque tombe la septième, 
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e chasseur noir surgit triomphant et Max tombe ina- 
_ nimé. Rideau. :  . 
Troisième acte : Agathe, dans sa chambre, est 
-_parée pour la noce. Elle renouvelle ses prières et 
ppelle de ses vœux le mari qu’elle a choisi. Les filles 
. d'honneur viennent la chercher pour la cérémonie. 
_ On ouvre le carton qui doit renfermer la couronne 
de l’épousée : horreur! {à la place est une couronne 
mortuaire | 
__. Le décor change et représente le camp de chasse 
du prince Ottokar. Brillante assemblée de chasseurs 
et de courtisans. Divertissement. L'épreuve du tir va 
commencer. Max a chargé son fusil d’une première 
_ balle. On lui désigne une colombe blanche; il met 
_ en joue. Au moment où il tire, Agathe paraît et tombe. 
frappée par le projectile. Par bonheur, elle n’est que 
légèrement atteinte. Il n’en est pas de même de Gas- 
_ pard, qui se trouvait à son côté et qui expire bientôt 
_ en blasphémant : le chasseur noir est payé. Dans son 
_ affolement, Max avoue : il a pactisé avec le Malin. 
_ Ottokar voudrait sur le champ le bannir et lui refuser 
la main d’Agathe, mais ici intervient le bon ermite, 
qui obtient que l’on soit miséricordieux au coupable, 
_ victime d’une minute d’égarement. Le prince se con- 
_ tente d'imposer au garde-chasse un délai d’un an. Au 
__ bout de ce terme, s’il garde sa foi, il deviendra l’époux 
de celle qu'il aime. Ainsi tout le monde trouve finale- 
_ ment son compte, même le chasseur noir, qui gar- 
_ dera Gaspard. 
Aussi le rideau tombe-t-il sur des chants d’allé- 
_ gresse et d'actions de grâce. 
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DICTIONNAIRE 
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MUSIQUE 


Deuxième édition française 


ENTIÈREMENT REMANIÉE ET AUGMENTÉE PAR 
GEORGES HUMBERT 


HS HONORAÏIRE AU | CONSERVATOIRE DE GENÈVE 


: Un fort volume in- 8, de VIII et 1144 pages 
Broché fr. 30.— ; relié, fr. 35.— 


Source inépuisable de renseignements historiques, 

biographiques, bibliographiques, esthétiques et 
techniques, le Dictionnaire de musique de Hugo 
Riemann est devenu un instrument de travail indis- 
 pensable à tout musicien qui se pique de connaître 
on art, à tout musicographe à la recherche d’une 
date, d’un fait, d’un titre ou de quelque indication 
écise sur tel instrument, ancien ou moderne, sur 
Ile question de théorie harmonique, rythmique ou 
utre. Il fait la joie de l’amateur, aussi bien que du 
rofessionnel, car il lui fournit, sous un volume 
1ssi restreint que possible, les éléments premiers 
d’une réelle culture musicale. 


La faveur unanime avec laquelle la première édi- 
tion française de cet ouvrage universel a été accueïllie 
ne peut manquer à cette deuxième édition entière- 
ent renouvelée et augmentéé de plus de trois cents 
s de matières. 
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LE DÉCAMÉRON 


par JEAN BOCCACE 


Contes choisis 


Traduction Le Maçon (1545), rajeunie par François 
Franzoni et ornée des bois de l’édition vénitienne de 
1510. Préface de Mario Schiff. 

Un volume in-8 écu sur papier de texte fr. 3.50 

Boccace est le prince des conteurs. La nouvelle édition de ses 
Contes choisis a été publiée à l’occasion du sixième centenaire 
de sa naissance. M. François Franzoni s’est contenté de ra- 
jeunir l’admirable traduction du Décaméron que publia à Paris, 
en 1545, Maître Anthoine Le Maçon, conseiller du roi Fran- 
çois 1%. Les nouvelles très heureusement choisies par M. 
Franzoni s'adressent au grand public. M. Franzoni n'a pas 
craint de négliger le côté «auteur gai» de Boccace, au profit 
des qualités lyriques, dramatiques et humaines que/l’on goûte 
dans le Décaméron lorsqu'on le lit de près. Tel quel, ce char- 
mant volume sera apprécié par tous les amis des bonnes lettres, 


Petite Bibliothèque Romantique 


COMPOSÉE PAR P. P. PLAN Er CH. MARTYNE 


J.-J. Rousseau. Les Réveries du Promeneur solitaire fr. 3.— 
Gérard de Nerval. Aurélia . . . . 25080 
F. de Lamennais. Paroles d’un Étant > Me 


Si lon a fait des centaines d'éditions des Paroles d’un 
Croyant, il y en a peu qui égalent celle-ci par la beauté des 
caractères et la façon charmante dont elle est illustrée. Les culs- 
. de-lampe qui terminent la plupart des quete sont de petits 
bijoux de style gothique. 


Aurélia fera les délices des amis de Gérard de Nerval. Il 
n’y a rien de plus romantique dans son œuvre. 


Quant aux Rêveries d’un Promeneur solitaire les 
bibliophiles auront l'illusion de les lire dans l'édition princeps 
sur laquelle est fidèlement calquée celle-ci. 
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